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o  SENTIMENTO  DA  IMMORTALIDADE 


Carta  ao  sr.  Anselmo  d' A.  (i) 

Meu  amigo, — Além  dos  philosophos  que  indagam,  ha 
ainda  no  mundo  uma  outra  classe,  menos  brilhante  mas 
mais  numerosa  d'homens  — são  os  tristes  que  choram. — 

Lembro-me  de  pesarmos  ha  dias  em  commum  as 
provas  contra  e  a  favor  d'esta  grande  these  da  immor- 
talidade.  De  tantas  cousas  que  lhe  disse,  lidas  nos 
livros  dos  grandes  sábios,  esqueceu-me  esta,  que  por 
vezes  me  tem  segredado  o  coração  dos  grandes  infe- 
lizes. Para  nós,  que  philosophavamos,  a  questão  re- 
duzia-se  a  um  problema  de  metaphysica.  E  um  tra- 
balho d' artista  este  de  discutir  —  brilhante  mas  frio. 
Os  pensamentos  ajunctam-se  como  as  pedras  de  que 
se  compõe  o  mosaico.  A  estas  procuram-se-lhes  cui- 
dadosamente as  faces  por  onde  se  ajustam  umas  ás  ou- 
tras: e,  com  tanto  que  se  harmonisem  naquella  exacta 
proporção  que  se  chama  lógica,  a  obra  é  boa.  Boa, 
certamente,  e  perfeita:  mas  o  que  ao  artista  lhe  não 
importa  (nem  elle  poderia  se  quizesse)  é  aquecer  aquelle 
mármore  primoroso  mas  gelado.  Excellente  conjuncto, 
na  verdade,  pulido  e  lavrado  a  primor  —  mas  lavrado 
e  puHdo  em  pedra,  pedra  fria  como  a  dos  túmulos! 


(i)  Andrade. 
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o  pensamento  metaphysico  é  assim:  um  mosaico  de 
diamantes.  Diamantes  brilhantissimos,  mas  cortantes 
e  destruidores.  Reflectem  a  luz  toda  do  sol,  e  mais 
pura  ainda  se  pode  ser,  mas  não  dão  um  raio  de  calor. 
Como  o  diamante,  corta  o  syllogismo  direito  e  fundo, 
mas  é  por  isso  que  fere  também.  Na  geometria  da 
dialéctica  são  tudo  rectas :  seguras,  mas  inflexiveis  e 
monótonas.  Pode  ser  que  a  recta  seja  o  caminho  da 
verdade  ideal  —  mas  a  verdade  humana,  essa,  como  as 
voltas  d'um  doce  ribeiro,  ora  costeando  montes,  ora  ao 
longo  dos  valles,  incerto  na  largura  e  na  rapidez,  essa 
segue  todos  as  curvas  caprichosas  mas  necessárias  do 
sentimento.  Deste  methodo  sei  que  é  mais  natural  e 
humano.  Agora  o  que  não  sei  bem  é  se  será  também 
metaphysico.  Quem  se  lembra  do  humilde  suspiro  do 
coração,  quando  se  ergue  esplendida  e  imponente  a 
grande,  a  auctorisada  voz  da  intelligencia  ?  A  com- 
moção  distrae  e  perturba:  e  o  pensamento  precisa  de 
ter  o  olhar  firme  para  ver;  constante  para  penetrar; 
inflexível  para  julgar. 

Eis  aqui  porque,  entre  tantas  cousas  difficeis  e  intrin- 
cadas que,  nessa  noite,  com  esforço  arrancava  da  me- 
moria e  da  intelligencia,  me  esqueceu  esta  simplicíssima, 
e  que  me  acompanha  sempre  o  espirito  como  uma  com- 
panheira mysteriosa — a  lembrança  dos  que  choram. 

E  todavia,  meu  amigo,  se  um  bom  syllogismo  vale 
muito,  uma  lagrima  bem  quente,  bem  viva  e  bem  sen- 
tida, deve  valer  tanto  —  ou  muito  mais  ainda.  O  peso 
d'uma  lagrima!  Leve  cousa,  talvez,  na  palma  da  mão 
do  philosopho,  acostumada  a  levantar  a  mole  espantosa 
dos  argumentos,  dos  systemas,  das  sciencias.  Mas 
quando  sobre  o  coração  nos  cae,  d'uns  olhos  que  Deos 
fizera  para  a  luz  e  para  a  ventura,  e  a  que  a  vida  só 


deu  sombras  e  abrolhos  —  então!  sente-se-lhe  bem  o 
peso,  a  essa  pobre  gotta  d'agua,  e  não  ha  ahi  já  peito 
de  bronze  que  não  vergue  e  se  abale,  como  se  o  tocasse 
o  dedo  invisível  de  uma  divindade  . . . 

Nesse  'estreito  crysfal  se  reflecte  um  mundo  de  des- 
venturas sem  nome,  de  sortes  incomprehensiveis,  de 
desesperos  sem  voz,  de  consumições  solitárias,  para 
que  não  ha  consolação  possivel  na  terra,  porque  a  terra 
as  ignora,  porque  são  sombras  de  destinos  violenta- 
mente despedaçados,  porque  são  terriveis  e  irremediá- 
veis como  a  morte!  Como  esse  mollusco  do  mar  das 
índias,  de  cuja  pútrida  consumpção  nasce  a  pérola  na- 
carada, assim  da  espantosa  decomposição  das  misérias 
humanas  sae,  como  symbolo  de  toda  a  melancolia  da 
vida,  a  viva  pérola  de  triste  e  doce  reflexo  —  uma  la- 
grima! Como  os  milhões  de  glóbulos  numa  só  gotta 
de  sangue,  movem-se  alli,  agitam-se  e  passam  todas 
as  tragedias,  cuja  catastrophe  nenhum  braço  de  ferro 
pôde  evitar;  todas  as  luctas,  em  que  a  virtude  e  a  ver- 
dade se  viram  sempre  esmagadas,  como  sob  o  peso 
de  maldição  desconhecida ;  todas  as  fúnebres  agonias 
das  grandes  almas  ignoradas ;  todos  esses  dramas  sem 
nome,  que  no  mais  baixo,  no  mais  fundo  da  sociedade 
se  revolvem  mysteriosos  e  terriveis! 

Que  assombrosos  quadros  de  miséria  não  allumia  o 
doce  raio  de  luz,  que  atravessa  a  agua  pura  d'uma  la- 
grima! E  o  espantoso  kaleidoscopo  das  dores  da  hu- 
manidade !  E  tudo  isto,  meu  amigo,  todas  estas  reali- 
dades ardentes,  palpitantes,  sangrentas,  deixarão  de 
existir,  de  bradar,  de  se  estorcer,  porque  um  dia,  no 
fundo  do  cadinho  metaphysico,  aonde  uma  sciencia 
cruel  lançara  estas  grandes  ideias,  Alma,  Deos,  Vida, 
se  ,  achou  esse  resíduo,  essa  escura  abstracção,  essa 


cousa  que  nenhuma  palavra  diz  bem  —  uma  negação, 
nada  ?! 

Não  pode  ser.  O  coração  levanta-se  de  salto  e  não 
pode  ler  essa  irrisão  feroz,  escripta  no  céo  com  lettras 
d'oiro  com  lettras  de  harmonia.  A  razão  não  quer 
ouvir  essa  gargalhada  delirante  e  crudelissima,  soltada 
contra  a  sua  fé,  a  sua  lei,  ella  mesma,  a  ordem.  Só 
a  intelligencia,  depois  de  ter  recolhido  as  suas  redes 
vazias,  dirá,  olhando  para  o  vapor  que  exhalam  ao 
enchugal-as  o  sol :  « eis  ahi  o  destino  dos  homens ; 
como  este  fumo  se  evaporam  e  somem  no  ar  vazio  as 
dores  da  humanidade?...». 

Vir-se  ao  mundo  para  amar,  crer,  sentir,  ser  bom,  e 
feliz,  e  forte,  que  tanto  quer  dizer  homem^  e  achar  um 
leito  de  espinhos,  e  endurecer-se-lhe  o  corpo  e  a  alma, 
e  descrer  e  chorar,  e  ser  máo  e  ignorante  e  misero  — 
uma  existência  a  si  mesmo  traidora  —  um  ser  que  re- 
nega sua  própria  lei  —  uma  cousa  feita  para  ser  exa- 
ctamente o  contrario  do  seu  destino  —  que  é  isto,  senão 
a  contradicção  terrível  de  tudo  quanto  temos  por  jus- 
tiça, por  verdade,  por  principio  e  harmonia  dos  mun- 
dos? 

E  a  negação  dos  sentimentos  mais  Íntimos,  das  ideias 
mais  essenciaes.  Ou  o  universo  é  o  delirio  d'um  de- 
mónio, ébrio  de  sua  mesma  maldade;  ou  para  além  do 
extremo  arco  da  ponte  da  vida  nos  espera  o  seio  vasto 
d'uma  Bondade,  a  quem  não  esquece  um  ai,  um  sus- 
piro só;  uma  mão,  que  ate  com  amor  os  destinos  par- 
tidos; uma  lei  de  justiça,  a  que  chamamos  Compen- 
sação. 

Sem  este  equilíbrio  d'além-tumulo  o  mundo  moral 
inclina-se  sob  o  peso  de  suas  ruinas  accumuladas  de 
séculos,  e  tomba  e  rola  desamparado  nos  abysmos  áo 


nada !  Quando  num  prato  da  balança  eterna  se  lança 
toda  essa  massa  espantosa  das  desgraças  humanas,  ta- 
manho peso  só  se  compensa,  pondo  no  outro  o  amor 
infinito  —  Deos. 

Sim,  Deos!  Espirito,  Força,  Principio,  Essência, 
Jehová  ou  Brahama,  que  me  importa  um  nome  ?  Eu 
chamo  a  Deos  justiça!  Na  queda  e  triste  ruina  das 
illusões  antigas,  das  velhas  crenças  das  gerações,  fica- 
nos  eterna  essa  grande  palavra.  —  E  que  está  gravada 
no  coração.  Só  arrancando-o  a  poderão  tirar  de  lá. 
E  nem  assim.  No  deserto  das  alturas  a  águia  que  o 
empolgasse  leria  justiça  nas  carnes  palpitantes ...  e 
cahiria  assombrada! 

Pois  que !  não  se  concebe  que  metade  do  céo,  um 
sol  com  os  seus  planetas  errassem  o  caminho  do  es- 
paço, se  sumissem  para  sempre  na  inércia,  mentindo 
ao  seu  fim,  á  sua  lei  —  e  concebe-se  que  um  insecto 
caia  sobre  um  grão  de  pó  a  ser  alguma  cousa,  e  não 
o  possa  ser,  e  lucte,  e  se  desespere,  e  morra  emfim 
para  não  mais  viver,  para  nunca  mais  cumprir  essa 
sombra  d'um  destino,  que  lhe  deram,  e  esqueceu  to- 
davia, e  nem  bem  chegou  a  ser?  Pois  que!  haverá 
ordem  para  os  astros  immensos,  e  não  a  poderá  haver 
para  um  átomo  de  areia? 

A  Justiça  do  universo  é  outra.  E  quanto  de  maior 
e  mais  perfeito  concebe  o 'homem,  tudo  isso  é  ainda 
sombra  e  erro  e  desvario,  baço  crepúsculo  ao  pé  da 
eterna  luz  de  verdade,  e  amor  que  àllumia  a  immensi- 
dade.  E,  todavia,  sonha-nos  a  alma  uma  compensação 
para  as  dores  do  mundo;  presente,  para  além  do  céo 
visivel,  um  outro  que  não  se  vê,  mas  cujas  glorias  adi- 
vinha o  coração  — o  céo  da  Immortahdade.  Conce- 
bemos essa  cousa  bella . . .  e  Deos  não  teria  força  para 


o  executar?  e  não  chegaria  a  realidade  até  aonde  pôde 
ir  o  desejo  do  homem? 

A  cada  ser  o  seu  destino  —  a  cada  destino  o  seu 
cimprimento.  Aqui,  alli,  agora  ou  logo,  com  esta  ou 
aquella  forma,  que  importa?  Se  esta  hora,  chamada 
vida,  nos  mentiu,  outra  virá  por  certo,  e  a  mão  de  luz 
e  bem  nos  conduzirá  no  nosso  verdadeiro  caminho.  Se 
este  palmo  de  terra  se  recusa  ao  peso  da  nossa  sorte, 
ha  mundos  espalhados  nos  espaços,  ha  soes,  criações, 
formas  que  nem  se  sonham,  e  alguém  num  voo  inef- 
favel  nos  levará  lá,  aonde  saciemos  a  sede  e  a  fome 
de  venturas  que  nos  ficar  d'este  desterro ... 

—  Ah!  não  se  é  pó  depois  de  tanta  magoa! 
Senão  diga-me  alguém  que  allivio  é  este 
Que  eu  sinto  quando  á  abobada  celeste 
Alevanto  meus  olhos  rasos  d'agoa? 


Ha  depois  desta  vida  inda  outra  vida : 
Não  se  aniquila  um  átomo  de  areia: 
E  havia  de  a  nossa  alma,  a  nossa  ideia, 
Nas  ruínas  do  pó  ficar  sumida?  (i) 


Por  grande,  por  sublime  que  seja  este  nobre  poeta, 
que  todos  amamos  como  a  um  ser  á  parte,  nunca  sua 
alma  conceberia  cousa  tão  bella  que  Deos  não  possa 
realisar.  Não  será  nunca  a  creatura  maior  do  que  o 
creador:  e  todo  o  espirito  divino  pode  dispor  de  maio- 
res consolações  do  que  a  parte  d'elle,  que  docemente 
se  revolve  no  seio  do  grande  inspirado! 


(i)  João  de  Deus. 
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Sei  que  não  será  talvez  argumentar,  isto.  Mas  com- 
movem-me  estas  cousas  e  abalam-me  como  nenhuma 
demonstração  fria  de  não  sei  quaes  leis  nebulosas,  com 
que  uma  philosophia  cruel  nos  quer  envolver  a  vida 
numa  cerração  de  desalento  e  treva  que  suffoca  o  co- 
ração. 

E  o  ai  d'um  triste,  dirão;  o  sonho  vago  e  doentio, 
que  sae  d'uma  alma  magoada  pelas  dores . . .  Que 
pode  isso  provar?  que  pode  provar  uma  lagrima?  E 
com  que  direito,  perguntarei  também,  hão  de  os  frios 
argumentadores  da  sciencia  da  terra  desprezar  essa 
viva  e  ardente  voz  de  justiça,  que  se  ergue  para  o  céo 
e  é  a  voz  das  desgraças  do  mundo?  Ardente  e  viva! 
que  mais  lhe  faltará  para  ser  a  verdade?  Falta-lhe 
talvez  aquelle  austero  compasso,  aquella  monotonia  do 
espirito,  chamada  lógica,  por  onde  a  philosophia  mede 
o  rythmo  impassível  de  suas  palavras  fatídicas . . .  Mas 
lógica  é  proporção,  harmonia  e  ordem  —  e  a  voz  dos 
desgraçados  só  a  pedir  ordem  e  harmonia  se  levanta 
para  o  céo.  E  lógica  também:  mas  d'uma  lógica 
sancta,  sentida  e  quente  como  o  seio  das  mães,  como 
o  coração  dos  amantes.  Não  é  o  methodo  da  sciencia? 
é  o  methodo  da  vida!  E  a  sciencia,  se  o  desprezar, 
será  scientiíica  muito  embora,  mas  não  será  viva  nem 
humana ... 

Que  philosophia  nos  saia  de  dentro  do  coração,  quente 
e  luminosa,  como  uma  extensão  da  nossa  mesma  alma 
em  volta  de  nós,  a  nossa  aureola,  .o  nosso  esplendor! 
Porque  ha  de  o  pensamento  temer  a  commoção  como 
uma  vergonha?  Nunca  se  commoverá  tanto,  nunca 
será  tão  doce  e  humano,  que  em  doçura  e  amor  exceda 
a  alma  immensa  do  universo.  Todos  os  argumentos 
de  todas  as  escolas  do  mundo,  amontoados,  a  que 


altura  chegariam?  Mas  o  olhar  d'uma  mulher  sobe, 
eleva-se  no  céo  a  taes  distancias,  que  não  ha  já  ahi 
mathematica  bastante  para  lhe  medir  a  largura  do 
voo! 

Será  isto  só  poesia?  a  poesia  é  também  verdadeira: 
é  a  evidencia  da  alma.  Se  o  pensamento  indaga,  o 
coração  adivinha.  Áquelle  podem  illudil-o  os  erros, 
que  um  desvio  lhe  introduza  no  calculo  atrevido.  Mas 
a  este  não,  que  não  calcula  nem  compara;  vê  e  sente. 
Não  é  livre,  não  é  activo ;  mas  por  isso  mesmo  se  não 
pode  enganar.  E  lá  que  a  mesma  lei  da  existência 
vive  occulta,  e  d'alli  solta  os  seus  oráculos  sempre  cer- 
tos. Da  ruina  das  sociedades  antigas  quanto  resta, 
quanto  acceita  o  futuro,  como  parcella  d'oiro,  depurada 
de  tantas  fezes  seculares?...  Serão  os  systemas,  as 
abstracções,  as  certezas?  Não:  as  illusôes  apenas  — 
a  Poesia.  A  poesia !  o  sonho  da  humanidade  no  berço 
infantil  de  sua  primeira  innocencia !  a  fada  que  lhe  em- 
balou os  sonhos  de  creança !  a  sybilla  reveladora  das 
palavras  mysteriosas,  cujas  glosas  foram  as  primeiras 
crenças,  as  primeiras  religiões,  as  primeiras  socieda- 
des !  Do  regaço  d'ella  nos  caiu  sobre  as  mãos  o  mundo 
antigo,  ardente,  bello,  luminoso,  pelo  contacto  d'aquelle 
seio  divino.  Sobre  esse  candente  alicerce  firmámos 
nós  as  frias  construcções  do  nosso  mundo  moderno.  O 
chão,  sobre  que  assenta  a  certeza  de  hoje,  formou-se 
pelas  alluviões  successivas  da  intuição  antiga.  O  que 
é  sciencia  foi  já  poesia:  o  sábio  foi  já  cantor:  o  legis- 
lador, poeta:  e  a  evidencia,  uma  adivinhação,  um  admi- 
rável palpite,  cujas  profundas  conclusões  são  ainda  o 
espanto,  e  porventura  o  desespero  das  mais  rigorosas 
philosophias.  E,  se  nadamos  hoje  em  plena  luz  de 
razão,  foi  entretanto  a  poesia,  foi  essa  doce  mão,  que 


nos  guiou  por  entre  o  pallido  crepúsculo  dos  velhos 
sonhos.  "'Velhos?  não':  sonhos  eternos!  Vestido  de 
gaze  multicor  da  primeira  infância,  não,  não  te  lança- 
remos no  monturo,  só  porque  crescemos  e  nos  cobre 
agora  os  membros  a  túnica  viril  da  idade  madura! 
Porque  és  bello,  porque  és  innocente,  porque  a  doce 
alma  da  creança  passou  para  o  tecido,  e  o  fez  ainda 
mais  puro  —  por  isso  serás  conservado  como  talisman, 
como  cousa  sancta  e  immaculada  —  de  vestido  feito  re- 
líquia. —  Sonharemos  sempre !  que  o  sonho  consola, 
dá  fé  e  virtude.  Luminoso  e  bello,  deixará  de  ser 
também  verdadeiro  só  por  não  ser  rigorosamente  ló- 
gico? Ha  muitas  lógicas.  O  sentimento  tem  a  sua; 
diversa,  só,  mas  nem  porisso  menos  segura.  E  assim 
que  a  intelligencia  de  hoje  tem  confirmado  todas  as 
intuições  da  antiga  poesia.  A  religião,  o  direito,  a 
liberdade,  o  amor,  tudo  isso  nos  legou  o  velho  mundo 
poético:  não  o  descobrimos  nós.  Aquilatamos  nova- 
mente o  valor  d'esse  ouro,  d'essas  pedras  finas,  pelos 
nossos  processos:  e  o  valor  não  se  achou  minguado; 
cresceu  talvez.  A  nobre  confiança,  que  a  antiguidade 
depositára  no  sentimento,  não  a  illudiu,  não  lhe  men- 
tiu. O  que  o  coração  segredou  ao  homem  no  doce 
crepúsculo  das  eras  instinctivas,  pode  hoje  dizer-se,  re- 
petir-se  bem  alto,  á  grande  luz  d'esse  céo  de  clareza  e 
de  razão,  é  a  verdade! 

E  que  a  belleza  tem  também  a  sua  certeza :  é  uma 
evidencia  também.  O  que  é  bello.  não  o  é  só  porque  | 
alegra  o  olhar  e  falia  aos  sentidos  a  linguagem  da  per-! 
feição.  E-o,  sobre  tudo,  porque  o  coração  lhe  sente  a| 
verdade  eterna  que  o  anima.  O  resplendor  da  per-l 
dade  —  assim  definiu  a  belleza  um  dos  mais  profundos 
génios  antigos,  e  que  mais  a  amou  e  seguiu.    Um  ins- 


tincto  incomprehensivel  nos  leva  sempre  para  o  lado 
da  luz,  muito  antes  ainda  que  a  sciencia  saia  do  limbo 
dos  factos,  e  a  razão  das  fatalidades  da  natureza. 
Anteriores  ás  ideias  estão  os  sentimentos  —  thesouro 
occulto,  a  que  a  pobreza  da  intelligencia  recorre  cada 
vez  que  tem  de  apparecer  no  mundo,  radiante  d'aquella 
formosura  que  só  prende  as  vontades  e  arrebata  os 
corações.  São  o  mesmo  'fundo  essencial  da  alma.  A 
alma  é  a  verdade  no  homem.  Porisso,  quando  por 
defronte  d'ella  passa,  desenrolando-se  como  uma  tela 
de  mil  figuras,  o  universo  em  suas  mil  formas,  tudo 
aquillo  que  ella  escolher  e  saudar  pelo  nome  de  irmão, 
tudo  isso  será  verdade  também.  Renegar  do  senti- 
mento é  regeitar  metade  do  mundo,  a  poesia,  Homero 
ou  Isaias:  metade  da  historia,  ê  trabalho  dos  simples^ 
Bouddha,  Christo,  ou  Joanna  d'Arc:  metade  do  homem, 
o  coração! 

Porque  será  essa  metade  condemnada,  porque  não 
terá  ella  razão,  e  ha  de  a  ter  a  outra,  a  mais  fria,  a 
mais  incerta  e  amais  fraca  também.^  E  poderá  estar 
assim  a  alma  em  contradicção  comsigo  mesma,  a  alma, 
a  harmonia  por  excellencia? 

Grave,  intrincada  questão  para  os  impassiveis  argu- 
mentadores,  que  medem  a  extensão  do  universo  pela 
medida  de  seus  syllogismos!  Para  quem  lhe  sente  a 
ordem  maravilhosa,  sem  lhe  importar  que  exceda  o 
circulo  estreito  que  a  impotência  humana  traça  em 
volta  de  suas  ideias,  para  esses  basta- lhes  o  bom 
senso,  a  confiança  na  perfeição  absoluta  do  mundo 
moral... 

Orgulhosas  gerações,  que  quando  se  oppõem  á  natu- 
reza, lhe  chamam  a  ella  falsa  e  desordenada!  Ella, 
porem,  fica  eterna :  e  os  systemas,  que  a  condemnavam, 


são  esses  que  em  vez  de  a  esmagarem,  estalam,  porque 
a  não  podem  conter  cfentro  do  apertado  annel  que  to- 
maram pela  cintura  do  mundo. 

E,  neste  grande  pleito  da  immortalidade,  é  a  sciencia 
que  está  fóra  da  natureza,  é  ella  que  se  engana,  porque 
é  feitura  nossa,  e  não  o  sentimento  humano,  que  esse 
mal  nos  pertence,  e  foÍ  Deos  quem  o  creou,  assoprando 
um  sonho  de  luz  sobre  a  alma  adormecida.  Philoso- 
phia,  que  despreza  a  historia,  que  fecha  os  ouvidos  a 
essa  grande  voz  do  instincto  espiritual  da  humanidade, 
que,  de  século  em  século,  se  lançam  as  gerações,  e 
cada  vez  mais  forte  e  mais  clara,  uma  tal  philosophia 
será  methodica  e  rigorosa  muito  embora,  será  boa  na 
escola,  mas  na  vida  c  falsa,  porque  a  vida  vivem-na  os 
homens  —  e  ella  não  é  humana. 

Fóra  da  escola,  fóra  da  sciencia,  que  importa?  mas 
no  meio  dos  homens,  no  ajunctamento  dos  que  sentem, 
com  a  cabeça  banhada  pela  doce  atmosphera  de  crenças 
que  todos  respiramos  —  é  ahi,  meu  amigo,  que  eu 
assentarei  a  minha  humilde  tenda  de  crente.  Humilde 
mas  luminosa:  que  a  banha  o  sol  da  confiança  todo  o 
dia,  e,  á  noite,  sob  o  céo,  visitam-na  com  sua  mxeiga 
luz  todas  as  serenas  estrellas  da  esperança.  Para 
ellas  ergueram  os  olhos,  levantando  as  faces  pallidas, 
quantos  homens  têm  sentido  dentro  em  si,  como  pos- 
sessos d'um  deos,  esse  desconhecido  mas  irresistível 
hospede  chamado  o  Ideal.  Fitou-as  Christo  muita  vez, 
por  entre  a  ramagem  das  oliveiras  do  seu  monte  de 
paz  e  recolhimento.  Contemplou-as  Sócrates,  cheio  de 
espanto,  quando  começavam  a  surgir  no  céo  da  Grécia, 
como  no  mar  uma  armada  victoriosa  que  se  aproxima. 
E  Zoroastro,  do  alto  da  sua  montanha  sublime,  viu-as 
bem,  e  pôde  contar  uma  a  uma  todas  essas  ovelhas  do 
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rebanho  de  Deos  (i).  Assim  passaram  na  terra:  acom- 
panhou-os  esta  grande  confiança,  como  misterioso  en- 
viado d'outro  mundo  desconhecido,  até  á  ultima  fron- 
teira da  vida.  Lá,  d'esse  extremo  confim,  nos  traz  o 
vento  o  som  de  suas  derradeiras  passadas,  e  esse  som 
é  como  um  echo  de  immortalidade ! 

Os  maiores,  os  melhores  d'entre  nós  creram  nisto, 
como  crêem  os  mais  simples  e  mais  humildes.  E  será 
possível  que  a  alma  mentisse  e  errasse  exactamente 
naquelles  em  que  mais  brilhou,  por  quem  se  revelou, 
na  hora  do  seu  maior  esplendor?  ^ 

Pensemos  nisto,  meu  amigo.  Que  as  maiores  ex- 
plosões de  verdade  no  mundo  sejam  os  momentos  do 
mais  triste  desvario  humano,  isto  é  o  que  deve  espantar 
e  encher  de  confusão  toda  a  alma  crente  ainda  em  al- 
guma cousa  de  harmónico  e  ordenado  no  mundo  1  Que 
os  nossos  guias,  esses  que  vem  por  favor  do  céo  de 
séculos  em  séculos  a  mostrar-nos  o  caminho,  sejam  os 
primeiros  a  transviar-se,  e  a  nós  com  elles,  eis  a  summa 
decisão,  lançada  por  um  destino  infernal  sobre  a  fra- 
queza e  escuridade  dos  homens!  As  mais  bellas,  as 
mais  vivas  e  bem  dotadas  raças  de  homens  só  depois 
d'um  trabalho  secular  de  aperfeiçoamento  e  consciência 
chegam  a  esta  conclusão,  e  fecham  a  abobada  das 
maiores  civilisaçÕes  com  esta  grande  chave  —  Immor- 
talidade. E  todo  esse  trabalho,  dolorosamente  perse- 
guido, será  baldado?  e  o  fecho  da  construcção  será  de 
vento?  e  será  o  epilogo  das  mais  bellas  civilisaçÕes 
esta  palavra  illiisão?  e  só  hão  de  ter  razão,  em  face 
da  índia  harmoniosa,  da  Judeia  apaixonada,  da  Grécia 
luminosa,  das  raças  humanas  por  excellencia,  as  hordas 

(i)  Expressão  da  poesia  popular. 
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selvagens  da  Afric*  occidental,  formas  confusas,  es- 
boços grosseiros,  menos  ainda  que  animaes,  porque 
nem  a  belleza  animal  possuem  ? 

Não  posso  crer  tal,  meu  amigo.  Se  o  universo  e  a 
vida  tinham  de  ser  isto,  não  valia  a  pena  que  existis- 
sem. Outra  conclusão  deve  sair,  por  certo,  d'estes 
confusos,  mas  não  contradictorios  factos  humanos. 
Uma  negação  não  pode  ser  o  ultimo  verso  do  poema 
dos  destinos.  E  a  existência  atravessaria  os  espaços 
com  seu  ardente  voo  d'aguLa,  só  para  no  fim  encontrar 
o  nada  e  precipitar-se  nelle? 

Outra,  e  maior,  e  mais  digna  da  alta  ideia  que  fa- 
zemos do  universo,  deve  ser  a  resolução  do  fatal  pro- 
blema. Não  por  certo  a  conclusão  fixa,  determinada 
e  immovel  das  theologias,  e,  principalmente,  da  theo- 
logia  christã.  Uma  conclusão  moral  e  não  doutrinal. 
A  confiança  e  não  o  céo.  Uma  crença  do  coração,  e 
não  o  código  d'uma  Egreja... 

Isto  basta,  porque  isto  é  o  essencial.  Nos  problemas 
fundamentaes  da  vida  uma  resolução  determinada  e 
rigorosa,  longe  de  animar  o  espirito  no  seu  trabalhoso 
caminho,  antes  o  esmaga  sob  o  peso  do  absoluto,  e  en- 
fraquece a  vontade  que  mal  pode  já  desejar  o  que  tão 
bem  conhece.  Dizer  tudo,  aqui,  é  dizer  de  mais.  E 
o  império  crepuscular  do  sentimento,  o  mundo  do  mys- 
terio.  Mysterio  sancto  e  benéfico !  Basta  uma  pequena 
luz  ao  longe  para  se  ver  aonde  vamos.  Como,  isso  é 
o  imprevisto  da  viagem,  o  drama,  a  vida  —  é  a  sublime 
surpreza  da  alma.  O  futuro  todo  desvendado,  essa 
grande  certeza,  essa  immensa  luz,  cegariam  o  espirito 
com  o  brilho  excessivo.  A  anciã  humana  de  ver  e 
saber,  se  a  não  sacia  o  fundo  oceano  da  verdade,  é 
que  bebe  gotta  a  gotta  essa  maravilhosa  agua  de  vida; 
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toda,  e  d'uma  vez,  fora  seguramente  a  morte.  O  vago 
convém  ás  grandes  cousas,  como  vae  bem  em  volta  do 
vulto  dos  heroes  o  nevoeiro  das  legendas.  Pede-se  ao 
coração  uma  palavra  de  animadora  confiança,  que  mais 
não  pode  nem  deve  elle  dizer.  E  por  isso  que  a  phi- 
losophia  moderna  nega  a  immortalidade,  indagando  de 
mais:  em  opposição  com  o  christianismo,  que  a  aííir- 
mara,  crendo  mais  do  que  se  pode  crer. 

Uma  verdadeira  sciencia,  que  meça  o  rythmo  de  suas 
ideias  pelo  pulsar  compassado  do  sangue  no  coração, 
não  entra,  como  louca  e  impaciente  crença,  impetuosa 
e  audaz  no  templo,  no  recesso  mais  intimo  e  sagrado, 
onde  a  providencia  mysteriosa  do  mundo  guarda  os 
últimos  destinos  do  homem.  E  o  sacrário  do  senti- 
mento. O  sábio  respeita  as  cousas  sanctas,  ainda 
quando  as  interroga.  Saber  até  qual  limite  se  pode 
saber  —  eis  ahi  a  grande,  a  primeira  das  philosophias. 

Estude-se,  revolva-se  o  vasto  universo  d'um  ao  outro 
confim  do  espaço;  o  mundo  nos  seus  fundamentos;  a 
natureza  nas  suas  formas ;  a  alma  nas  suas  faculdades ; 
mas  o  ultimo  mysterio  do  homem,  esse  basta  sentil-o 
—  porque  é  já  o  mysterio  de  Deos!  (i) 


(i)  Publicado  in-0  Instituto,  vol,  xiii,  n.<*  2.  Coimbra,  1866. 
(Nota  do  editor.) 


ESPONTANEIDADE 


A  Philosophia  do  século  xviii  escreveu  no  seu  pendão 
aventureiro  esta  legenda  audaciosa  —  independência 
absoluta  do  espirito  humano.  A  liberdade,  por  toda 
a  parte  comprimida  nesse  tempo  sob  o  guante  de  ferro 
de  governos  tyrannicos,  suífocada  no  mundo  dos  factos, 
reage  fortemente  e  triumpha  no  mundo  das  ideias,  nas 
sciencias.  E  a  hora  solemne  da  razão.  Diante  d'ella 
comparece  o  mundo;  tanto  a  historia  como  a  natureza; 
tanto  os  phenomenos  da  terra  como  os  deoses  do  céo. 
Ante  seus  olhos  desfilam  confusamente  os  factos,  as 
ideias,  as  religiões,  os  systemas,  as  theogonias,  os  go- 
vernos —  e  recebem  todos  a  sua  lei.  A  lei  da  razão  é 
o  ra:{oapel.  Quer  isto  dizer  que  o  resultado  d'esse 
exame  universal  da  natureza,  do  espirito  e  da  historia, 
foi  o  desapparecimento  do  vocabulário  humano  d'uma 
pequena  palavra,  pequena  em  verdade,  mas  pesada 
para  a  intelligencia  como  vinte  séculos  de  ignorância  e 
escravidão  —  o  sobrenaturaL  Foi  o  acto  de  abdicação 
do  maravilhoso:  na  historia,  o  milagre;  no  espirito,  o 
mysterio. 

Esta  desenthronisação  é  a  grande  obra  do  século  xviii. 
Na  ordem  das  ideias  abstractas  é  o  triumpho  completo 
da  Lei,  Este  principio  realisado  nos  factos  do  mundo 
material  chama- se  Lei  natural  ou  Força.  Nos  suc- 
cessos  humanos  toma  o  nome  de  Consciência  e  Liber- 
dade. 
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Esta  revolução  começa  pelas  serenas  regiões  da  phi- 
losophia  pura.  Locke  apaga  do  espirito,  com  mão 
ousada,  os  últimos  vestígios  das  ideias  innatas,  E 
Gondillac,  reconstruindo  artificialmente  o  edifício  ma- 
ravilhoso da  consciência,  cria  uma  alma,  um  homem 
metaphysico,  sobrepondo  e  combinando  sensações, 
como  quem  compõe  um  mosaico,  peça  por  peça,  enxa- 
drezando  seixos  cortados  e  polidos.  A  intelligencia 
faz-se  conhecimento:  a  intuição  transforma-se  em  ex- 
periência. O  espirito  humano  deixa  de  ser  a  obra 
anonyma,  onde  um  artista  desconhecido  escreveu  as 
concepções  quasi  inintelligiveis  d'uma  caprichosa  inspi- 
ração pessoal.  Tornou-se  uma  tela  branca,  onde  as 
percepções  do  mundo  visivel,  entrelaçando-se,  dese- 
nham os  complicados  hieroglificos  que  se  chamam 
ideias.  Por  este  processo  a  consciência  mingua  muito, 
é  verdade,  do  lado  do  mysterioso,  do  sobrenatural:  mas 
outro  tanto  cresce  do  lado  da  liberdade.  É  a  filha  do 
seu  mesmo  trabalho:  a  sua  grandeza  é  uma  obra  pro-- 
pria,  uma  laboriosa  creação  sua;  não  é  um  dom  gra- 
tuito de  potencia  desconhecida  e  parcial. 

Este  nobre  espirito  de  liberdade  é  a  gloria  da  phi- 
losophia  do  século  passado.  Se  as  suas  illusões,  o  seu 
methodo  exclusivo,  os  seus  processos  empiricos  lhe  não 
podem  dar  senão  um  logar  secundário  nos  fastos  da 
metaphysica,  abre-lhe  a  historia  uma  pagina  honrosa, 
porque  bem  mereceu  da  humanidade  nas  suas  luctas 
pela  emancipação  do  espirito,  O  sensualismo,  negando 
a  alma,  serviu-a  melhor  do  que  todos  os  idealismos 
theologicos  que  só  a  affirmam  para  melhor  nos  prende- 
rem, prendendo-a  a  ella  primeiro,  no  triste  e  nubloso 
paiz  das  revelações  e  do  maravilhoso.  As  armas  d'essa 
philosophia  vencida  estão  hoje  gastas  e  partidas.  Mas 
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podem  mostrar-se  sem  vergonha,  porque  se  não  rom- 
peram nem  gastaram  em  combates  estéreis.  A  philo- 
sophia  do  sobrenatural,  ferida  de  morte  por  aquellas 
armas,  se  vê  o  seu  inimigo  moribundo,  não  pode  to- 
davia alegrar-se,  porque  o  seu  próprio  sangue  ensopa 
também  a  terra  que  bebe  o  sangue  do  contrario. 

Forçada  pela  mão  poderosa  da  metaphysica,  a  porta 
da  experiência  abre-se  de  par  em  par  diante  do  espi- 
rito do  homem.  Por  ella  se  precipitam  ruidosamente 
todas  as  sciencias  do  século  passado.  E  uma  porta 
estreita;  será:  mas  era  a  única,  nesse  tempo,  por  onde 
se  podia  sahir  para  a  liberdade.  Os  homens  de  génio, 
as  altas  estaturas  da  humanidade,  têm  de  se  curvar 
um  pouco,  de  se  fazerem  menores  —  mas  passam! 
Eii-os  fóra  dos  portaes  gothicos  do  templo,  das  frias 
abobadas  da  eschola;  eil-os  livres!  O  grande  ar  que 
se  respira  agora  é  dilatado  e  puríssimo  —  é  a  atmos- 
phera  da  Razão. 

«  O  mundo  e  as  suas  leis,  o  homem  e  as  energias 
da  sua  natureza,  bastam  a  explicar  os  phenomenos  do 
mundo  e  os  factos  do  homem. »  E  este  o  principio 
simples  mas  inabalável  sobre  que  se  move  todo  o  sé- 
culo xviii.  Entre  os  defeitos  e  as  desharmonias  das 
construções  que  se  lhe  elevaram  em  cima  ficará  eterna 
esta  base,  porque  é  a  mesma  base  indestructivel  da 
razão.  E  a  concordância  do  universo  comsigo  mesmo. 
No  meio  da  natureza  só  podem  haver  effeitos  e  causas 
naturaes.  A  historia,  as  sociedades;,  as  rehgiôes,  os 
governos  nascem,  crescem  e  declinam  por  uma  força 
própria  no  seio  da  humanidade,  como  as  arvores  no 
seio  da  terra.  O  sobrenatural  é  aquella  hypothese 
que  Laplace  dispensava  na  reconstrucção  do  Systema 
do  Mundo,  simplesmente  porque  podia  expHcar  tudo 
voL.  II  a 
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sem  recorrer  a  ella.  O  milagre  no  homem,  com  eíFeito, 
pede  naturalmente  o  milagre  no  astro  e  o  milagre  no 
insecto. 

Foi  isto  o  que  proclamou  a  grande  voz  do  bom 
senso,  a  voz  soberana  de  Voltaire.  Para  elle  a  his- 
toria não  é  já,  como  para  Bossuet,  um  templo  myste- 
rioso  elevado  por  Deos  á  sua  mesma  gloria,  e  onde  a 
humanidade  escuta  curvada  as  palavras  sybilíinas  de 
cima.  E  a  habitação  do  homem,  por  elle,  por  seu  tra- 
balho e  industria  levantada,  mais  modesta  sim,  mas 
onde  só  elle  governa  e  é  senhor. 

O  que  se  vê,  até  onde  os  olhos  podem  ir  através  do 
nevoeiro  dos  tempos,  tudo  isso  é  obra  da  intelligéncia, 
da  vontade,  do  esforço  humano.  As  religiões,  clama 
elle,  as  religiões  são  outros  tantos  systemas.  E  Rous- 
seau responde-lhe  com  a  sua  voz  de  propheta  —  as  so- 
ciedades, os  governos  são  outros  tantos  pactos  que  se 
podem  solver  tão  livremente  como  se  ataram.  Vico 
ergue-se  então  na  terra  do  Dante,  e,  como  uma  sybilla 
de  Virgilio,  conclue  com  este  profundo  oráculo  —  o 
homem  é  o  seu  mesmo  creador. 

Soberano  esforço  do  génio!  Todos  os  que  vieram 
depois,  Hegel,  Michelet,  não  fizeram  mais  do  que  con- 
firmar a  intuição  maravilhosa  do  grande  Italiano.  O 
poderoso  espirito  de  liberdade  e  vida,  que  anima  o  sé- 
culo xviii,  parece  encarnar  naquelle  homem  mysterioso, 
que,  dando  a  alta  formula  da  philosophia  do  seu  tempo, 
dá  junctamente  a  base  da  razão  de  todos  os  tempos  — 
a  affirmação  do  eu  humano. 

Para  as  grandes  luctas  os  grandes  athletas.  Eram 
precisos  um  Vico,  um  Montesquieu,  um  Voltaire,  um 
Rousseau,  esses  robustos  pioneiros  da  ideia,  para  abri- 
rem através  das  florestas  da  velha  theologia  o  caminho 
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das  edades  novas,  o  caminho  da  revolução.  «O  que 
^  o  século' XVIII  ?  pergunta  Victor  Cousin  (i),  qual  foi  a 
sua  acção?  nada  menos  do  que  a  creação  da  historia 
moderna  — separar  radicalmente  os  tempos  novos  dos 
tempos  antigos,  isto  é,  da  edade-media .»  E  Michelet 
accrescenta  (2).  « O  inimigo  é  o  escuro  passado,  a 
barbara  edade-media.  A  missão  do  século  xviii  é  a 
humanisação  do  mundo  pela  ruina  dos  dogmas  deshu' 
manos  (em  politica  como  em  philosophia  e  religião). » 

Vencido  o  grande  combate,  vê-se  porem  que  as  armas 
se  gastaram,  e  rendidas  em  mais  de  um  ponto,  não  têm 
já  aquelle  brilho  antigo  do  aço  fino  e  estreme.  Boa  é 
a  lamina  certamente,  e  certeiros  são  os  golpes.  Mas 
não  é,  ainda  assim,  a  espada  fatidica  de  Roland  com 
que  o  heroe  abrio  ao  meio  o  monte  das  lendas,  o  monte 
DoU,  sem  que  se  resentisse  sequer  aquelle  aço  puris- 
simo  ao  contacto  do  granito.  Aqui  e  alli  vê-se  fendida 
aquella  boa  folha  que  atravessou  o  duro  coração  d'um 
mundo  impedrenido  —  e  isto  bastou  para  se  lhe  pôr  em 
duvida  a  virtude  magica. 

O  ponto  de  partida  da  philosophia  do  século  xviii  é 
eterno  porque  é  a  Razão.  Essa  base  nenhuma  reacção 
posterior  a  pôde  ainda  abalar.  E  as  sciencias  contem- 
porâneas acceitaram-na,  e  confiadamente  construíram 
sobre  ella.  Mas  as  conclusões  é  que  eram  excessivas: 
excessivas  e  absolutas  como  o  espirito  de  reacção  que 
as  produziu  e  que  sobreexcitava,  quasi  até  ao  phrenesi, 
aquella  epocha  revolucionaria  e  creadora. 

A  edade-media  tinha  dicto:  inspiração^  graça,  reve- 
lação,   A  isto  respondeu  ousadamente  o  século  xviii: 

( 1 )  Histoire  Générale  de  la  Philosophie. 

(2)  Histoire  de  France  au  XVIII  siècle. 
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consciência,  responsabilidade,  vontade,  Deos  cèdeu  a 
palavra  ao  homem.  A  humanidade  tornou-se  respon- 
sável pela  sua  obra.  No  fundo  da  grande  e  myste- 
riosa  pagina  que  se  chama  Historia,  viu-se  esta  ines- 
perada assinatura  —  liberdade. 

Até  onde?  Toda  a  questão  está  nesta  pergunta.  O 
que  ha  de  voluntário  na  obra  humana?  e  o  que  ha  de 
fatal,  de  inconsciente?  Esse  hmite  não  o  marcou,  nem 
Voltaire,  nem  Montesquieu,  nem  Rousseau.  Para  elles 
onde  ha  acção  ha  reflexão  por  força:  á  obra  precedeu 
sempre  a  vontade.  Entre  as  creações  humanas  mais 
primitivas,  as  primeiras  sociedades,  os  primeiros  cul- 
tos, e  as  organisações  contemporâneas,  filhas  da  medi- 
tação e  livremente  debatidas,  não  vêem  outra  differença 
senão  de  tempo  e  de  perfeição  relativa.  O  processo 
suppÕem-no  o  mesmo:  reflexão,  experiência,  vontade. 
Dão  aos  primeiros  homens,  obscuros  e  pequenos  no 
meio  de  uma  natureza  impenetrável,  a  robusta  cons- 
ciência do  homem  metaphysico  de  Gondillac,  formada, 
engrandecida  por  mil  sciencias,  mil  victorias  sobre 
essas  inflexíveis  forças  naturaes,  mil  segredos  arran- 
cados á  vida  e  ao  mundo  depois  de  séculos  de  luctas  e 
dores  sem  conto.  São  outros  tantos  encjclopedistas, 
que,  nos  primeiros  dias,  argumentam,  debatem  e  fixam 
as  leis,  os  governos,  os  cultos  e  as  linguas!  Os  crea- 
dores  das  primeiras  ideias  são  sábios  e  philosophos 
como  Descartes  e  Leibnitz!  Os  chefes  das  primeiras 
tribus  precisam  da  dupla  experiência  de  um  Marco- 
Aurelio  e  de  um  Machiavel! 

E  assim  que  para  Voltaire  as  religiões  não  passam 
de  systemas,  que  uma  politica  cautelosa  occultava  sob 
o  véo  de  allegorias  populares,  mas  gerados  por  uma 
profunda  sciencia  da  Natureza.    E  para  Rousseau  as 
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sociedades  são  apenas  um  contracto^  um  pacto  livre^ 
isto  é,  todo  um  direito  publico  e  civil  antes  das  pri- 
meiras cidades  e  das  primeiras  leis.  Para  ambos, 
para  todos,  a  historia  é  uma  longa  combinação  refle- 
ctida, um  quadro  onde  o  artista  combinou  sabiamente 
e  em  plena  consciência  as  varias  cores,  as  sombras  e 
a  luz,  em  vista  d'um  effeito  previsto. 

E  este  o  ponto  verdadeiramente  fraco  d'aquella  phi- 
losophia.  Grande,  poderosa  na  analyse  faltou-lhe  com- 
pletamente o  melindroso  sentimento  do  concreto,  isto 
é,  a  ponte  delicada  por  onde  se  passa  das  ideias  para 
a  vida.  As  suas  conclusões  têm  alguma  cousa  da  infle- 
xibilidade do  dogma:  são  absolutas.  As  diííerenças 
de  tempo  e  de  raça,  os  períodos  successivos  da  cons- 
ciência humana,  os  móvimentos  occultos  do  espirito 
até  por  elle  mesmo  ignorados,  as  distancias,  em  fim, 
que  ha  entre  as  leis  e  os  factos,  todas  estas  coisas  a 
incommodavam  na  sua  rigidez  ideal,  e  preferiu  negal-as 
a  explical-as.  Mas  tudo  isto  é  a  mesma  atmosphera 
da  vida,  as  condições  do  movimento  humano,  a  alma^ 
em  fim,  no  tempo  e  no  espaço.  Sem  isto  a  embryo- 
genia  do  espirito  tinha  sido  impossível,  porque  sem 
successão  não  ha  movimento,  e  só  gradualmente  se 
cresce.  A  humanidade  teria  parado  desde  o  seu  pri- 
meiro dia.    Não  teria  havido  historia. 

Havia  nisto  tudo  mais  que  um  defeito  de  critica. 
Havia  um  erro  de  metaphysica.  Gonsiderou-se  a  re- 
flexão como  o  ponto  central  do  espirito,  quando  ella  é 
apenas  um  instrumento,  ou  melhor,  um  modo  de  ser 
d'essa  força  mysteriosa  que  faz  o  homem  interior.  A 
consciência,  que  é  um  resultado,  tomou-se  por  um  prin- 
cipio. D'uma  hora  fez-se  sempre:  d'uma  circumstan- 
cia,  uma  condição  eterna.    Suppoz-se  que  a  alma  não 
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poderá  existir  um  momento  só  ignorando-se,  vivendo 
sem  saber  o  que  é  vida,  creando,  obrando,  sem  fazer 
ideia  do  movimento.  D'aqui  a  impossibilidade  de  se- 
parar a  reflexão  da  mesma  existência  do  espirito.  Fa- 
ziam um:  e,  d'este  modo,  a  mesma  hora  vira  o  appa- 
recimento  de  ambos  no  mundo,  não  se  concebendo  um 
só  acto,  ainda  na  infância  da  humanidade,  senão  cons- 
ciente e  voluntário. 

A  reacção  philosophica  do  principio  de  século  xix, 
revolucionando  a  metaphysica,  tornou  possivel  a  critica 
das  origens  da  humanidade.  Viu-se  que  a  consciência 
e'  o  termo  ultimo,  a  mais  enérgica  expansão  da  força 
espiritual,  mas  não  o  mesmo  espirito.  Longe  de  ser 
a  origem  das  primeiras  concepções,  das  primeiras 
ideias,  viu^se  ser  ella  mesma  o  resultado,  o  producto 
'd'esses  obscuros  e  confusos  movimentos.  E  a  hora 
solemne  da  alma,  o  seu  dia  esplendido  —  mas  antes 
d'elle  quantos  duvidosos  crepúsculos,  quantas  sombras 
indecisas,  quantas  noites  cerradas,  talvez?  E,  todavia, 
a  noite  é  ainda  parte  do  dia,  e  tem  seus  astros,  suas 
vozes,  seus  encantos  também.  Antes  da  consciência, 
por  detrás  d'ella,  o  olhar  do  philosopho  percebe  no 
luscofusco,  nos  sonhos  das  primeiras  impressões,  al- 
guma cousa  incerta  e  pallida,  mas  viva  todavia,  que  se 
agita,  se  precisa  de  hora  em  hora,  se  clareia  e  affirma 
cada  vez  mais.  Essa  cousa  é  já  o  espirito  —  o  espirito 
menos  a  reflexão. 

A  esta  hora  vaga  e  mal  firme  da  alma  humana  cor- 
responde na  historia  (cousa  extranha  á  primeira  vista) 
a  edade  creadora  por  excellencia,  a  incubação  dos  ger- 
mens escuros  d'aquillo  a  que  mais  tarde  se  ha  de  cha- 
mar religião,  philosophia,  legislação  e  poesia.  O  ali- 
mento eterno  do  espirito  prepara- se  alli,  naquellas 
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sombras,  antes,  muito  antes  ainda  de  se  elle  conhecer 
e  como  que  tomar  po&sQ  de  si.  A  reflexão  só  appa- 
rece. depois.  Antes,  fora  um  eífeito  sem  causa.  A 
cada  uma  d'aquellas  manifestações  corresponde  uma 
faculdade  —  e  só  pelo  trabalho  combinado  d'ellas,  com 
seu  auxilio,  pode  o  espirito  afíirmar-se,  possuir-se  até 
áquelle  ponto  soberano,  chamado  consciência.  Aquella 
edade  ante-reflexiva  podemol-a  definir  um  recolhimento 
solemne  da  alma  em  si  mesma,  preparando-se  em  si- 
lencio para  o  grande  combate  da  liberdade  moral  —  o 
conhecimento. 

Assim  resolveu  a  philosophia  do  nosso  século  este 
velho  pleito  das  origens  espirituaes  da  humanidade. 
A  infância  da  alma  corresponde,  no  tempo,  uma  edade 
infantil,  confusa,  ou  melhor,  escura,  mas  fecunda  em 
impressões,  a  edade  instintiva,  E  ella  que  fixa  por 
uma  vez,  e  ainda  no  berço,  o  caracter  de  cada  raça,  as 
suas  aptidões,  quem,  emfim,  lhe  determina  a  vocação 
histórica,  Synthetica,  porque  precede  as  epochas  ana- 
lyticas,  as  suas  criações  têm  uma  feição  de  unidade,  e, 
por  isso  que  não  são  filhas  do  capricho  da  vontade,  um 
cunho  de  persistência  e  eternidade.  O  princípio  intimo 
que  gera  esses  mysteriosos  movimentos,  a  lei  d'essa 
hora  primeira  do  espirito,  chama-se  espontaneidade  {i). 

As  ideias  e  as  linguas,  sem  as  quaes  não  ha  religiões 
nem  sociedades,  não  poderam  ser  creadas  por  um  tra- 
balho artificial  e  reflexivo,  por  isso  mesmo  que  um  tra- 
balho d'essa  ordem  presuppõe  conhecimentos  e  meios, 
isto  é,  linguas  e  ideias.    A  hypothese  de  uma  inter- 

(i)  V.  Cousin:  Cours  de  Philosophie,  leçons  de  i8i8  et  1822. 
Max  Muller :  Lectures  on  the  science  of  language.  Michelet :  Ori- 
gines du  Droit  —  Biblie  de  VHumanité.  Renan:  De  Vorigine  du 
langage  —  Études  d'histoire  religieuse. 
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venção  directa,  de  uma  revelação,  como  se  usa  dizer, 
está,  por  um  lado,  em  opposíção  com  o  principio  fun- 
damental da  sciencia  moderna,  a  universalidade  das 
leis  naturaes,  e,  por  outro  lado,  não  resolve  ainda  assim 
a  questão,  como  bem  observa  V.  Cousin  (i),  a  respeito 
da  supposta  revelação  da  primeira  lingua.  «A  reve- 
lação da  linguagem,  diz  elle,  desloca  a  difficuldade  sem 
a  resolver.  Signaes  inventados  por  Deos  seriam  para 
nós,  não  signaes,  mas  cousas  que  era  mister  depois 
elevar  ao  estado  de  signaes,  ligando-lhes  tal  ou  tal  si- 
gnificação. » 

Se,  pois,  as  primeiras  creações  humanas  não  são 
nem  uma  invenção  artificial  e  consciente,  nem  a  su- 
blime lição  d'um  pedagogo  divino,  não  podemos  senão 
attribuil-as  ás  faculdades  humanas,  obrando  esponta- 
neamente sob  a  influencia  de  suas  forças  próprias  e 
imanentes.  E  esta  exactamente  a  explicação  da  critica 
moderna,  a  theoria  da  Espontaneidade. 

Só  ella  tem  um  cunho  de  verdade,  porque,  longe  de 
ser  exclusiva,  abraça,  modificando-as,  as  outras  duas, 
na  sua  synthese  larga  e  generosa.  «  Sem  duvida,  diz 
Renan  (2),  o  homem  produz  tudo  o  que  sae  da  sua  na- 
tureza. Concorre  com  a  sua  actividade ;  fornece  a 
força  bruta  que  produz  o  resultado.  Mas  a  direcção 
d'essa  força  não  lhe  pertence.  Dá  a  matéria:  a  forma, 
porem,  vem  d'outra  parte.  O  verdadeiro  auctor  das 
obras  espontâneas  é  a  natureza  humana,  ou,  se  se  qui- 
zer,  a  causa  superior  da  natureza.  Neste  ponto  tor- 
na-se  indififerente  attribuir  a  causalidade  a  Deos  ou  ao 
Homem.    O  espontâneo  é  á  uma  humano  e  divino. 

(1)  Prefacio  ás  Obras  Philosophicas  de  Maine  de  Biran. 

(2)  Origine  du  langage. 
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Está  nisto  a  conciliação  de  opiniões,  antes  incompletas 
do  que  coiitradictoriasf  que,  segundo  dizem  respeito  a 
uma  .ou  outra  face  do  phenomeno,  têm  egualmente  uma 
parte  de  verdade.  » 

Estas  conclusões,  como  se  vê,  em  nada  invalidam  o 
grande  principio  de  Vico  —  o  homem  é  o  seu  mesmo 
creador.  Completam-no  porque  o  explicam.  As  pri- 
meiras obras,  cujo  berçoN^uasi  se  confunde  na  ima- 
ginação com  o  mesmo  berço  do  tempo,  apparecem-nos 
claras  e  naturaes  e,  o  que  é  mais,  seguras  e  revestidas 
d'um  divino  caracter  de  eternidade.  A.  sua  esponta- 
neidade é  uma  garantia  da  verdade  absoluta  que  têm 
em  si.  Ligadas,  por  sua  origem,  com  as  forças  mais 
vivas  da  natureza,  são,  como  ella,  reaes  e  eternas. 

Vê-se  que  a  obra  do  homem  tem  por  fundamento  os 
mesmos  fundamentos  do  Universo.  A  alma  sente-se 
irmã  no  meio  de  todas  as  forças  do  mundo,  e  segue 
crente  e  confiada  nos  destinos  communs  da  familia  uni- 
versal. Isto  basta  para  a  segurança  do  espirito  como 
pará  a  paz  do  coração  (i). 


(i)  Publicado  in-O  Instituto,  vol.  xiii,  n.°  8,  Coimbra,  1866. 
(Nota  do  editor.) 


o  FUTURO  DA  MUSICA 


.1 

A  queda  da  edade-media,  o  esphacelamento  da  socie- 
dade feudal  e  christã,  começado  no  século  xvi  e  conti- 
nuado até  á  catastrophe  final  e  decisiva  da  revolução 
franceza,  é  um  facto  muito  complexo  e  que,  pelo  nu- 
mero de  elementos  que  contém,  estende  as  suas  conse- 
quências a  largas  distancias  e  onde  mal  lhe  suspeita- 
ríamos a  influencia.  Como  um  d'esses  troncos  seculares 
de  cuja  seiva  se  nutrem  milhares  de  plantas  parasitas, 
a  queda  da  grande  arvore  gothica  arrastou  comsigo 
milhares  de  vidas  dependentes,  determinando  uma  das 
mais  vastas  desorganisaçÕes  de  instituições  e  ideias  de 
que  a  historia  faça  menção. 

E  que  a  edade-media  não  era  só  um  systema  politico 
e  económico,  um  modo  apenas  de  organisação  social. 
Era  um  mundo  completo  e  uma  grande  phase  do  espi- 
rito humano.  Acima  do  cahos  bárbaro,  d'uma  tão 
confusa  e  contradictoria  sociedade  apparece  alguma 
cousa  que  dê  unidade  a  tantos  desencontrados  ele- 
mentos, e  luz  áquella  desordem  apparente.  Vê  se  que 
é  um  organismo,  monstruoso  sim  e  desproporcionado, 
mas  vivo  e  completo.  Tem  um  movimento  próprio  e 
uma  alma  sua:  uma  politica  e  uma  religião:  a  aristo- 
cracia feudal  e  o  christianismo.  D'aqui  uma  sciencia 
e  uma  industria,  uma  arte,  uma  litteratura,  códigos, 
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leis,  poesia,  um  mundo,  emfim,  independente  e  per- 
feito. 

Fora  muito  longo  enumerar  todas  as  circumstancias 
económicas  e  religiosas,  o  concurso  das  condições, 
desde  a  raça  até  ás  ideias  dominantes,  desde  a  politica 
até  á  theologia,  que  produziram  e  fizeram  desenvolver 
o  estado  particular  dos  espíritos  e  das  instituições  a 
que  damos  o  nome  de  edade-média.  Basta  dizermos 
que  essas  circumstancias,  ou  pelo  enfraquecimento  gra- 
dual das  forças  que  as  determinavam,  ou  pela  lucta 
mortal  d'umas  com  outras,  em  parte  extinctas  e  em 
parte  sem  a  antiga  energia,  tinham  emfim  perdido,  no 
século"  xvr,  todo  o  poder,  cedendo  o  passo  a  novas  e 
inesperadas  condições,  novas  ideias,  novas  industrias, 
novas  formas  politicas,  outros  sentimentos  e  outros 
conhecimentos,  que  de  todos  os  lados  do  chão  e  do 
peito  humano,  rebentavam  era  explosão  desordenada 
mas  promettedora  de  esplendida  fecundidade.  A  edade- 
media  tinha-se  gasto  e  destruído  a  si  mesma,  dilace- 
rando as  próprias  entranhas  como  o  dragão  raivoso  da 
fabula.  A  monarchia  contra  o  feudalismo,  a  egreja 
contra  a  monarchia,  um  furioso  combate  de  gigantes 
durante  mil  annos,  no  meio  da  tristeza,  do  terror,  da 
desolação  d'um  mundo  vacillante , .  .  se  a  historia  de 
uma  epocha  Fe  podesse  conter  em  tão  poucas  palávras, 
talvez  a  d'aquelle  tempo  coubesse  nesta  formula. 

Este  mundo  desharmonico  tinha  comtudo  uma  extraor- 
dinária força  de  vitalidade.  Firmaya-se  no  que  ha  de 
mais  tenaz  e  resistente  no  mundo;  o  mal  e  a  ignorância; 
a  miséria  e  a  superstição.  E,  como  o  abuso  e  a  tyrannia 
também  têm  os  seus  fieis,  e  o  erro  e  a  illusão  os  seus 
crentes,  a  edade-media,  ao  soar  a  sua  ultima  hora, 
tinha  ainda  muito  quem  a  amasse,  quem  d'ella  e  por 
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ella  vivesse,  respirando  contente  suas  névoas  ainda  as 
mais  pesadas.  As  almas  viram-se  nuas,  despojadas  do 
brando  conchego  das  antigas  crenças.  As  tradições 
quebraram-se  uma  a 'uma  e  os  homens,  deixando  de 
suster  nas  mãos  esses  fios  conductores  no  labirintho  da 
vida,  sentiram-se  isolados  e  fracos.  A  lousa  cahiu, 
pois,  sobre  o  cadáver  da  edade  passada  no  meio  d'um 
coro  tristíssimo  de  soluços,  dos  suspiros  e  das  lamen- 
tações dos  seus  fieis  desolados. 

Por  outro  lado  o  futuro  parecia  incerto  e  cheio  de 
duvidas.  Os  peitos  experimentavam  aquella  oppressão, 
que  afflige  sempre  os  que  se  dispõem  a  uma  viagem 
longa  e  mysteriosa.  Opprimia-os  a  visão  do  desconhe- 
cido. Incertos  entre  dois  mundos,  tamanha  repugnância 
lhes  inspirava  o  moribundo,  quanta  desconfiança  o  que 
estava  por  nascer.  Duvidava-se:  e  o  ardor  febricitante 
com  que  os  espíritos  se  precipitavam  na  direcção  do 
horisonte  encuberto,  essa  violência  desordenada,  esse 
excesso  de  audácia  era  ainda  uma  forma  da  duvida. 
Procurava-se  uma  religião  nova  no  meio  das  saudades 
da  velha  religião,  em  que  já  ninguém  cria,  e  por  que 
muitos  comtudo  suspiravam.  Caminhava-se  com  a 
consciência  da  impossibilidade  do  retrocesso  e  com  as 
preoccupaçÕes  da  incerteza  do  que  no  fim  do  caminho 
se  encontraria.  Os  peitos  transbordavam  de  aspirações, 
mas  as  almas  sentiam-se  vazias  de  realidades  e  de 
crenças. 

Tal  é  a  physionomia  moral  do  século  xvi.  Renas- 
cença e  Reforma  eis  os  nomes  das  duas  grandes  cor- 
rentes espirituaes  que  o  atravessam.  Uma,  ébria  de 
futuro,  põe  o  pé  com  um  arrojo  que  assusta  nos  cami- 
nhos ainda  não  trilhados,  renegando  dos  deoses  velhos, 
fiada  só  na  religião  dos  aventureiros,  a  audácia.  A 
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outra  sopra  com  sua  bocca  piedosa  as  cinzas  esfriadas 
do  altar  arruinado,  cufda  que  basta,  para  resuscitar  as 
divindades  extinctas,  baptisa-las  com  nomes  novos,  e 
ama  tanto  o  passado  que  na  cegueira  doesse  amor  é 
quem  mais  inquieta  com  choros  e  gemidos  a  ultima 
hora  do  moribundo. 

Tudo  isto  no  meio  d'uma  revolução  immensa  nas 
condições  económicas  e  politicas.  A  burguezia,  tornada 
forte  á  sombra  da  realeza,  leva  a  audácia  até  sentar 
uma  rainha  tirada  do  seu  seio  plebeu  no  throno  de 
França  (i).  Um  poder  novo  surge,  que  se  faz  obede- 
cido pelos  mais  desdenhosos  senhores,  o  commercio; 
a  banca  apparece  e  o  ouro  dos  negociantes  italianos  e 
allemães  pesa  mais  nos  destinos  da  Europa  do  que  a 
nobre  espada  dos  reis  e  dos  imperadores  (2).  O  feuda- 
lismo transforma-se  em  nobreza.  A  classe-media  appa- 
rece formada,  e  começa  já  a  agitar  surdamente  dentro 
em  si  as  pretençÕes,  as  queixas  e  as  vinganças  que 
tres  séculos  depois  têm  de  rebentar  na  tempestade  de 
1789.  Em  fim  um  espirito  mysterioso  accorda  nas 
camadas  mais  humildes  da  sociedade,  e  manifesta-se 
desordenado  e  furioso,  mas  grande  e  forte,  na  revolta 
dos  servos  de  AUemanha,  na  insurreição  dos  commu- 
neros  de  Hispanha,  em  mil  sedições  particulares.  Tudo 
isto  favorece  o  espirito  de  revolta  e  de  innovação  —  e 
o  século  XVI  figura-se-nos  como  um  disforme  gigante 
de  pé  ás  bordas  d'um  oceano  insondável  e  desconhe- 
cido. 

Que  espirito  lhe  agita  o  grande  mas  tumultuoso 

(1)  Gatherina  de  Medicis,  dos  Medicis  de  Florença,  principes- 
mercadores,  burguezes  de  raça  e  de  caracter, 

(2)  Isto  vê-se  claramente  em  Michelet,  Histoire  de  France, 

VOl.  VIII. 


—  3o  — 


coração  ?  Resumamos  a  situação  para  podermos  res- 
ponder. 

A  velha  machina  politica  desconjunctada;  e  a  nova 
organisação  social  luctando  por  se  formar,  feita  ainda 
um  cahos  de  elementos,  um  vácuo  só  cheio  de  violência 
e  arbitrariedade.  No  mundo  das  ideias  todas  as  opi- 
niões antigas  por  terra,  os  factos  desmentindo  a  sabe- 
doria tradicional,  mas  sem  se  ver  ainda  a  unidade  crea- 
dora  que  tem  de  sahir  de  tantas  destruições.  No  mundo 
religioso,  em  fim,  um  terrível  e  irreverente  espirito  de 
exame,  arma  aguda  e  inflexível  dirigida  contra  as 
cousas  e  as  pessoas,  os  dogmas  e  os  seus  interpretes; 
a  quebra  da  grande  unidade  catholica;  a  fé,  os  sym- 
bolos  primitivos  interpretados,  revolucionados,  o  que 
vale  o  mesmo  que  dizer  —  destruídos:  e  os  symbolos,  a 
fé  futura  da  humanidade  por  definir,  obscuros,  no  es- 
tado de  sentimento  quando  muito  em  alguns  privile- 
giados corações.  Ao  mesmo  tempo  a  falta  d'um  ali- 
mento, que  satisfaça,  tanto  mais  activamente  excita  a 
aspiração,  o  desejo  ardentíssimo  d'um  mundo  que  con- 
cebe o  infinito  no  meio  das  sombras  do  seu  vácuo. 

Eis,  em  resumo,  a  situação.  Vê-se  por  ella  clara- 
mente quaes  podessem  ser  os  sentimentos  dominantes 
do  tempo:  a  aspiração  e  a  incerteza:  a  saudade  de 
quanto  se  amava  e  se  vê  sumir  aos  poucos  no  horisonte 
e  a  desconfiança,  a  falta  de  fé  no  que  possa  encobrir  o 
lado  ainda  escuro  e  vago  para  onde  se  caminha.  Este 
contraste  inaudito  de  esperança  sem  termo  e  profunda 
melancolia,  este  paradoxo  do  maior  desejo  e  a  maior 
descrença,  unidos  num  mesmo  sentimento  e  dentro 
d'um  mesmo  coração,  é  isto  o  que  faz  a  alta  originali- 
dade do  espirito  dos  últimos  tres  séculos,  e  o  fundo 
mesmo  da  alma  moderna. 


Essa  alma  fez  a  sua  entrada  no  mundo  com  um  grito 
indefinível,  a  mais  profunda  e  a  mais  ardente  explosão 
de  sentimento  que  jámais  rebentou  do  coração  da 
humanidade.  Para  um  novo  e  desconhecido  espirito 
precisava-se  d'um  verbo  também  novo.  Era  preciso 
dar  um  corpo,  uma  .realidade  ás  concepções,  aos  senti- 
mentos que,  apparecendo  pela  primeira  vez  entre  os 
homens,  não  encontravam  ainda  a  linguagem  própria 
com  que  se  fizessem  percebidos  no  mundo,  com  que  o 
seduzissem  e  conquistassem.  E  não  só  uma  linguagem 
que  reproduzisse  apenas  os  traços  geraes  da  ideia, 
como  que  só  a  direcção  vaga  do  movimento  interior. 
Aquella  alma  ardente  na  impaciência  de  se  revelar, 
necessitava  expandir-se  toda,  dizer  os  seus  mais  Íntimos 
segredos,  o  fundo  mesmo  do  seu  sentir,  precisar-se  em 
fim;  e  ao  mesmo  tempo,  todavia,  deixar  ver  aquillo 
que  ella  mesma  ainda  em  parte  ignorava,  o  sonho,  a 
vaga  intuição,  um  capricho,  o  indefinível.  Isto  nenhuma 
língua  o  faz:  fal-o  a  arte  só,  a  poderosa,  a  irresistível 
magica.  E  como  a  cada  momento  da  alma  humana 
corresponde,  como  expressão  completa  d'ella,  uma 
forma  difíerente  da  Arte,  o  pensamento  moderno  tinha 
de  achar  uma  que  o  revelasse  na  extensão  da  sua  ori- 
ginalidade, no  imprevisto  de  tanta  cousa  nunca  dieta  e 
nunca  suspeitada.  Esse  milagre  fez-se:  uma  arte  nova 
appareceu  para  dizer  o  que  já  não  cabia  em  palavra 
alguma  conhecida. 

O  espirito  torturado  d'uma  edade  creadora  agitou-se 
nas  suas  dores,  soltando  um  grito  immenso  —  e  a  mu- 
sica tinha  nascido  .  .  . 

Nascido:  esta  expressão  é  rigorosa.  A  Grécia  e 
toda  a  antiguidade,  tão  harmónicas,  não  tinham  comtudo 
conhecido  da  musica  mais  do  que  o  rithmo,  a  melodia, 


—  32  — 


isto  é,  os  elementos;  mas  não  a  cousa  em  si,  não  o 
todo  vivo  e  animado  que  só  merece  o  nome  de  arte. 
Para  essas  nações  poéticas,  mas  pouco  senttmentaes, 
nunca  a  musica  passou  de  simples  auxiliar  da  poesia  e 
da  dança.  Essas,  sim,  eram  artes  sagradas  e  nacionaes, 
cujo  extraordinário  desenvolvimento  deixou  sempre  a 
outra  no  estado  de  embrião.  Depois,  o  espirito  clás- 
sico da  alegre  antiguidade,  tão  equilibrado,  tão  propor- 
cional, como  poderia  elle  chegar  á  sublime  despro- 
porção, ao  romântico  excesso  do  grito,  da  lyrica  explosão 
de  sentimento,  do  transbordar  d'alma,  que  é  a  verda- 
deira musica  ? 

Menos  então  a  symbolica  edade-media,  na  rigidez 
marmórea  de  seus  dogmas,  fixos,  inalteráveis,  como 
que  chrystalisados,  na  imutabilidade  das  suas  gerar- 
chias,  na  estabilidade  desesperadora  de  suas  classes 
definidas  e  quasi  eternas.  Uma  grande  liberdade  de 
coração,  uma  soltura  de  phantasia,  uma  audácia  de 
intelligencia  extraordinária,  eis  o  que  pede  sobre  tudo 
a  livre,  a  solta,  a  audaciosa  musica,  essa  filha  do  voo, 
do  sonho  ...  As  crenças  da  edade-media  eram  muito 
definidas;  as  suas  esperanças  sabiam  muito  determi- 
nadamente qual  a  banda  do  horisonte  para  onde  se 
deviam  virar;  a  vida  conhecia  fixamente  cada  um  dos 
seus  problemas,  e  para  cada  um  tinha  uma  certa  e 
prompta  resolução  dogmática;  a  alma,  em  fim,  tinha  o 
seu  caminho  muito  marcado,  muito  orlado  de  bahsas 
e  signaes  certos  para  que  se  podesse  perder  na  encan- 
tada floresta,  na  mysteriosa  espessura,  de  echos  longín- 
quos, de  súbitos  gritos,  de  ais  e  risos  inexplicáveis, 
que  é  a  musica.  Por  outro  lado  a  contemplação  mys- 
tica  é  muito  passiva,  muito  estática  para  sympathisar 
com  o  grande  movimento,  variado,  crescente  do  rithmo, 
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da  harmonia.  É  inalterável  e  sem  successão:  uma  luz 
constante  e  fixa  sem  sombras,  sem  a  menor  cambiante. 
Em  fim  a  edade-media  desesperara  (i)  e  a  musica 
mesmo  a  mais  desolada,  a  mais  repassada  de  angustia, 
é  ainda,  é  sempre  uma  esperança  ...  A  edade-media 
é  um  grande  silencio.  O  servo  diante  de  seu  senhor, 
eis  o  symbolo  d'esse  triste  tempo.  O  leigo  diante  da 
egreja,  o  vassallo  diante  do  suzerano,  o  peão  diante 
do  nobre,  a  intelligencia  diante  do  dogma,  o  homem 
diante  de  Deus . . .  tudo  isto  são  servos,  e  servos  mudos. 
Que  voz  pode  ser  a  do  escravo  ?  Um  murmúrio,  um 
gemido  abafado  . . .  (2). 

Uma  voz,  uma  grande  voz  de  liberdade,  é  isso  sobre 
tudo  o  século  xvi.  O  passado,  se  o  opprime  ainda,  é  já 
como  uma  sombra,  uma  triste  mas  obscura  lembrança, 
uma  impressão  moral;  não  um  braço,  uma  mão  de 
ferro  pesando  physicamente  sobre  o  peito.  Deixa-o 
por  isso  livre  de  movimentos,  solto  para  vaguear  d'um 
lado  a  outro,  perder-se  em  todas  as  direcções.  E  o 
futuro,  mal  definido,  longinquo,  não  lhe  contém  ainda 
a  desordenada  ambição  de  espaço,  de  movimento,  a 
irrequieta,  quasi  frenética  curiosidade  do  desconhecido. 
Quebrado  o  cinto  dos  dogmas,  atrevida  e  irreverente, 
desdenhosa  de  um  jugo  que  não  respeita,  a  alma,  de 
virgem,  fez-se  quasi  bachante,  e  não  respira  mais  do 
que  novidade,  aventura,  maravilhas  que  lhe  saciem  a 
doida  curiosidade. 

(1)  Sobre  o  desespero  da  edade-media  veja-se  Michelet,  —  La 
Sorcière  e  Bible  de  VHumanité:  H.  Heine,  —  de  VAllemagne:  A. 
Maury,  ~  Lègendes  pieuses  dii  moyen-âge,  Iniroduction  :  Feuer- 
bach  —  Essence  du  Christianisme. 

(2)  Sobre  a  musica  até  ao  século  xvi  veja-se  Michelet,  nota  ao 
vol.  8.°  da  Historia  de  França. 
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Este  génio  aventureiro,  esta  intemperança  de  audácia 
de  quem  tudo  procura  por  que  nada  tem  já,  é  um  dos 
mais  salientes  caracteres  do  espirito  novo.  Dahi  por 
diante  o  grande  homem,  o  heroe,  deixa  de  ser  o  sancto^ 
o  obediente,  o  que  afíirma,  para  ser  o  inventor^  o  re- 
volucionário, o  herege,  que  nega,  combate  e  destroe. 
A  alma  adquire  duas  grandes  virtudes  que  sabe  extrahir 
dos  dois  grandes  males  d'esta  situação:  da  incerteza 
tira  o  desejo,  a  ambição  de  certeza,  e  torna-se  activa: 
da  negação,  do  vazio  moral,  tira  a  liberdade,  a  escolha 
d'uma  direcção  própria  e  não  imposta. 

A  este  grande  caracter  do  tempo  novo,  a  liberdade 
interior,  juntemos  um  outro  não  menos  importante, 
que  se  une  com  elle  em  ligação  original  mas  não  inex- 
plicável. E  juncto  com  a  ambição  illimitada  um  dolo- 
roso soíFrimento,  uma  fraqueza  mórbida,  uma  vaga  e 
e  indefinível  doença,  alguma  voz  mysteriosa  que  geme 
chora  dentro  em  nós,  ainda  nas  horas  mais  felizes, 
a  cousa  essencialmente  moderna  em  fim,  o  sentimento^ 
a  melancolia^  desconhecida  pela  alegre  antiguidade  e, 
no  outro  extremo,  pela  desesperada  edade-media.  Mas 
não  extranhemos  esta  fraqueza  morbidamente  deitada 
aos  pés  da  audácia  erguida,  estreitando-a,  abraçando-a, 
impedindo-lhe  os  movimentos  —  Com  rostos  tão  di- 
versos são  comtudo  irmãs.  Fel-as  accordar  na  alma 
uma  mesma  hora :  aquella  que  marcou  a  queda  inevi- 
tável d'um  mundo,  a  ruina  d'uma  sociedade  condemnada. 
Sentiu-se  então  um  grande  desalento  —  e  comtudo  al- 
guma voz  secreta  diz  ainda,  mais  do  que  nunca,  avante; 
confiança;  e  mais  do  que  nunca  se  espera... 

Estas  duas  faces  tão  dependentes,  mas  tão  diffe- 
rentes  do  espirito  moderno,  é  que  nenhuma  forma  co- 
nhecida d'arte  saberia  representar.    O  que  é  a  pesada, 
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symbolica  architectura  indica;  a  precisa,  realissima  es- 
tatuária gVega;  a  heróica  tragedia,  o  poema  crente  e 
popular  dos  helenos;  a  architectura  gothica,  em  fim, 
mystica  mas  tão  determinada  e  fixa  em  suas  aspira- 
ções; o  que  são  todas  estas  velhas  linguas  para  dize- 
rem ao  mundo  o  novo,  incomprehensivel  mysterio  d'um 
espirito  tão  cheio  de  esperança  e  tão  vazio  de  crenças, 
alimentando  de  sonhos  um  infinito  desejo  de  realidades, 
triste  até  á  morte,  alegre  até  ao  frenesi,  atrevido,  inte- 
merato—  e  desolado? 

A  musica,  só  essa  fada  poderia  achar  essa  linguagem 
de  puros  espiritos.  Os  seus  dois  caracteres  mais 
salientes  são  feitos  para  reproduzirem  inteiramente 
aquellas  duas  grandes  expressões,  a  incerteza  auda- 
ciosa e  a  mórbida  melancolia.  Esses  dois  caracteres 
são  d'um  lado,  o  vago,  a  illimitada  liberdade  que  não 
imitando  forma  nenhuma  determinada  da  natureza,  mas 
só  uma  relação  ideal,  pode  por  isso,  interpretar-se  num 
sem  numero  de  sentidos,  subir,  descer,  oscilar  entre 
mil  sentimentos,  e  a  todos  satisfazer.  Nenhuma  ex- 
pressão diria  melhor  o  estado  fluctuante,  incerto  dos 
pensamentos,  das  crenças  miodernas,  a  cheia  de  ideias, 
de  desejos  desordenados,  mas  vagos,  que  transborda 
d'esses  corações  ambiciosos — por  outro  lado,  a  ele- 
vação extraordinária  de  seus  gritos,  o  contraste  da  me- 
lodia e  do  choro,  uma  harmonia  feita  de  suspiros,  a 
medida  que  volta  e  se  repete,  como  vão  e  tornam  a 
vir  as  lembranças  num  coração  .saudoso,  tudo  isto 
accorda  e  desenvolve  com  uma  força  imensa  o  mal 
secreto  das  almas,  a  tristeza,  os  longos  scismas,  a  me- 
lancolia em  fim.  Só  esses  ais,  que  sobem  até  se  per- 
derem no  vago  do  espaço,  dariam  a  medida  da  queixa 
dolorosa  d'uma  humanidade  orphã  de  seus  deoses,  da 
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cortante  lamentação  d'um  mundo  que  se  esvae,  como 
se  fora  uma  sombra  leve. 

A  musica,  pois,  reproduzindo  os  dois  caracteres  es- 
senciaes  e  originaes  do  espirito  novo,  e  reproduzindo-os 
não  accidentalmente,  mas  também  pelos  seus  próprios 
caracteres  essenciaes,  ligou  intimamente  os  seus  desti- 
nos com  os  do  sentimento  moderno,  nascidos  na  mesma 
hora  um  para  o  outro  e  um  pelo  outro,  caminhando  e 
crescendo  dia  a  dia(i).  A  historia  da  musica,  para 
quem  a  fizesse  com  a  intuição  d'estas  intimas  relações 
occultas,  seria  a  mais  completa  historia  do  espirito  hu- 
mano nos  últimos  tres  séculos. 

As  alturas  proporcionaes  das  duas  grandes  correntes, 
audácia  e  desalento,  em  suas  cheias,  estão  alli  mar- 
cadas mais  do  que  em^  nenhuma  escala  mathematica. 
E  como  o  pulso  que  indica  as  phases  d'uma  circulação 
febricitante,  Mórbida,  ás  vezes,  em  certas  horas  de 
cançaço,  cresce,  excita-se  num  desordenado  movimento 
nas  horas  ardentes  da  lucta  e  da  exaltação.  Verdi  é 
o  contemporâneo  de  Garibaldi:  Mozart  interrompia  as 
suas  harmonias  para  escutar  os  echos  terriveis  da  voz 
leonina  de  Mirabeau.  Forte  em  Goudimel,  enérgica  e 
ao  mesmo  tempo  virginal,  como  a  esperança  da  reno- 
vação religiosa,  nos  primeiros  dias  da  Reforma  que 
ella  alegra  e  conforta,  a  musica  é  ao  mesmo  tempo 
mórbida  e  froxa  em  Palestrina,  como  symbolisando  a 
doença  incurável,  o  desgosto  mortal  do  catholicismo 
que  se  dissolvia;  e  já  nos  primeiros  dias  exprime  os 
dois  grandes  caracteres  de  força  e  fraqueza,  que  ora 
unidos  e  ora  separados  a  caracterisam  a  ella  e  á  epocha. 

(i)  Esta  relação  necessária  da  musica  e  da  sociedade  moderna 
acha-se  magistralmente  analysada  por  H.  Taine  no  seu  livro  Phi- 
losophie  de  VArt,  parte  2.%  cap.  8.° 
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Dahi  em  diante  esta  expressão  não  se  torna  a  alterar. 
Ha  apenas  proporção  diversa  nos  dois  elementos,  pre- 
domínio d'um  ou  outro,  conforme  a  oscilação  dos  sen- 
timentos do  tempo,  mas  no  fundo  um  mesmo  espirito 
nos  diz  que  a  transformação  moral  e  social  não  ter- 
minou ainda,  que  a  humanidade  presente  não  arrancou 
ainda  do  coração  aquelle  fundo  espinho  do  passado 
que  faz  a  sua  grandeza  e  que  faz  também  o  seu  maior 
padecimento.  Tudo  isto  se  torna  bem  patente  na  úl- 
tima crise  por  que  o  espirito  moderno  acaba  de  passar 
e  na  transformação  parallela  da  arte  dominante.  Falo 
da  revolução  franceza:  e  quem  sabe  do  abalo  extraor- 
dinário imprimido  por  aquelle  temeroso  choque  ás 
ideias,  aos  sentimentos,  aos  desejos,  ás  crenças  das 
gerações  que  se  lhe  seguiram;  quem  sabe  do  tu- 
multo indiscriptivel  dos  peitos  que  escutaram  os  echos 
d'aquella  voz  dominadora,  não  estranhará  certamente 
os  gemidos,  os  gritos,  os  delírios  de  lyrismo  e  as  tor- 
rentes de  paixão  da  musica  contemporânea.  Nunca 
uma  arte  se  estorceu  assim,  convulsiva,  frenética,  quasi 
impudica  nas  expansões  d'uma  sensibilidade  desorde- 
nada e  doentia.  E  que  nunca  também  tantas  luctas, 
tantos  estremecimentos,  tantas  loucuras,  tantas  gran- 
dezas e  tamanhos  delírios  atravessaram  a  cabeça  e  o 
coração  dos  homens,  como  nesta  edade  creadora  mas 
cheia  de  illusÕes  e  de  dores.  Shakspeare  encontra 
quem  compreenda,  quem  exceda  talvez  a  seus  heroes: 
e  acha-se  uma  musica  que  chegue  a  cantar  as  allucina- 
ções  cruéis  de  Macbeth,  o  ciúme  de  Othelo,  as  mais 
terríveis  revoluções  que  podem  abalar  um  peito  de 
homem.  O  futuro  ha  de  pasmar  d'isto;  d'isto  que  a 
todos  nós  nos  parece  corrente  e  simples.  O  fumo  do 
grande  incêndio  de  1793  fez-nos  uma  nova  atmosphera. 
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ardente,  impossível;  mas  os  nossos  pulmões  aííize- 
ram-se  a  ella,  e  respiramos  o  fogo,  como  se  fosse  o  ar 
fino  e  saudável  das  livres  montanhas.  Que  admira 
pois  o  triumpho  do  romantismo?  e  o  predomínio  quasi 
exclusivo  da  arte  romântica  por  excellencia,  da  mu- 
sica? E  que  nunca  o  espirito  moderno  se  revelou 
tanto  como  nesta  hora,  concentrado,  immenso  nestes 
poucos  annos  que  fazem  o  meio  século  actual.  O 
nosso  tempo,  classificou -o  um  poeta,  é  um  paro- 
xismo {i).  Que  febre  de  audácia!  e  que  prostração  de 
fraqueza!  Os  dois  elementos  geradores  dos  últimos 
tresentos  annos  chegaram  ao  seu  maior  estado  de  ten- 
são. Isto  indica  a  proximidade  de  uma  crise.  A  arte 
indica-o  também.  A  musica  não  pode  mais  com  tanta 
paixão,  com  tamanhos  pezadelos  de  harmonias.  De 
todos  os  sentimentos  que  pode  exprimir  tem  ido  aban- 
donando, á  maneira  que  a  febre  crescente  do  século  a 
exalta,  os  mais  serenos,  os  mais  fixos.  A  musica  clás- 
sica morreu:  ficou  a  romântica,  isto  é,  a  musica  redu- 
zida exclusivamente  á  paixão  e  ao  vago.  Eil-a  emfim, 
depois  de  trezentos  annos  de  trabalho,  chegada  a  sim- 
plificar-se,  a  reduzir-se  exclusivamente  aos  seus  dois 
elementos  geradores.  E  que  o  espirito  de  que  ella  vive 
se  simplificou  também,  se  reduziu  também  nos  seus 
elementos  essenciaes  para  adquirir  e  concentrar  nelles 
todas  as  forças  para  um  ultimo  e  decisivo  combate. 
Vencido  elle,  a  mesma  victoria  lhe  impõe  a  condição 
de  se  transformar.  Essa  transformação  é  o  problema 
do  futuro.  E  o  caracter  d'ella  determinará  também  o 
sentido  em  que  as  artes  se  têm  de  revolucionar. 

Estamos  pois  chegados,  depois  de  tresentos  annos 

(i)  Nestor  Roqueplan. 
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de  doloroso  .caminho,  ás  portas  d'uma  nova  edade. 
Qual  será -o  espirito,  a  alma  da  humanidade  ao  transpor 
essas  barreiras  fatidicas?  E  a  arte,  a  companheira 
d'esta  longa  viagem,  a  consoladora  de  seus  desgostos 
e  de  suas  dores,  que  logar  lhe  dará  no  seu  pantheon 
do  futuro  a  edade  que  se  aproxima  ? 
E  a  isto  que  vamos  tentar  responder. 

II 

E,  antes  de  tudo,  a  transformação  é  inevitável. 

Lembremo-nos  de  que  as  duas  expressões  da  physio- 
nomia  do  tempo  não  são  de  modo  algum  as  mesmas 
expressões  naturaes  da  alma  humana,  mas  antes  con- 
tracções excessivas,  filhas  d'uma  situação  forçada,  ex- 
cepcional. 

O  que  é  o  movimento  dos  últimos  tres  séculos?  Al- 
guma cousa  de  fixo  e  determinado,  a  entrada,  a  posse 
d'um  mundo  estável  e  ordenado?  Tudo  mostra  que 
não.  E,  pelo  contrario,  uma  ardente  procura,  uma 
oscillação  entre  muitas  incertezas  egualmente  possiveis. 
Os  grandes  acontecimentos  e  as  grandes  palavras  do 
tempo,  as  revoluções  e  as  ideias,  tudo  nos  falia  d'esta 
instabilidade  presente,  tudo  nos  mostra  no  futuro  uma 
era  que  se  sonha  de  crença  e  segurança,  tudo  nos  conta 
o  desequilibrio  das  almas,  a  angustia  d'um  mundo 
cruelmente  lançado  fóra  do  seu  centro,  vacillante  e  es- 
curissimo.  A  mesma  força  irresistivel,  que  fez  que- 
brar violentamente  o  laço  que  nos  prendia  ao  passado, 
essa  mesma  dará  o  laço  que  nos  una  indissoluvelmente 
ao  futuro.  Só  para  esse  fim,  para  formar  um  mais 
estreito  pacto  com  a  verdade  do  destino  humano,  se 
rasgou  a  folha  onde  se  escrevia  o  estranho  poema,  mas 
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todavia  filho  de  tanto  ámor,  chamado  edade-media.  A 
certeza  é  que  é  o  ar  vital  do  espirito  do  homem.  Tres 
séculos  de  scepticismo  e  dor,  que  é  isso  na  vida  da 
humanidade  ?  O  futuro  pertence  á  confiança,  a  uma 
verdade  qualquer,  não  á  fluctuaçáo,  ás  névoas  d'esta 
hora  que  têm  de  passar  por  força. 

Se  olharmos  em  volta,  a  face  das  cousas  transfor- 
ma-se,  renega  já  da  expressão  que  tinha  ainda  ha  pouco. 
E  o  vulto  demudado  da  physionomia  social  diz-nos  cla- 
ramente que  o  velho  espirito,  depois  da  ultima  e  ter- 
rivel  explosão  a  que  acabámos  de  assistir,  começa  já 
esfriando,  que  a  alma  volta  a  si  do  longo  pesadelo, 
que  a  dolorosa  anciã  vai  emfim  applacar-se  nos  cora- 
ções que  começam  a  sentir  o  calor  benéfico  da  paz  e 
da  confiança.  Na  massa  confusa  e  liquida  vêem-se 
alguns  pontos  que  se  solidificam,  algumas  formas  re- 
gulares precursoras  da  esplendida  chrystallisação  que 
breve  apparecerá.  São  os  lineamentos  do  futuro. 
Uma  hora  ainda,  e  através  da  limpidez  do  que  era  ha 
pouco  baço  e  opaco,  ver-se-ha  no  fundo  a  maravilha 
esperada,  uma  luminosa  arborescencia,  um  vivo  e  har- 
mónico organismo,  uma  alma  nova,  em  fim. 

Fixa-se  finalmente  o  desejo,  a  anciã  humana  ha  tres 
séculos  vagabunda  e  triste  de  lado  em  lado,  de  sombra 
em  sombra.  O  vulto  das  illusôes  desvanece-se  mos- 
trando por  de  trás  uma  realidade  que  se  pode  ver  e 
palpar,  uma  nova  sociedade,  estável,  definida,  uma 
crença  fixa,  ideias  e  sentimentos  determinados,  uma 
philosophia,  uma  politica,  uma  poética,  e  em  todos  os 
peitos  um  repousado  coração  pulsando  no  rithmo  dos 
outros  todos. 

Uma  d'estas  completas  renovações  do  espirito  hu- 
piano,  um  modo  de  ver  systematico  do  mundo  e  do 


—  41  — 


homem,  nóvo,  diíFerervte  de  quantos  têm  precedido, 
uma  ultima  e  mais  completa  interpretação  da  reali- 
dade, de  tudo  isto  se  fazem  aquellas  grandes  revolu- 
ções que  são  como  os  capítulos  naturaes  da  historia, 
os  que  escreve  a  mão  do  destino,  não  a  de  nenhum  de 
nós,  por  sábio  e  lido  que  seja.  Em  cada  um  d'esses 
grandes  periodos  se  contem  um  mundo  perfeito,  um 
modo  de  ser  completo  do  espirito,  como  que  uma  hu- 
manidade nova.  Uma  grande,  uma  immensa  ideia 
synthetica  penetra  então  todas  as  partes  dispersas  do 
organismo  social,  dá-lhes  unidades,  fal-as  obedecer  a 
uma  impulsão  constante,  juncta-as  num  corpo,  move-o 
num  sentido  certo,  com  uma  vontade,  um  desejo,  uma 
ideia:  e  vemos  então  o  vulto  enorme  composto  de  mi- 
lhares de  annos,  de  milhões  de  individuos,  girar  pas*- 
sando  com  a  segurança,  a  unidade  d'um  corpo  inteiriço 
e  único.  A  forma  real  d'estas  abstracções  é  uma  phi- 
losophia,  uma  politica,  uma  arte. 

Não  é  outro  o  problema  que  a  humanidade  contem- 
porânea tenta  resolver;  e  já  quasi  lança  a  mão  sobre  o 
magico  ramo  de  ouro  que  abre  a  porta  dos  mundos 
desconhecidos...  Mas  que  sentir  animará  essa  socie- 
dade que  já  começa  a  rasgar  o  chão  donde  vai  sahir 
inteira  e  forte?  Que  feição  será  a  sua?  e  que  lado 
ainda  não  visto  mostrará  ao  mundo  a  sua  eterna  na- 
morada, a  alma? 

A  resposta  só  a  pode  dar  a  magica,  ou  antes  o  al- 
chimista  a  quem  compete  compor  a  grande  obra  com 
os  elementos,  que  já  ahi  abundam  e  estão  quasi  em 
numero  completo.  Nas  mãos  da  sciencia  está  o  molde; 
ella  só  fundirá  a  estatua  da  futura  sociedade.  Ao  ele- 
mento critico,  que  destruiu,  gastando-o,  o  mundo  velho, 
3Ó  a  esse  compete  reconstruir  sobre  as  ruinas,  levantar 
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um  edifício  cm  vez  d'aquelle  de  que  a  sua  terrível 
curiosidade  nos  privou.  Já  nenhuma  revelação,  ne- 
nhum sonho  divino  tem  o  poder  de  ajunctar  os  povos 
e  leval-os  atrás  de  si  no  rastro  de  uma  palavra  lumi- 
nosa. A  analyse,  a  reflexão,  a  sciencia,  eis  ahi  o  verbo 
novo.  A  consciência,  na  sua  constante  evolução,  passou 
do  estado  intuitivo,  maravilhoso,  para  uma  phase  supe- 
rior, reflectida,  eminentemente  positiva  e  naturalista. 
Do  sentimento  subiu-se  até  á  razão:  e  é  d'ella  que  se 
espera  agora  tudo  quanto  se  estava  acostumado  a  pedir 
ao  vago  presentimento,  ás  intuições  sublimes  mas  illu- 
sorias . , . 

Não  esperemos  pois  que  o  código  do  futuro  nos  desça 
já  de  alguma  nuvem  mysteriosa,  trazido  por  mãos  de 
algum  propheta  sobrehumano.  Letra  a  letra,  pelo  es- 
forço da  nossa  attenção,  temos  de  o  escrever,  por  nossa 
mão,  na  lingua  e  segundo  as  ideias  dos  homens.  Não 
se  quer  no  edifício  uma  só  pedra  que  a  intelligencia 
não  peze  primeiro,  cujo  valor  e  utilidade  não  aquilate 
e  approve.  Uma  creação  voluntária,  consciente,  exclu- 
sivamante  humana,  deduzida  não  de  suppostos  e  so- 
nhados preceitos  divinos,  mas  d'um  conhecimento  pro- 
fundo e  rigoroso  das  realidades,  da  natureza  e  da  alma, 
eis  ahi  o  lado  novo  do  problema,  a  originalidade  da 
obra  que  se  prepara.  Este  movimento  por  sua  natu- 
reza se  vê  não  poder  ser  subordinado  senão  á  cousa 
razoável  e  positiva  por  excellencia,  a  sciencia.  D'ella 
só  sahirá  o  plano  e  sobre  suas  vistas  se  irá  executando. 
Por  outras  palavras,  tracta-se  de  organisar  o  mundo 
humano,  em  opposição  com  as  edades  religiosas  e  in- 
tuitivas, sobre  a  base  exclusiva  da  razão  e  da  expe- 
riência. 

Eis  deduzido  e  posto  a  claro  o  caracter  essencial 
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que  procurávamos.  E  «e  na  ordem  philosophica  tem 
este  caracter  de  se  manifestar,  na  organisação  sinthe- 
tica  de  todas  as  sciencias  (i);  na  politica  de  revestir  a 
forma  da  democracia  pura;  é  força  também  que  haja 
uma  arte  especialmente  própria  para  o  interpretar  e 
reproduzir. 

Essa  forma  d'arte  deve  ser  determinada  pela  ordem 
de  sentimentos  a  que  der  origem  uma  tal  sociedade. 
A  arte,  que  não  passa  d'um  modo  de  interpretação, 
deve  variar  com  o  ponto  de  vista  novo,  seguir  a  cor- 
rente das  ideias  e  das  paixões.  Como  um  vestido  justo, 
ha  de  obedecer  ás  posições  do  corpo,  deixando  ver  b 
jogo  dos  músculos,  á  menor  contracção. 

Combinarão  os  caracteres  essenciaes  da  sociedade 
que  tem  de  vir,  as  suas  tendências  e  expressões,  com 
a  expressão  principal,  as  tendências  e  o  caracter  da 
musica.^  Ou,  como  uma  lingua  que  já  não  pode  conter 
um  pensamento  complicado  e  que  a  excede,  vel-a-hemos 
luctar  contra  uma  forma  mais  rigorosa,  ser  cada  vez 
menos  usada,  tomar  um  logar  secundário,  e  esquecer 
por  fim? 

Eis  o  que  não  é  muito  difficil  prever.  Numa  tal  so- 
ciedade, como  a  que  imaginamos  (fundada  toda  sobre 
a  sciencia)  uma  rigorosa  adaptação  á  realidade,  uma 
determinada  fixidez  de  ideias  e  de  classificações,  um 

(i)  Não  creio  que  o  positivismo  um  tanto  estreito  de  A.  Gomte, 
Littré  e  da  ultima  eschola  franceza,  nos  dê  completa  a  philoso- 
phia  do  futuro.  Mas  se  o  alargarmos,  segundo  o  espirito  de  he- 
gelianismo,  a  ponto  de  caber  nelie  a  metaphysica  excluída  por 
A.  Gomte  (tendência  que  já  se  nota  em  Taine,  Renan  e  Vacherot 
e  no  positivismo  inglez  de  que  é  chefe  Stuart  Mill)  nesse  caso 
tenho  para  mim  que  a  philosophia  assentará  numa  base  tão  so- 
lida, que  não  será  muito  aventurar  dizer  que  está  achada  e  defi- 
nitivamente constituida  a  philosophia  do  futuro. 
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equilíbrio  sensato  entre  os  desejos  e  as  possibilidades 
de  realisação,  um  predominio,  para  tudo  dizer,  de  pru- 
dência e  de  razão,  definindo  cada  vez  mais  os  pheno- 
menos  do  mundo  e  os  sentimentos  do  homem,  ha  de 
ir  proporcionalmente  estreitando  dia  a  dia  o  circulo  de 
acção  da  phantasia,  os  dominios  do  vago  e  do  impre- 
visto, não  deixando  ao  capricho  da  imaginação,  ao 
sonho,  ás  intuições  mais  do  que  um  logar  secundário  e 
insignificante  —  Os  sentimentos,  ainda  os  mais  livres  e 
espontâneos,  esses  mesmos  irão  tomando  um  repouso 
e  uma  gravidade  em  harmonia  com  as  outras  formas 
do  espirito.  A  paixão  será  razoável;  o  enthusiasmo 
medido:  e  ainda  nos  mais  violentos  aífectos  se  deixará 
ver  o  rithmo  sereno  d'uma  alma  ordinariamente  firme 
e  consciente  —  Resolvidos  os  problemas,  cuja  incerteza 
mais  nos  angustia,  uma  confiança  maior  e  uma  crença 
descançada  nas  leis  do  universo  tomarão  naturalmente 
o  lugar  d'esta  anciã  angustiosa,  d'esta  dolorosa  insta- 
bilidade, que  tanto  opprime  o  sentimento  contemporâ- 
neo. Postos  os  espíritos  no  estado  de  equilíbrio  moral 
que  se  chama  crença,  e,  por  outro  lado,  assente  a  so- 
ciedade nas  bases  da  justiça  e  da  verdade,  deixarão  de 
pungir  os  corações  os  dois  mais  agudos  espinhos,  o 
scepticísmo  e  a  desegualdade,  nos  dois  lados  mais  sen- 
síveis e  doridos,  o  sentimento  religioso  e  o  sentimento 
da  justiça,  isto  não  é  outra  coisa  mais  do  que  a  paz 
com  o  céo  e  com  a  terra :  a  ordem  nas  coisas  divinas 
e  nas  humanas  —  Como  consequência  de  todas  estas 
condições  de  harmonia  e  fixidez  ver-se-ha  a  alegria  e 
a  serenidade  consolar  o  mundo  da  pallidez  d 'estes 
nossos  tempos  de  melancolia  e  de  duvida.  Chorar- 
se-ha  menos;  já  pelo  desapparecimento  de  muitos 
motivos  de  desgosto;  já  pela  disposição  interior  dos 
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homens,  mais  ligados  c©m  a  realidade  e  menos  incli- 
nados á  paixão  e  ao  desespero. 

Eis,  em  traços  geraes,  a  provável  physionomia  do 
espirito  humano  numa  sociedade  fundada  sobre  a  scien- 
cia.  O  contrario  d'isto  tudo  é  exactamente  a  musica. 
O  vago  e  o  sentimento  são  os  seus  dois  caracteres  do- 
minantes; e  são  elles  precisamente  que  a  tem  feito  tão 
cara  á  nossa  edade  sceptica  e  desalentada.  Por  isso 
que  e'  o  melhor  instrumento  para  exprimir  a  incerteza 
e  a  dor,  por  isso  mesmo  é  incapaz  de  reproduzir  um 
estado  de  espirito  fixo,  sereno  e  alegre.  O  vago  das 
notas,  dos  compassos,  sem  typo  na  natureza,  e  por 
outro  lado  o  grito,  o  gemido  (i),  fazem  da  musica  a 
ultima  forma  com  que  se  exprima  um  estado  de  crenças 
definidas,  sentimentos  precisos  e  conscientíssimos,  con- 
tentamento e  repouso.  E  a  arte  remantica  por  excel- 
lencia;  a  voz  eterna  do  lyrismo  e  da  phantasia  dolorosa. 
Com  os  phantasticos  ideaes  e  para  elles  nasceu;  com 
elles  tem  de  morrer.  Companheira  fiel  do  espirito 
tumultuoso  da  transformação  social,  será  o  seu  ultimo 
gemido  o  extremo  ai  exhalado  pela  moribunda  alma 
antiga.  O  seu  excesso  d'hoje  é  uma  crise :  agha-se 
para  morrer.  A  ultima  musica  será  um  gemido  sobre 
a  campa  de  uma  edade  finda.  O  futuro  precisa  d'uma 
voz  mais  enérgica  e  menos  quebrada  pelos  soluços 
para  revelar  o  grave  e  forte  pensameato  que  nutrir  a 
sua  alma  d'heroe. 

Não  ha  pois  logar  para  lamentações.  São  as  vagas 
brumas  da  noite,  as  phantasticas,  formosas  sombras 
do  luar  entre  montes,  as  gases  do  nevoeiro,  as  criações 
vaporosas,  delicadas,  indefinidas,  é  toda  esta  poesia  de 

(i)  H.  Taine,  Pkilosophie  de  VArt, 
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sonhos  e  nuvens  que  morre;  mas  quem  a  desfaz  é  a 
aurora  precursora  d'uma  grande  luz,  a  aurora  da  ver- 
dade e  da  razão. 

Todas  as  phantasias  esplendidas  da  noite  não  valem 
um  raio  da  simples  luz  do  dia  (i). 


(i)  Publicado  m-0  Instituto,  vol,  xiii,  n.°  lo.  Coimbra,  1866. 
(Nota  do  editor.) 


PORTUGAL 
PERANTE  A  REVOLUÇÃO  DE  HESPANHA 

CONSIDERAÇÕES 
SOBRE  O  FUTURO  DA  POLÍTICA  PORTUGUESA 
NO  PONTO  DE  VISTA  DA  DEMOCRACIA  IBÉÍ^ICA 

Alea  jactea  est. 

I 

Ha  dois  mezes  que  admiramos  a  revolução  de  Hes- 
panha:  será  tempo  talvez  de  tratarmos  de  a  entender. 
O  enthusiasmo  é  bo.n,  porque  eleva  o  espirito;  mas  a 
critica  é  melhor  ainda,  porque  o  esclarece.  As  revo- 
luções, sem  por  isso  desdenharem  a  commoção  e  o 
applauso,  não  pedem  ao  mundo  senão  uma  coisa:  serem 
comprehendidas.  Dramáticas,  épicas,  phantasticas,  as 
revoluções  não  são  todavia  nem  dramas,  nem  epopeias, 
nem  contos  de  Hoffman:  sob  as  apparencias  ardentes 
e  brilhantes  da  paixão  e  da  poesia  são  simplesmente, 
friamente  problemas.  O  olhar  impassivel  d'essas  es- 
phinges  não  diz  aos  povos-edipos,  que  as  encontram  no 
seu  caminho  secular,  ama-me  ou  odeia-me:  dizem  ape- 
nas explica-me.  Sómente  o  abysmo  que  se  abre  ao 
lado,  lá  está  cómmentando,  com  a  sua  bocca  tenebrosa, 
aquella  serena  palavra . . . 

Reduzido  aos  seus  termos  mais  simples,  o  problema 
que  a  nação  hespanhola  acaba  de  escrever  nas  paginas 
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da  historia  do  século  xix,  pôde  formular-se  d'este  modo: 
«menos  um  throno  em  Hespanha;  mais  uma  mulher 
em  França;  mais  um  povo  livre  no  mundo».  A  incó- 
gnita do  problema  vem  envolvida  n'esta  ultima  propo- 
sição: mais  um  povo  livre.  Traduzindo-a  para  a  sua 
verdadeira  forma,  que  é  a  interrogativa,  ficaruos  isto: 
o  que  vae  a  Hespanha  fazer  da  sua  liberdade?...  O 
destino  de  i8  milhões  d'homens  depende  da  palavra 
que  se  escrever  adiante  d'aquella  interrogação.  E  de- 
pende irremediavelmente,  fatalmente.  Irremediavel- 
mente, porque  n'este  caminho  d'unia  nação  que  aban- 
dona uma  fórma  social  condemnada,  como  a  familia 
de  Loth  a  condemnada  Sodoma,  não  ha  retroceder, 
não  ha  mesmo  volver  atraz  um  olhar  saudoso  ou  sim- 
plesmente curioso:  fatalmente,  porque  todos  os  inte- 
resses, todas  as  questões,  todas  as  paixões,  crescidas, 
accumuladas,  em  fermentação  no  seio  da  sociedade 
hespanhola  desde  1812,  acabam  de  ser  por  ella  joga- 
das, n'uma  hora  só  e  sobre  uma  só  carta,  no  jogo  san- 
grento das  revoluções... 
Alea  jactea  est, 

II 

Entretanto  essa  resposta,  essa  palavra,  é  o  mysterío 
do  destino.  Amanhã  pôde  radiar  brilhante  como  a 
consciência  visivel  d'uma  grande  raça.  Hoje  é  ainda 
obscura  como  uma  inerte  possibilidade.  O  que  a  Hes- 
panha fará  da  sua  liberdade  é  o  seu  segredo  d'ella.  É 
um  problema  que  agitado  no  mundo  dos  factos,  só  os 
factos  têem  de  resolver.  Mas,  para  a  philosophia  po- 
litica, que  vive  de  idéas,  é  no  ponto  de  vista  das  idéas 
que  o  problema  tem  de  ser  formulado.  Não  pergun- 
taremos pois  o  que  vae,  mas  sim  o  que  deve  a  Hespanha 
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fazer  de  sua  nova  liberdade . . .  Isto  só  nos  interessa. 
Os  factos  sociaes,  sem  as  idéas  que  os  vivificam,  são 
inertes  e  incomprehensiveis,  são  corpos  sem  alma. 
Ora  a  alma,  no  mundo  da  politica,  chama-se  lógica. 
A  revolução  de  Hespanha,  consequente,  é  uma  coisa 
viva,  cheia  de  luz,  de  espirito,  de  palavra  fecundissima. 
Inconsequente,  é  uma  massa  desorganisada,  sombria, 
informe,  tediosa  para  si  mesmo,  e  para  o  resto  do 
mundo  despresivel  e  vã...  A  philosophia  politica, 
hoje,  e  já  ámanhã  a  philosophia  da  historia,  passarão 
por  ella  sem'  a  vei-em,  ou,  se  a  virem  por  acaso,  um 
sorriso  de  desdém  com  estas  palavras  não  fostes  lógica^ 
serão  o  epitaphio  miserando  das  vidas,  do  sangue,  das 
paixões,  que  uma  manhã  se  ergueram  ardentes  ao  bello 
sol  da  liberdade,  para  cairem  á  tarde  extenuadas,  des- 
crentes, exsangues,  só  por  isto,  porque  não  foram  ló- 
gicas. Sim,  Hespanhoes!  a  magnanimidade  da  vossa 
revolução,  a  fraternidade,  o  heroismo,  tantos  rasgos 
admiráveis,  tantas  veneráveis  dedicações,  tudo  isso  será 
vão  e  estéril  no  momento  em  que  não  for  consequente, 
assim  como  o  melhor  grão,  caido  no  chão  mais  fecundo, 
n5o  germina  apodrece,  morre,  se  lhe  falta  o  calor  e  a 
luz  eterna  do  sol...  O  sol  da  seara  das  revoluções  é 
a  coragem  dos  princípios. 

III 

Mas  o  que  é  a  lógica  para  um  pòvo  em  revolução? 
Fácil  resposta:  ser  revolucionário. 

Ser  revolucionário!  grande  palavra,  e  coisa  maior 
ainda !  mas  coisa  tão  terrível  quanto  grande !  momento 
solemne,  mas  fatal,  e  cheio  d'uma  responsabilidade 
tamanha,  que  não  é  raro  encontrarem-se  na  historia 
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dez  séculos  votados  á  miséria  e  ás  luctas,  e  vinte  ge- 
rações condemnadas  á  oppressao  e  á  dor,  só  pelos 
erros  ou  pelas  traições  commettidas  n'um  d'estes  mo- 
mentos rápidos  e  sinistramente  decisivos  . . . 

Se  apenas  se  tratasse,  com  eífeito,  de  exalar  no  ar 
ardente  das  praças  publicas  a  alma  enthusiasta  e  fra- 
ternal que  ainda  os  mais  frios  e  os  mais  timidos  sentem 
agitar-se-lhes  dentro  n'estes  momentos  de  fermentação 
universal;  se  apenas  se  tratasse  de  nobres  sentimentos, 
de  inspirações  formosas,  de  palavras  de  fé — nenhuma 
missão  tão  bella  como  a  do  revolucionário  e  nenhuma 
tão  fácil . . . 

Se  se  tratasse  ainda  de  concentrar  todas  as  forças  da 
revolução,  as  boas  como  as  más,  as  violentas  com  pre- 
ferencia ás  outras  todas,  n'um  momento  de  lucta  sup- 
prema,  louca,  feroz;  se  se  tratasse  de  metter  medo  como 
Mário  em  Roma  e  Danton  em  Paris  —  a  missão  do  re- 
volucionário seria  formidável;  tremenda,  mas  era,  ainda 
assim,  fácil. . . 

Mas  essa  missão  é,  pelo  contrario,  de  paz,  de  refle- 
xão, quasi  de  sciencia.  N'isto  está  a  sua  superioridade, 
mas  n'isto  também  a  sua  difficuldade  suprema.  Não  se 
trata  de  palavras,  mas  de  obras;  de  proclamações  so- 
noras, mas  de  estabelecimentos  duráveis;  de  sentimen- 
tos, mas  de  instituições.  Uma  das  muitas  traducções 
livres  da  palavra  revolução  é  esta:  revelação.  No  mo- 
mento da  crise  apaixonada,  as  forças  mais  intimas,  os 
elementos  mais  profundos  da  sociedade  revolvida  nos 
seus  abysmos,  agitando-se  por  chegar  á  claridade,  so- 
bem até  á  superfície  e  mostram-se  á  luz  do  dia  com 
uma  energia,  uma  verdade  irresistíveis.  E  uma  reve- 
lação: vê-se  o  que  ha,  e  vê-se  com  que  tem  de  se  con- 
tar, em  bem  e  em  mal,  durante  o  longo  periodo  que 
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se segue  sempre  áquelfes  momentos  de  impulso  deci- 
sivo. Por  vinte,  por  quarenta  annos,  por  um  século  ás 
vezes,  a  vida  nacional  náo  é  mais  do  que  o  desenvol- 
mento,  a  combinação  ou  a  lucta  d'aquelies  elementos 
revelados  na  hora  prophetica  da  revolução.  A  França 
do  século  XIX  viu-se  toda,  sem  lhe  faltar  um  traço, 
como  reflectida  n'um  espelho  concentrador,  nos  dez 
annos  terriveis  mas  gigantescos  de  89  a  99. 

E  Roma,  a  Roma  imperial  e  plebeia,  que  tinha  de 
durar  quinhentos  annos,  revelou-se  inteira  no  dia  em 
que  Julio  Cesar,  apoiando-se  no  hombro  rude  dos  seus 
legionários,  atravessou  o  Rubicon  para  inaugurar  sobre 
as  ruinas  da  legalidade  aristocrática  a  egualdade  des- 
pótica dos  Cesares.  N'estes  momentos  de  crise,  pa- 
rece que  cada  um  dos  elementos  da  nova  sociedade, 
cada  uma  das  classes,  cada  um  dos  interesses  que  se 
repartem  o  chão  e  o  sol  da  pátria,  levanta  a  mão  diante 
da  estatua  velada  do  futuro,  com  esta  exclamação: 
contae  commigo! 

Tomar  nota  de  cada  um  d'estes  gritos  supremos,  dar 
o  seu  logar,  na  constituição  futura,  a  cada  uma  d'estas 
forças,  pôr  em  harmonia,  como  diz  Proudhon,  a  poli- 
tica com  a  economia,  crear  uma.  fórma  á  imagem  da 
substancia  social  revelada,  um  governo,  emíim,  que 
seja  a  expressão  completa  da  vida  intima  da  nação — • 
eis  a  alta,  a  verdadeira  missão  do  revolucionário,  ou 
antes,  a  missão  das  gerações  revolucionarias.  Uma 
grande  época  histórica,  ou  um  miserável  aborto,  podem 
sair  (e  irremediavelmente)  das  mãos  d'aquelles  que  re- 
cebem nos  seus  braços  o  recemnascido  das  revoluções, 
o  futuro,  conforme  —  intelligentes  ou  inhabeis,  gene- 
rosos ou  pérfidos  —  o  envolvem  em  veste  que,  acalen- 
tando-o,  o  deixe  mover-se  á  vontade,  crescer  e  desen- 
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volver-se,  ou  o  apertam  em  faichas  estreitas  e  duras 
aonde  se  atrophia,  estrebucha  e  morre.  Ai  da  nação, 
que  no  dia  seguinte  ao  do  seu  renascimento  revolucio- 
nário, só  encontrou  nas  fontes  do  baptismo  politico, 
traidores  ou  imbecis  por  padrinhos!  Os  maiores  he- 
roismos  tornam-se  então  infecundos.  Um  sophisma 
gangrena  todos  os  centros  da  vida  nacional.  Os  pro- 
testos e  as  revoltas  estéreis,  as  repressões  e  as  tyrannias 
absurdas  succedem-se,  redobram- se,  tão  inúteis  uns 
como  os  outros,  porque  o  mal  é  intimo  e  indestructi- 
vel.  A  politica  não  corresponde  á  economia,  o  governo 
é  uma  coisa  e  outra  coisa  a  sociedade,  os  interesses 
são  de  uma  naturesa  e  a  direcção  dos  interesses  obe- 
dece a  princípios  de  naturesa  opposta,  povo  e  admi- 
nistração, governados  e  governantes,  como  duas  raças 
hostis,  sentindo  e  pensando  de  modos  desvairados,  fal- 
tando diversas  linguas,  adorando  deuses  diversos,  não 
fazem  em  cada  dia  senão  cavar  o  abysmo  aonde  se 
aíFundem  a  liberdade,  a  honra,  a  moral,  a  riqueza,  a 
intelligencia  e,  a  final,  o  corpo  todo  da  nação.  Este  é 
o  segredo  das  grandes  decadencias  que  têem  affligido 
e  escandalisado  a  humanidade.  Por  aqui  se  têem  ar- 
ruinado as  mais  florescentes  civilisaçóes,  porque  ne- 
nhum organismo,  por  mais  robusto  que  seja,  resiste  a 
esta  dilaceração  intima  de  cada  dia  e  de  cada  hora, 
em  cada  membro  e  em  cada  parte  de  cada  membro... 

E  n'este  abysmo  que  não  quizeramos  ver  despe- 
nhar-se  a  nobre,  a  heróica,  a  inspirada  Hespanha. 
Para  isso  só  temos  a  dar-lhe  um  conselho :  é  o  da  phi- 
losofia  politica  d'este  século:  o  conselho  que  lhe  dá 
Victor  Hugo,  Girardin,  Cremieux;  que  lhe  dariam 
Tocqueville  e  Proudhon,  ou  antes,  que  lhe  dão  através 
do  tumulo,  e  mais  alto  e  mais  eloquente  ainda,  porque 
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o  espirito  d'estes  nobres  apóstolos  vive  e  cresce,  á  ma- 
neira que  se  desenvolvem  e  frutificam  as  verdades  des- 
cobertas por  elles,  e  por  elles  depositadas  no  seio  da 
sciencia,  entre  todas  humana  e  entre  todas  divina,  a 
sciencia  da  Justiça  social. 

Eis  aqui  o  que  ella  diz,  a  sciencia,  e  o  que  elles  re- 
petem, os  seus  prophetas.  «  Não  atraiçoeis  com  formas 
timidas  e  mentirosas  a  originalidade  e  a  franqueza  da 
vossa  revolução.  Hespanhoes,  não  encarcereis  nas 
vestes  estreitas  da  Hespanha  velha  e  rachitica,  a  Hes- 
panha  rejuvenescida  e  engrandecida.  O  moço  coração 
d'esta,  que  quer  bater  em  h'berdade,  estalaria  compri- 
mido pelo  duro  espartilho  de  que  aquella,  impotente  e 
senil,  precisava  para  se  suster  direita.  Não  comeceis 
por  baptisar  a  nova  sociedade  com  um  nome  de  con- 
tradicção  e  de  guerra.  Olhai  para  ella  na  sublime 
nudez  d'este  momento  único,  e  tal  como  a  virdes,  o 
que  virdes  que  ella  é,  seja  esse  o  seu  nome  de  baptismo, 
embora  estranho  e  incomprehensivel  para  uns,  inaudito 
ç  terrivel  para  outros,  com  tanto  que  seja  o  seu  nome 
verdadeiro.  O  governo  é  para  a  nação,  não  a  nação 
para  o  governo.  A  nação  é  o  navio,  o  governo  a  vella. 
E  dareis  vós  á  nau  alterosa,  para  a  levar  pelos  mares 
aparcelados  da  historia,  a  vella  esguia  e  estreita  do  hu- 
milde barco  costeiro?  E  essas  construcções  simples, 
geométricas,  rigorosas  da  arte  náutica  do  século  xix, 
sobrecarrega-las-heis  vós  com  a  armação  pesada,  gros- 
seira e  complicada  dos  galeões  do  século  xvi? 

Cada  momento  da  historia  dos  povos  tem  a  sua 
fórma,  o  seu  governo,  assim  como  a  cada  edade  cor- 
respondem as  suas  aptidões,  os  seus  sentimentos,  os 
seus  modos  particulares.  Chegastes  á  virilidade? 
fallai  como  homens!  andai,  obrai  como  homens  feitos! 
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Não  imiteis  a  Europa  illudida  ou  timorata:  espantae-a. 
Não  lhe  aceiteis  os  conselhos  de  prudência  senil:  não 
sejaes  discípulos,  sêde  mestres.  Admira-vos  já  na  co- 
ragem, na  generosidade,  na  força  serena:  pois  bem! 
que  vos  tome  agora  por  exemplo  n'uma  coisa  tão  bella 
como  essas,  e  maior  ainda  que  qualquer  d'ellâs :  na 
lógica  ». 

IV 

Mas  essa  sociedade  hespanhola,  de  cuja  intima  es- 
sência deve  sair  a  fórma  do  novo  governo,  e  de  cujo 
pensamento  elle  deve  ser  apenas  a  palavra  (sob  pena 
de  uma  disformidade  tão  monstruosa,  na  ordem  dos 
organismos  políticos,  como  na  ordem  dos  organismos 
naturaes,  seria  um  animal  com  membros  e  entranhas 
de  uma  espécie  e  cabeça  de  uma  espécie  diversa),  essa 
sociedade  hespanhola  o  que  é  ella  então,  e  como  acaba 
a  Revolução  de  1868  de  nol-a  revelar? 

«La  démocratie  est  comme  le  soleil:  aveugle  qui  ne 
la  voil  pas.  »  O  facto  mais  decisivo  da  historia  da  pe- 
nínsula, tão  irresistível  como  a  cavallaria  do  Cid,  tão 
característico  como  a  Inquisição,  tão  dominador  como 
a  unidade  de  Filippe  II,  o  suffragio  universal^  acaba  de 
coUocar  a  Hespanha  n'uma  das  situações  mais  francas, 
mais  lógicas,  mais  decididas,  entre  os  actores  do  grande 
drama  democrático  da  Europa  Occidental.  Facto  sobre 
tudo  indestructivel.  A  soberania  popular  tornada  agora 
instrumento  ou  condição  de  tudo  em  Hespanha,  todas 
as  eventualidades  são  possíveis,  menos  a  queda  d'essa 
soberania,  fóra  da  qual  não  se  concebe  já  um  movi- 
mento, uma  vontade,  uma  ideia  sequer.  A  philosophia 
politica,  ainda  mesmo  que  o  considere  extemporâneo, 
tem  de  o  aceitar  como  se  aceita  uma  coisa  superior  á 
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razão,  que  a  domina,  ainda  quando  ella  a  condemne, 
com  a  omnipotência  dos  acontecimentos,  contra  que 
não  ha  revolta  nem  protesto  e  com  que  não  pôde  deixar 
de  contar  nos  seus  cálculos,  sob  pena  de  se  tornar  in- 
completa, parcial,  estreita,  isto  é,  de  não  ser  já  a  ra^ão. 
Se  fosse  possivel  á  Hespanha  feudal  de  Fernando, 
o  santo  e  Affonso,  o  sabio^  ou  á  Hespanha  absolutista  e 
theocratica  de  Filippe  II,  achar-se,  de  um  para  o  outro 
dia,  nivelada  e  senhora  de  si,  pela  intervenção  mila- 
grosa do  suffragio  universal^  caído  uma  noite  do  ceu, 
como  chuva  de  oiro,  desde  o  Castello  do  fronteiro  e 
dos  paços  conventuaes  do  abbade,  até  á  loja  do  bur- 
guez  e  á  choça  do  pastor,  se  esta  coisa  sobrenatural 
fosse  possivel,  por  mais  violenta  e  mais  absurda  que 
tal  revolução  nos  parecesse,  tínhamos  ainda  assim  de 
a  aceitar,  de  contar  com  ella,  de  a  proclamar  á  face 
do  mundo,  porque  era  irrevogável.  Tecto  por  tecto, 
homem  por  homem,  cada  qual  se  tinha  magicamente 
tornado,  na  sua  pessoa,  bens,  ideias,  senhor  da  sua  in- 
teira e  absoluta  personalidade.  N'esse  momento,  feu- 
dalismo, absolutismo  ou  theocracia,  sumia-se  por  en- 
canto no  abysmo  mysterioso  e  a  Hespanha  ficava  sendo, 
e  sem  remédio,  uma  democracia. 

Mas  não  e'  esse  o  caso  da  democracia  inaugurada 
pela  Revolução  de  1868,  Aqui,  a  proclamação  da  so- 
berania popular  não  é  um  phenomeno  phantastico  e 
imprevisto:  é,  pelo  contrario,  o  termo  ultimo  e  natu- 
ralíssimo de  uma  serie  de  movimentos  accidentados 
mas  progressivos,  que  durante  meio  século  constituem 
a  historia  social  da  Hespanha  no  século  xix.  Com 
uma  rigida  disciplina  (que  só  espanta  a  quem  não  co- 
nhecer as  leis  irresistíveis  que  se  encobrem  sob  a  appa- 
rencia  dos  factos  inconsistentes),  homens  e  instituições, 
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revoltas  e  reacções,  interesses  e  ideias,  tudo  se  enca- 
minhava surdamente  para  aquelle  grande  desfecho.  O 
que  hoje  se  vê  pôde  dizer-se  afoitamente  que  foi  o 
sonho,  vago  e  inconsciente,  mas  constante,  da  socie- 
dade espanhola  durante  meio  século.  1812  é  o  ponto 
de  partida.  Quem  dissesse  então  aos  bispos,  gene- 
raes,  altos  dignatarios,  e  grandes  possuidores  do  solo, 
reunidos  na  ilha  de  Leon,  que  o  edifício  conservador 
da  sua  constituição  não  era  mais  do  que  o  alicerce  de 
uma  futura  construcção  democrática  e  radical,  quem 
tal  dissesse  faria  por  certo  sorrir  com  grave  des- 
dém os  solemnes  e  prudentissimos  revolucionários  de 
1812. 

Mas  tal  é  a  lei  da  historia.  A  liberdade  dos  homens 
serve-lhe  apenas  de  instrumento  para  as  suas  combi- 
nações inexoráveis.  A  constituição  de  Cadiz  era  o 
primeiro  passo  na  senda  escorregadia  da  revolução  de- 
mocrática. Que  se  dizia  ali,  com  effeito?  «Soberania 
da  nação:  liberdade  de  imprensa:  abolição  dos  privi- 
légios em  matéria  de  imposto. »  E  o  que  é  isto  senão 
um  programma  democrático  —  somente  um  programma 
democrático  redigido  por  um  conservador  ?  Da  sobe- 
rania da  nação  á  soberania  popular  que  distancia  vai? 
Em  ideias,  nenhuma:  questão  de  tempo,  apenas.  E 
da  liberdade  de  imprensa  á  liberdade  de  cultos,  da 
abolição  dos  privilégios  Jiscaes  á  abolição  de  todos  os 
privilégios  civis,  que  outra  distancia  ha  mais  do  que 
a  que  medeia  entre  as  premissas  e  a  conclusão?  Foram 
precisos  cincoenta  annos  para  que  a  conclusão  appare- 
cesse.  Cem  ou  mil  que  se  gastassem,  pouca  importa: 
tudo  está  em  que  havia  de  apparecer,  por  que  lá  se 
continha  nos  principios.  E  esses  princípios  faz  gosto 
ver  como  a  Hespanha,  no  meio  da  sua  apparente  anar- 
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chia,  ao  som  da  fuzilada'das  barricadas  e  por  entre  a 
vozearia  dos  partidos  delirantes,  os  desenvolve  dia  a 
dia  com  uma  tenacidade  tão  extraordinária  que  bem  se 
deixa  ver  que  não  é  a  ephemera  liberdade  dos  indivi- 
duos,  mas  a  fatalidade  lúcida  das  leis  sociaes,  quem 
desenrola  uns  após  outros  os  termos  d'aquella  deducção 
soberana.  De  1812  a  1820,  para  quem  considerar 
apenas  a  superfície  da  politica,  tudo  parece  retrocesso 
e  reacção.  Mas  o  trabalho  da  renovação  social,  pro-- 
seguiu-se  surdamente,  superior  ao  despotismo,  ajudan- 
do-se  d'elle  até  muitas  vezes,  e  a  constituição  de  1820, 
pela  expulsão  dos  Jesuítas,  pela  extincção  do  Santo 
Officio,  cujos  bens  são  secularisados,  tornados  proprie- 
dade da  nação  e  vendidos,  dá  um  passo  adiante  dos 
constituintes  da  ilha  de  Leon  e  prova  ao  mundo  que  a 
revolução  democrática,  na  sua  corrente  profunda,  é 
superior  aos  diques  artificiaes  de  uma  politica  de  inte- 
resses relativos  e  de  influencias  pessoaes.  Mas  a  cons- 
tituição de  1820  cáe  por  terra  com  o  mesmo  golpe  que 
decepa  a  cabeça  inspirada  de  Riego.  A  Hespanha 
parece  desandar  violentamente:  tudo  são  trevas  e  op- 
pressão — .  Entretanto  em  1834  apparece  o  Estatuto 
Real,  dado  (note-se),  concedido  pela  realeza.  Que  diz 
elle  ?  Seguramente,  depois  de  quinze  annos  de  reacção, 
proclama  os  principios  da  monarchia  dos  Filippes  e  a 
politica  theologica  do  cardeal  Ximenes?  Admirae  a 
força  irresistível  das  leis  económicas!  O  estatuto  real 
fixa  definitivamente  em  Hespanha  o'  principio  e  a  pra- 
tica da  representação  nacional,  estabelece  d'um  modo 
quasi  inabalável  as  classes  medias  no  governo,  e  abai- 
xando consideravelmente  o  censo  eleitoral,  dá  entrada 
na  vida  politica  á  pequena  propriedade  e  á  pequena 
burguezia.    O  estatuto  real,  apesar  de  doctrinario  e 
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moderado,  marca  uma  notável  acceleração  na  carreira 
da  revolução  democrática.  De  1834  em  diante  o  chão 
parece  fugir  debaixo  dos  pés  a  tudo  quanto  em  Hes- 
panha  tenta  recuar  ou  apenas  parar  um  momento.  A 
vertigem  apodera-se  da  velha  sociedade,  que  levada 
em  dança  phantastica,  vae  semeando  ao  acaso  os  pe- 
daços d'aquellas  insignias  que  marcavam  outr'ora  a 
sua  dignidade,  os  seus  privilégios  Ou  os  seus  abusos. 
Em  1887  extincção  dos  conventos;  em  i838,  consti- 
tuição nova,  mais  niveladora;  extincção  dos  dizimos 
ecclesiasticos ;  os  bens  do  clero  considerados  bens  na- 
cionaes :  em  i855,  finalmente,  os  bens  do  clero  defini- 
tivamente secularisados ;  abolição  dos  morgados;  a  to- 
lerância religiosa  proclamada... 

Que  quadro  este!  e  como  todas  estas  cores  se  com- 
binam, se  dispõem  de  fórma  a  exigirem  aquelle  toque 
final  e  decisivo,  que,  assim  preparado,  tem  por  seu 
lado  também  de  dar  ao  todo  a  sua  expressão,  enchendo 
a  tella  de  luz  e  vida  —  o  suffragio  universal! 

Assim  pois,  pelo  facto  e  pela  ideia,  pela  revolução  e 
tradição,  é  a  Hespanha  (e  não  pôde  já  ser  outra  coisa) 
uma  democracia^  uma  vasta  democracia  de  18  milhões 
de  homens.  São  18  milhões  de  homens,  livres  e  em 
face  uns  dos  outros  armados  de  direitos  iguaes.  Todas 
as  velhas  cathegorias,  degraus,  grupos  particulares, 
tudo  isso  desappareceu,  fundiu-se  na  uniformidade  d'um 
vasto  pantheismo  social.  Grande  situação,  por  certo, 
mas  cheia  de  perigo;  porque,  para  este  mundo  novo, 
é  necessária  uma  nova  fórma;  porque  para  fechar  esta 
abobada  de  tão  diversa  construcção,  não  podem  já 
servir  as  pedras  talhadas  pelos  moldes  antigos;  porque 
finalmente  não  se  encontram  nos  livros  canónicos  da 
velha  politica  as  formulas  do  exorcismo  com  que  se 


-  59  - 


faça  curvar  á  obediência  aquelles  i8  milhões  de  ca- 
beças erguidas . . . 

E  que  são,  com  effeito,  i8  milhões  de  cabeças  livres. 
Agora  só  a  liberdade  poderá  arrogar-se  o  direito  de  as 
guiar.  Por  outras  palavras:  trata-se  de  dar  á  demo- 
cracia hespanhola  um  governo  democrático. 

V 

N'este  ponto  ha  uma  palavra  que  sae  de  todas  as 
boccas:  a  Republica.  No  centro  dos  encruzilhados  ca- 
minhos do  mundo  politico,  levanta-se  esta  grande  figura, 
como  a  estatua  colossal  do  deus  Termo,  conciliação 
para  tantas  discórdias,  luz  para  tantas  trevas,  erecta 
na  sua  base  inabalável  e  visivel  dos  quatro  pontos  do 
horisonte.  Ella  também  e'  como  o  sol  «aveugle  qui  ne 
la  voit  pas)).  Quem  diz  democracia  diz  naturalmente 
republica.  Se  a  democracia  é  uma  ideia,  a  republica 
é  a  sua  palavra;  se  é  uma  vontade,  a  republica  é  a  sua 
acção;  se  é  um  sentimento,  a  republica  é  o  seu  poema. 
Dos  longinquos  caminhos  do  desterro  é  para  ella  que 
se  levantam  os  olhos  de  todos  quantos  na  terra  pade- 
cem fome  e  sede  de  justiça.  Sem  a  conhecerem,  pro- 
phetisaram-na  heroes,  philosophos  e  poetas.  E  se  á 
rectidão  do  seu  código,  copiado  do  direito  absoluto, 
ajuntarmos  a  fé  dos  seus  crentes  e  a  santidade  dos 
seus  martyres,  a  republica  deixa  de  ser  um  governo 
para  se  tornar  uma  religião. 

Mas  como  se  organisa  a  republica?  Aqui,  á  clari- 
dade de  um  sentimento  divino,  succede-se  o  nevoeiro 
dos  systemas  humanos.  E  o  systema.  o  espirito  sys- 
tematico  matou  a  republica.  Rousseau,  e  atraz  d'elle 
Robespierre,  o  bastardo  de  Rousseau,  como  disse  Mi- 
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chelet,  os  Jacobinos,  Danton  e  a  Convenção,  na  energia 
do  seu  plebeismo,  conceberam  a  republica  como  uma 
dictadura  permanente,  executada  em  nome  da  multidão 
pelos  chefes  da  sua  escolha.  Foi  assim  que,  julgando 
consolidar  a  egualdade,  fundavam  apenas  o  peior  dos 
despotismos,  o  despotismo  da  plebe.  A  razão  scientifica 
é  fácil  de  colher- se.  Pela  delegação  aglomeravam 
todos  os  poderes,  todas  as  forças  collectivas  no  centro 
poderoso  da  republica  una  e  indivisível.  Esse  centro, 
e  só  elle,  legislava,  administrava,  julgava,  absorvendo 
no  seu  immenso  pulmão  o  ar  e  a  vida  que  devera  ani- 
mar o  corpo  inteiro  da  sociedade.  Mas  não  se  julga, 
legisla,  administra  sem  força;  e  força  tanto  maior 
quanto  mais  concentrado  está  o  poder,  quanto  mais 
tem  que  governar,  que  impor,  por  conseguinte,  a  von- 
tade omnipotente  com  que  o  armou  a  nação.  Mas 
impor  a  quem?  á  mesma  nação!  Contradicção  es- 
tranha! a  delegação  tornou-se  tyrannia:  o  suffragio 
universal  converteu-se  n'uma  arma  de  dois  gumes  com 
que  o  povo,  brandindo-a,  se  fere,  e  tanto  mais  se  fere 
quanto  mais  valente  é  o  braço  com  que  a  brande.  O 
divorcio  entre  o  goVerno  e  a  nação  succede-se  rápido. 
Elle,  armado  com  o  seu  direito,  a  delegação,  quer  ser 
obedecido  e  faz-se  em  todo  o  caso  temido:  ella,  armada 
com  a  sua  liberdade,  accusa  o  governo  de  traição  e 
tyrannia,  revolta-se  e  a  republica  cae  estrebuchando 
n'um  lago  de  sangue.  Qual  dos  dois  tem  rasão?  ne- 
nhum d'elles  ou  ambos.  Mas  quem,  com  certeza,  não 
tem  rasão  é  o  systema,  o  rude  e  estreito  systema  da 
unidade  e  da  concentração.  Tem  razão  Robespierre 
e  têem-na  também  os  thermidorianos  que  o  guilhoti- 
nam: quem  não  a  tem,  em  todo  o  caso,  é  Rousseau 
dando  no  Contracto  social  as  formulas  da  Republica 
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una  e  indivisível.  Ah!  grande  mas  desvairado  philo- 
sopho!  a  tua  liberdade  é  a  selvageria  e  a  tua  igualdade 
o  despotismo!  É  do  teu  doce  mas  louco  coração  que 
saiu  a  peçonha,  que  envenenou  as  fontes  vivas  reben- 
tadas, em  hora  de  bênçãos,  da  nobre,  da  heróica,  da 
eterna  Revolução  Franceza! . . . 

O  mundo,  entretanto,  seguiu  Rousseau.  Ninguém 
viu  que  a  unidade  matava  a  liberdade,  a  delegação  a 
iniciativa,  a  organisação  republicana  a  republica  de- 
mocrática. Ninguém  viu  que  era  esta  contradicção,  e 
só  ella,  que  explicava  o  phenomeno  extraordinário  da 
decadência  rápida  das  instituições  republicanas,  criadas 
para  serem  eternas  pelo  enthusiasmo  das  multidões,  e 
abandonadas  em  poucos  annos  pelas  mesmas  multi- 
dões, scepticas  e  desmoralisadas.  Tudo  serviu  de  ex- 
plicação, as  paixões  dos  homens,  a  cegueira  das  mas- 
sas, a  ambição  dos  chefes,  tudo,  menos  a  única  ex- 
plicação simples  —  que  não  era  aquillo  republica,  mas 
uma  tyrannia  plebeia,  e  nada  mais. 

Armand  Garrei  e  a  geração  revolucionaria  da  pri- 
meira metade  d 'este  século  seguiram  cegamente  o 
mesmo  ideal:  para  elles  a  republica  é  sempre  a  Con- 
venção, dispondo  da  pessoa  e  dos  bens  do  povo  em 
nome  do  povo,  salus  populi  suprema  lex:  para  elles  o 
chefe  republicano  é  sempre  Robespierre,  concentrando 
n'uma  mão  todos  os  poderes  politicos  e  estendendo  já 
a  outra  para  a  auctoridade  religiosa.  Esse  ideal  viu-se 
um  momento  realisado  em  1848.  Gruel,  cruelissimo 
desengano!  A  bella,  a  poética,  a  inspirada  Republica 
de  fevereiro  afunde-se  no  meio  de  um  rio  de  sangue, 
condemnada  pela  sombra  de  Rousseau,  que  ainda  de 
longe  a  cobria,  porque  não  houve  um  só  dos  chefes  do 
povo  que  em  i85i  preferisse  a  liberdade  á  unidade^ 


—  62  — 


porque  não  houve  um  só  que  não  temesse  mais  a  des- 
centralisação  absoluta,  o  provincialismo  e  o  desmem- 
bramento da  França,  do  que  o  espectro  sinistro  de  ce- 
zarismo  que  se  approximava!  Salvou-se  ainda  uma 
vez  a  centralisação!  a  liberdade,  essa  ficou  sendo  o 
mitho,  a  visão  apenas  da  politica  franceza... 

Cruel,  amarga  experiência  foi  aquella,  mas  salutar. 
E  como  aproveitou  com  ella  a  robusta  geração  revolu- 
cionaria saída  d'essa  terrivel  provação  de  quatro  annos 
de  sangue  e  desespero!  Proudhon,  Vacherot,  Simon, 
Frederico  Morin,  Tocqueville,  Renan,  não  são  já,  como 
os  poetas  do  governo  provisório,  os  amantes  platónicos 
de  uma  republica  ideal,  ajuntamento  hybrido  de  bellos 
sentimentos  e  de  péssimas  instituições,  aonde  a  selva- 
gem ra!{ão  doestado  se  mascarava  com  as  flores  cân- 
didas da  coroa  da  fraternidade  . . .  Estes  vêem  os  phe- 
nomenos  sociaes  na  sua  dura  realidade :  conhecem  que 
o  mal  não  está  tanto  em  ser  este  ou  aquelle  quem  nos 
governe^  como  no  facto  de  sermos  governados.  Que 
importa  que  o  poder  saia  do  seio  da  nação,  se  é  sempre 
poder?  e  a  tyrannia,  porque  somos  nós  que  a  criamos, 
deixa  de  pesar  menos  por  isso,  de  ferir,  de  rebaixar  a 
nossa  dignidade  de  homens  livres  ?  Não  é  pois  na 
substituição  da  dictadura  de  Sylla  á  de  Mário,  da  de 
Napoleão  á  de  Robespierre,  da  de  Espartero  á  de 
Isabel  II,  que  está  o  segredo  das  revoluções,  mas  na 
extincção  total  da  dictadura,  fosse  ella  a  de  um  santo, 
da  tyrannia,  fosse  ella  a  de  um  deus.  Ora  tyrannia  e 
dictadura  é  a  unidade  politica,  a  centralisação  dos  po- 
deres; tyrannia  e  dictadura  da  peior  espécie,  porque 
são  systematicas,  legaes,  organisadas,  destruindo  a 
ordem  natural  com  o  pretexto  da  ordem  politica,  es- 
magando toda  a  iniciativa,  toda  a  individuahdade,  toda 
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a  nobreza,  e  reduzindo  uma  nação  ao  estado  de  um 
rebanho  paciente  e  uniforme  a  que,  por  única  conso- 
lação, se  deixasse  o  direito  de  eleger  o  pastor  que  o 
guia,  e  o  cão  que  ás  dentadas  o  faz  entrar  na  fórma. 
Será  isto  um  ideal  humano  ? 

Na  uniformidade,  na  homogeneidade  de  composição 
das  sociedades  democráticas  é  que  está  o  perigo  todo. 
Como  já  não  ha  grupos,  classes,  variedade  de  inte- 
resses e  de  individualidades,  que  equilibrem  o  poder 
central  e  lhe  opponham  resistência,  a  pressão  do  go- 
verno não  encontra  obstáculos,  communica-se,  esten- 
de-se,  com  rapidez  e  força  incalculáveis,  n'aquella 
massa  homogénea.  Uma  aristocracia,  um  clero  livre 
e  organisado,  uma  burguezia  com  seus  privilégios,  ci- 
dades com  seus  fóros,  tudo  isto  eram  barreiras  formi- 
dáveis que  a  auctoridade  central,  durante  a  idade  me- 
dia, encontrou  erguidas  contra  si  cada  vez  que  tentou 
alargar- se  e  absorver  a  actividade  da  nação.  Mas 
aquellas  barreiras,  salutares  no  ponto  de  vista  da  liber- 
dade, eram,  no  ponto  de  vista  da  igualdade,  abusos  e 
vexames,  porque  eram  outros  tantos  privilégios.  A 
questão  hoje,  para  a  philosophia  politica,  reduz-se  a 
isto:  criar  na  sociedade  esses  diversos  grupos,  por 
onde  se  reparta  a  auctoridade  e  se  equilibre  a  força 
expansiva  do  centro,  sem  que  por  isso  se  altere  a  sim- 
plicidade intima  do  meio  social,  a  igualdade  absoluta 
de  direitos,  filha  da  revolução  democrática  do  século  xix. 
Noutros  lermos:  trata-se  de  conciliar  a  igualdade  e  a 
liberdade^  cujo  divorcio  tem  causado  a  ruina  das  mais 
heróicas  republicas,  o  abatimento  das  mais  florescentes 
democracias.  Para  isso  o  que  é  preciso?  criar  tantos 
centros  de  autoridade  local  quantos  forem  os  centros 
naturaes  da  vida  nacional.    Somente  esses  grupos 
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devem  estar  uns  para  com  os  outros  na  mesma  razão 
jurídica,  possuir  os  mesmos  direitos,  ser  semelhantes 
ainda  que  independentes,  e  formando  outras  tantas  in- 
dividualidades, devem  essas  individualidades  ser  uni- 
formes e  iguaes.  Por  outras  palavras:  trata-se  de  criar 
a  diversidade  (garantia  única  da  liberdade)  na  massa 
da  nação,  fundando-a  d'esta  vez,  não  sobre  o  privilegio 
odioso  e  alem  d'isso  instável,  mas  sobre  a  base  mais 
solida  e  mais  natural,  a  igualdade. 

Dito  isto,  o  nome  da  coisa  sáe  de  todas  as  boccas: 
chama-se  federação.  Conciliação  para  todos  os  inte- 
resses, garantia  para  todas  as  liberdades,  campo  aberto 
para  todas  as  actividades,  equilibrio  para  todas  as  for- 
ças, templo  para  todos  os  cultos,  a  federação  é  a  única 
fórma  de  governo  digna  de  homens  verdadeiramente 
iguaes,  porque  é  a  única  fórma  de  governo  verdadeira- 
mente livre.  Ella  extingue  os  velhos  ódios,  supprime 
os  velhos  partidos,  não  destruindo-os  violentamente, 
mas,  ao  contrario,  fazendo-os  viver  em  commum,  con- 
ciliando-os,  mostrando  que  podem  coexistir  no  seu  vasto 
seio,  no  seu  espirito  comprehensivo  e  amplissimo. 
Estas  palavras  federação  democrática  resum.em  hoje 
o  credo  revolucionário,  como  ha  oitenta  annos  as  de 
republica  indivisível  resumiam  as  aspirações  da  ge- 
ração heróica,  mas  pouco  experiente,  que  criou  na  his- 
toria a  grande  data  de  1793.  Quem  hoje  percorrer 
com  a  vista  as  legiões  do  grande  exercito  revolucio- 
nário europeu,  raro  topará  com  uma  bandeira  em  que 
se  não  leia  a  magica  legenda  republica  democrática 
federativa.  Estes  pendões  são  hasteados  por  mãos 
que  têem  feito,  já  no  mundo  dos  factos,  já  no  mundo 
das  ideias,  um  trabalho  formidável.  São  homens 
que  se  chamam  Proudhon,  Shultz-Delitz,  Gladstone, 
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Vacherot,  Morin,  Simon,  Littré,  Bright,  Langlois,  e  que 
são  para  o  drama  final  a  que  se  encaminha  o  século  xix 
o  mesmo  que  Rousseau,  Sieyès,  Condorcet,  Volney, 
foram  para  a  tragedia  dos  últimos  annos  do  século  xviii. 
O  sonho  unitário  dissipou-se.  Uma  amarga  experiência 
lhes  mostrou  que  a  existência  d'essa  entidade  pura- 
mente geographica  de  uma  grande  nacionalidade  com- 
pacta não  compensa  a  falta  d'aquella  outra  entidade 
realissima,  necessária,  vital,  o  cidadão  livre.  O  ho- 
mem, o  homem  no  goso  pleno  das  suas  liberdades,  das 
suas  forças  variadíssimas,  industriaes,  scientificas,  po- 
liticas, religiosas,  esse  homem  não  o  criam  as  unidades 
artiíiciaes  e  violentas  organisadas  segundo  o  principio 
das  grandes  nações  centralisadas.  Era  escusada,  para 
chegarmos  a  isto,  a  experiência  custosa  da  França  de 
Napoleão  III.  Bastava  a  historia,  que  não  nos  offerece 
o  exemplo  de  uma  única  republica  democrática  cen- 
tralisada  que  chegue  a  durar  a  vida  de  uma  geração. 
Fluctuam  entre  a  anarchia  e  a  tyrannia,  até  acabarem 
pela  morte  da  nacionalidade,  ou  pela  abdicação  nas 
mãos  de  um  chefe  absoluto,  pelo  cezarismo.  No  dia 
em  que  a  republica  aristocrática  de  Roma  se  trans- 
forma em  democracia  unitária,  a  sociedade  romana, 
perdido  o  equilíbrio,  passa  violentamente  de  tyrannia 
para  tyrannia,  até  que  os  Cezares  a  acolhem  á  sombra 
mortal  do  seu  despotismo  nivelador.  Florença  abdica 
nas  mãos  dos  Medecis:  e  a  França,  em  menos  de  cem 
annos,  abdica  tres  vezes  nas  mãos  dos  seus  chefes  po- 
pulares e  republicanos;  em  1793,  Robespierre;  em 
1804,  Buonaparte;  em  i85i,  Luiz  Napoleão.  Eis  como 
vivem  e  quanto  duram  as  republicas  unitárias !  As 
únicas  republicas  democráticas,  cuja  vida  serena  absorve 
já  a  vida  de  muitas  gerações,  são  duas  republicas  fe- 
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derativas:  a  Confederação  Suissa,  na  Europa;  na  Ame- 
rica, os  Estados-Unidos.  Ricas,  pacificas,  intelligentes, 
não  é  ainda  assim  a  riqueza,  nem  a  sciencia,  nem  a 
paz  quem  as  mantém:  é  a  liberdade;  a  liberdade  que 
sabem  conservar  na  igualdade.  Typos  ainda  incom- 
pletos em  relação  ao  ideal  que  abstractamente  forma- 
mos das  sociedades  humanas,  são  todavia,  para  as 
informes  agglomeraçóes  de  homens,  a  que  no  resto  do 
mundo  se  chama  nações,  verdadeiros  ideaes,  modelos 
admiráveis  e  quasi  columnas  de  fogo  no  deserto  das 
misérias  politicas.  E  para  ali,  Hespanhoes,  que  deveis 
virar  os  olhos!  E  essa  federação  que  é  para  o  resto 
do  mundo  uma  aspiração,  um  sonho  apenas,  é  para  vós 
uma  realidade  secular,  uma  tradição  do  vosso  solo,  um 
caminho  por  muito  tempo  aberto  e  trilhado  na  vossa 
historia,  desde  o  Cid  até  Padilha,  até  aos  heróicos  com- 
miineros,  até  á  grande  revolta  dos  Catalães,  até  Palafox, 
até  á  revolução  actual,  que  partindo  das  extremidades 
e  arrastando  o  centro  no  seu  movimento,  tem  um  ca- 
racter eminentemente  senSo  exclusivamente  federal . . . 

Assim  pois,  a  philosophia  e  a  tradicção  secular  com- 
binam-se  no  conselho  que  vos  dão.  E  o  espirito  novo 
abraçando-se  com  a  antiga  virtude.  E  o  século  xix 
que,  para  vós,  pôde  sem  esforço  ser  quasi  uma  deducção 
dos  séculos  xi  e  xvi.  Duas  edades  em  tudo  mais  hos- 
tis, o  passado  feudal  e  o  presente  democrático,  n'esta 
só  coisa  poderam  concordar,  apontando-vos  como  o  ca- 
minho da  justiça,  da  paz,  da  força,  da  liberdade,  do 
progresso,  um  único  caminho:  a  Federação. 

VI 

Mas  Portugal,  membro  amputado  desnecessária- 


mente,  ainda  que  sem  violência,  do  grande  corpo  da 
península  ibérica,  vivendo  desde  então  uma  vida  par- 
ticular, estreita  talvez  mas  sua  e  original,  e  tão  apar- 
tado do  movimento  dos  outros  povos  hespanhoes  como 
se  fosse  a  fronteira,  que  d'elles,  o  separa  um  inson- 
dável oceano,  que  tem  que  ver  Portugal  com  a  revo- 
lução que  acaba  de  trazer  á  superfície  da.  sociedade  hes- 
panhola,  como  em  tumultuosa  fermentação,  os  maiores 
problemas  da  politica  moderna,  e  com  as  resoluções 
que  a  philosophia  e  a  necessidade,  os  principios  e  os 
acontecimentos,  impõem  aos  chefes  em  cujas  mãos  vão 
cair  as  rédeas  agitadas  d'essa  revolução? 

E  sobre  tudo  para  este  ponto  que  eu  invoco  a  atten- 
ção  de  todos  os  homens  que,  vendo  na  historia  leis 
fixas  e  não  acontecimentos  fortuitos,  sabem  comprehen- 
der  que  a  politica  é  uma  questão  de  ideias  e  não  de 
paixões,  de  necessidade  e  não  de  sentimento.  Por 
'uma  coincidência,  a  que  chamaríamos  providencial  se 
houvesse  para  as  nações  '  outra  providencia  alem  da 
força  inexorável  das  coisas,  coincidência  única  em  toda 
a  historia  de  Portugal  e  da  Hespanha,  as  duas  socie- 
dades, ainda  que  postas  em  face  de  problemas  diffe- 
rentes,  acham-se  hoje  obrigadas  a  uma  mesma  solução, 
exactamente  como  dois  doentes  que,  padecendò  males 
diversos,  encontrassem  a  salvação  n'um  mesmo  e  único 
remédio.  O  ideal  da  Hespanha  em  revolução  confun- 
de-se  com  o  ideal  de  Portugal  que  precisa  ser  revolu- 
cionado. A  politica,  morta  entre  nós  ha  tantos  annos 
para  os  principios  e  para  a  justiça,  renasce,  tem  outra 
vez  alma  e  palavra,  e  essa  palavra  affirma  o  mesmo 
que  alem  da  fronteira  sáe  dos  corações  que  melhor 
sentem,  das  intelligencias  que  melhor  comprehendem 
os  verdadeiros  destinos  da  península.    Para  portu- 


—  68  — 


guezes  corno  para  hespanhoes  não  ha  hoje  senão  um 
ideal  politico:  democracia  e  federalismo.  A  diíferença 
está  só  em  que  para  a  Hespanha  metade  do  programma 
é  já  um  facto  inabalável  e  a  outra  uma  necessidade 
fatalmente  imperiosa;  em  quanto  que  para  nós,  portu- 
guezes,  o  programma  todo,  ainda  que  igualmente  im- 
perioso e  fatal,  não  passa  por  ora  de  uma  indicação 
da  pura  lógica,  é  simplesmente  uma  aspiração. 

Portugal  é  uma  nação  enferma,  e  do  peior  género  de 
enfermidade,  o  languor,  o  enfraquecimento  gradual  que, 
sem  febre,  sem  delirio,  consome  tanto  mais  segura- 
mente quanto  se  não  vê  órgão  especialmente  atacado, 
nem  se  atina  com  o  nome  da  mysteriosa  doença.  A 
doença  existe,  todavia.  O  mundo  portuguez  agonisa, 
affectado  de  atonia^  tanto  na  constituição  intima  da 
sociedade,  como  no  movimento,  na  circulação  da  vida 
politica.  Na  sociedade,  a  estagnação  de  todas  as  clas- 
ses, incapazes  do  menor  desenvolvimento,  pelo  predo- 
mínio de  uma  classe  gasta  e  impotente,  mas  que  tem 
monopolisado,  desde  1834,  a  direcção  dos  negócios,  a 
hurgue\ia,  dá-nos  essa  paz  e  liberdade  apparentes  que 
não  são  no  fundo  outra  coisa  mais  do  que  a  immobili- 
dade  e  a  indifferença,  symptomas  de  morte  próxima, 
não  harmonias  de  uma  existência  cheia  e  ordenada!  No 
mundo  politico  a  atonia  manifesta-se  pelo  abatimento 
de  todos  os  centros  locaes,  pelo  desapparecimento  de 
qualquer  iniciativa  independente  da  direcção  official, 
pela  substituição  de  um  mecanismo  artificial  e  mes- 
quinho á  bella  e  rica  manifestação  espontânea  das  forças 
livres  e  originaes,  pelo  arrefecimento,  pelo  empobreci- 
mento da  vida  nacional  em  proveito  de  uma  coisa  falsa, 
artificiosa  e  estéril,  a  centralisação.  A  centralisação 
como  meio,  os  interesses  burgueses  como  fim,  eis  o  mi- 
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seravel  resumo  da  nossa  actividade  social  ha  perto  de 
quarenta  annos.  Hoje  a  burguezia  está  rica;  a  centra- 
lisação,  constituída;  mas  o  paiz,  esse,  está  pobre,  fraco, 
indifferente,  vulgar,  e  mais  miserável  e  triste,  na  sua 
paz  e  liberdade  convencionaes,  do  que  muitos  outros 
no  meio  das  luctas  e  das  tempestades  da  guerra  civil 
e  da  tyrannia. 

É  n'esta  hora  de  abatimento  profundo  que  uma  re- 
volução, para  nós  quasi  providencial,  faz  rebentar  a  de- 
mocracia do  solo  ardente  da  Hespanha,  e  encaminha 
fatalmente  essa  democracia  para  a  sua  única  fórma,  a 
federação.  Maravilhoso  acaso,  que  a  ponto  nos  deixa 
cair  no  regaço  o  remédio  que  exigem  os  nossos  males, 
e  une  finalmente  os  dois  povos  da  península,  por  uma 
mesma  necessidade,  n'uma  mesma  aspiração,  n'um 
mesmo  ideal.  A  democracia  e  a  federação  vão  re- 
solver em  Portugal  a  crise  que  chocávamos  ha  quarenta 
annos,  porque  a  democracia  é  a  queda  do  reinado  bur- 
guez,  e  a  federação^  o  renascimento  da  vida  local  e  a 
ruina  da  unidade  centralisadora. 

VII 

A  burguezia  europea  tinha  uma  bella  missão  no  sé- 
culo XIX.  O  edifício  feudal  fora  derrocado,  mas  o  povo 
continuava  no  miserável  estado  de  indifferença  e  inca- 
pacidade politica  a  que  o  tinham  reduzido,  em  acção 
combinada,  a  monarchia  absoluta  e  a  exploração  aris- 
tocrática. Tornada  assim  a  igualdade  um  direito  po- 
pular e  ao  mesmo  tempo  um  perigo  para  a  civilisação, 
incumbia  á  burguezia,  assumindo  uma  espécie  de  dicta- 
dura  philosophica,  aproveitar-se  d'este  interregno  para 
guiar  a  multidão  ao  encontro  do  seu  direito,  para  esta- 
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belecer  sem  grande  abalo  a  passagem  da  antiga  inca- 
pacidade para  a  nova  soberania,  encaminhando,  illus- 
trando,  moralisando,  fazendo-se,  emíim,  não  classe 
dominadora,  mas  simplesmente  classe  iniciadora.  Mas 
esta  casta  ávida  e  egoista,  incapaz  de  comprehender 
uma  tão  alta  missão,  preferiu  exercer  a  dictadura,  que 
o  acaso  lhe  oíFerecia,  em  proveito  exclusivo  dos  seus 
interesses  e  das  suas  paixões,  considerando  como  uma 
conquista  eterna  o  que  era  apenas  uma  concessão  mo- 
mentânea da  força  das  coisas.  Achou  mais  simples, 
em  vez  de  iniciar  e  illustrar,  explorar  e  desmoralisar. 
Estabelecido  assim  o  divorcio  entre  os  interesses  bur- 
guezes  e  os  populares,  a  ruptura  das  vontades  era  fácil 
de  prever.  Assim  succedeu.  A  revolução  franceza  de 
1848  deu  o  signal;  e  desde  então  para  cá  a  burguezia, 
caída  em  França,  no  resto  da  Europa  vacilla  desequi- 
librada, sustendo-se  apenas  pela  inércia  ou  pela  inca- 
pacidade popular. 

A  burguezia  portugueza  tem  sido  talvez  uma  das 
mais  ineptas,  o  seu  dominio  certamente  um  dos  mais 
estéreis.  Pelo  lado  económico,  fugindo  systematica- 
raente  a  todo  o  trabalho  oneroso,  a  toda  a  exploração 
que  peça  intelligencia  e  actividade,  estabeleceu-se  com- 
modamente  no  funccionalismo,  a  que  tem  dado  um 
desenvolvimento  fatal,  e  na  divida  publica,  que  absorve 
d'este  modo  os  capitães  destinados  a  fecundar  a  indus- 
tria e  a  producção  nacionaes.  E  assim  que  se  creou 
no  paiz  uma  miassa  formidável  de  consumidores  abso- 
lutamente estéreis,  e  se  estabeleceu  esse  desequilíbrio 
entre  a  producção  e  o  consumo,  causa  principal  da 
nossa  pobreza,  origem  da  divida  que  nos  corroe,  e  da 
estagnação  assustadora  do  movimento  industrial.  Não 
ha  capitães  para  tantas  explorações  necessárias,  por 


que  um  Estado  famélico  {Tremeia  os  seus  credores  com 
juros  fabulosos,  cuja  concorrência  nenhuma  empreza 
particular  pode  sustentar.  Não  ha  homens  para  essas 
explorações,  por  que  um  Estado  governado  em  familia, 
considerado  padrinho  universal  dos  filhos  d'uma  classe 
sedentária  e  inactiva,  abre  na  meia  do  orçamento  um 
logar  coramodo  para  quem,  sobre  tudo,  evita  pensar, 
calcular  e  agitar-se.  Este  é  o  lado  económico:  quanto 
ao  lado  moral,  a  decadência  é  mais  profunda  ainda. 
Quem  dirá  jamais  a  pobreza  e  o  abaixamento  a  que  o 
proprietário  avaro  e  o  empregado  oppressor  têem  re- 
duzido o  povo  dos  campos  ?  E  o  povo  das  cidades, 
quantas  misérias  não  deve  elle  á  dura  avidez  do  capi- 
talista, quantas  indignidades  ao  orgulho  do  funcciona- 
rio,  quantas  corrupções  ao  exemplo  dos  viciòs  d'um  e 
do  outro?  Assim  é  que  elles  educam  e  iniciam.  A 
instrucção  e'  esta:  por  que  a  burgaezia  portugueza  pode, 
por  ostentação,  levantar  uma  estatua  a  Luiz  de  Camões; 
mas  o  povo  portuguez^  esse,  não  sabe  soletrar  o  titulo 
do  poema  que  o  poeta  consagrou  ás  suas  glorias .. . 

Resumindo:  o  privilegio,  sem  se  atrever  a  negar 
em  face  o  direito,  estabelecendo-se  de  facto  e  encher- 
tando-se  surdamente  na  grande  arvore  da  igualdade 
social:  o  luxo  e  riqueza  improvisada  d'um  pequeno  nu- 
mero mascarando  a  pobreza  universal:  os  capitães, 
desviados  do  seu  verdadeiro  curso,  deixando  que  se 
esterilisem,  em  vez  de  as  fecundarem,  as  industrias 
nacionais:  todas  as  grandes  emprezas,  navegação,  ex- 
ploração de  minas,  nas  mãos  de  companhias  estran- 
geiras, verdadeira  abdicação  económica  do  povo  por- 
tuguez:  o  desequilíbrio  crescente 'entre  o  consumo  e  a 
producção,  pelo  desenvolvimento  extremo  de  duas  clas- 
ses, os  empregados  e  os  credores  do  Estado,  que,  sem 
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entrarem  com  um  só  elemento  para  a  riqueza  publica, 
absorvem  inexoravelmente  a  melhor  parte  d'ella:  a 
agiotagem  substituída  ao  commercio  e  a  intriga  ao  tra- 
balho: o  abatimento  económico  prostando  o  paiz,  no 
meio  da  agitação  febril  de  meia  dúzia  de  especuladores: 
o  abatimento  moral,  pela  indifferença,  pela  inércia,  gas- 
tando os  caracteres,  amolecendo  as  vontades,  tornando 
impossível  toda  a  iniciativa  e  toda  a  originalidade :  o 
povo  sceptico  e  desmoralisado :  a  ociosidade  tornada  o 
ideal  d'aquelles  mesmos  que  trabalham:  a  ignorância 
real  mascarada  pela  illustração  íicticia  dos  programmas 
officiaes:  muito  sophisma:  muita  illusão:  muita  misé- 
ria: eis  onde  nos  achamos  depois  de  40  annos  de  tutela 
burgueza,  eis  o  saldo  de  contas  da  gerência  d'estes 
nossos  curadores  oííiciosos . . . 

Para  esta  obra  de  decadência  houve  um  instrumento 
digno  d'ella,  por  que  é  um  instrumento  de  compressão, 
a  centralisação.  A  dictadura  das  classes  soi-disaíit 
superiores  torna-se  impossível  sem  essa  apertada  rede 
administrativa,  que  por  todos  os  lados  envolve  o  corpo 
da  nação,  e  no  centro  da  qual  uma  minoria  compacta  e 
audaciosa,  uma  vez  estabelecida,  pôde  á  vontade  diri- 
gir, governar  e  explorar.  N'este  ponto  de  vista,  a  his- 
toria do  periodo  constitucional  entre  nós  pôde  definir-se 
uma  administração  centralisada,  explorando  o  paiz  no 
sentido  dos  interesses  d'um  pequeno  numero  de  mono- 
polistas políticos.  A  primeira  consequência  d'este  es- 
tado de  coisas  é  a  extensão  progressiva,  incalculável, 
verdadeiramente  phenomenal  do  funccionalismo.  Ha 
uns  annos  que  a  consciência  e  o  interesse  populares 
reagem  contra  esta  monstruosidade,  este  aleijão  da 
nossa  sociedade.  Depois  do  movimento  de  janeiro, 
sobre  tudo,  o  clamor  tornou -se  universal.   Mas  pe- 
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dem-se  redacções,  e  n'isto  é  que  está  o  engano.  O 
funcionalismo  não  é  uma  anomalia,  um  facto  exclusiva- 
mente portuguez.  E  um  dos  elementos  essenciaes  dos 
governos  centralisados.  Foi  elle  quem  devorou  o 
mundo  romano,  nos  últimos  dois  séculos  do  império. 
E  elle  que* abate  a  França  debaixo  d'um  montão  de 
parasitas  officiaes,  que  lhe  não  deixam  completar  a  sua 
reorganisação  económica.  E  elle,  emfim,  que  nos  tem 
assim  exsangues  e  pallidos  á  beira  do  nosso  sepulchro 
entreaberto.  Mas  quem  acceitar  a  unidade  e  a  centra- 
lisação  não  pôde  logicamente  recusar  o  que  é  o  ele- 
mento essencial  da  sua  acção,  o  instrumento  das  suas 
concepções,  o  organismo  com  que  vive,  respira  e  se 
move.  Com  efifeito,  desde  que  se  admitte  governo^  um 
centro  que  se  encarrega  de  todas  as  funcções  sociaes, 
as  innumeras  forças,  que  a  liberdade  individual,  abdi- 
cando, concentra  n'aquella  individualidade  absoluta, 
tendem  a  encarnar-se  em  symbolos  visiveis,  que  lhes 
dêem  acção  e  vida,  e  a  ajuntarem  outros  tantos  mem- 
bros ao  ser  prodigioso  aonde  se  resume  a  existência 
de  muitos  milhões  de  homens.  A  cada  um  dos  ele- 
mentos da  actividade  individual  vem  a  corresponder 
no  estado,  que  os  absorve,  outras  tantas  funcções.  O 
que  o  cidadão  deixa  de  fazer  por  si,  fal-o  o  estado  por 
meio  d'um  organismo  novo,  por  que  a  sua  força  e  com- 
plexidade estão  na  razão  inversa  da  força  e  do  desen- 
volvimento da  esphera  de  acção  de  cada  cidadão.  Ora 
a  força  do  estado  não  pôde  existir  senão  organisada; 
isto  é,  não  existe  sem  repartições  e  sem  empregados, 
repartições  tanto  mais  complicadas  quanto  mais  per- 
feita é  a  organisação,  empregados  tanto  mais  remune- 
rados quanto  são  mais  importantes  os  negócios  de  que 
se  occupam.    O  funccionalismo  é  pois  o  triumpho  da 
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centralisação,  a  sua  expressão  mais  completa,  e  pôde 
sem  ironia  dizer-se  que  uma  nação  centralisada  não 
chega  á  sua  plenitude,  não  é,  por  conseguinte,  perfeita, 
em  quanto  uma  metade  dos  cidadãos  não  estiver  cons- 
tantemente occupada  era  vigiar,  governar  e  corrigir  a 
outra  metade ... 

Mas  toda  essa  gente  vive :  vive,  absorve ...  e  não 
produz,  A  ruina  das  nações  centralisadas  começa  por 
aqui.  Não  ha  relação  entre  o  que  sáe  do  trabalho  e  o 
que  exige  o  consumo.  Para  accudir  ás  necessidades 
do  dia  é  necessário  hypothecar  o  futuro.  Mas  o  futuro 
ha  uma  hora  em  que  chega  a  ser  presente,  e  n'essa 
hora  apparece  por  tal  forma  enfraquecido  e  sobrecar- 
regado, que  já  para  viver  precisa  pedir  a  um  outro 
futuro  mais  longínquo  o  dobro  e  o  triplo  do  que  lhe 
tinham  pedido  a  elle.  Eis  a  progressão  terrível  da 
divida  publica !  Progressivamente^  não  proporcional- 
mente, crescem  as  exigências  do  estado:  e  progressi- 
vamente^ não  proporcionalmente,  diminuem  os  recursos 
do  paiz,  onerado,  compromettido  n'uma  razão  mathe- 
maticamente  assustadora.  E  n'este  momento  que  o 
fisco,  até  ali  simples  organismo  como  os  outros,  se 
desmascara  e  deixa  ver  o  monstro  cruel,  tyrannico  e 
disforme  que  é  realmente.  N'esse  momento  de  brutal 
fraqueza,  toda  a  pohtica  se  resume  n'uma  única  pala- 
vra:  dinheiro!  todo  o  programma  de  governo  se  re- 
sume n'uma  única  phrase :  é  necessário  que  o  povo 
paguei  O  estado  transforma-se  n'uma  horrível  ma- 
china  de  triturar  fortunas,  homens,  vontades,  com  tanto 
que  d'esses  restos  sangrentos  possa  extrair  um  pouco 
de  ouro.  Mas  para  isso  é  necessário  ser  forte:  e  o 
estado  fatalmente  se  concentra,  toma  a  feição  d'um 
çxercito  sempre  em  armas  no^meio  d'um  povo  mal 


submettido,  até  assumir  a  sua  verdadeira  forma,  a  tj- 
rannia,  uma  tyrannia  administrativa  e  fiscal,  como  a  de 
Diocleciano  em  Roma,  como  a  de  Luiz  XÍV  em  França, 
como  a  que  talvez  vejamos  dentro  em  poucos  annos  em 
Portugal.  Mas  a  tyrannia  do  governo  dá  origem  irre- 
mediavelmente á  sua  antithese,  a  anarchia  na  socie- 
'dade.  Gomo  o  centro  vê  tudo,  pôde  tudo,  é  tudo,  como 
é  a  única  cabeça,  o  único  pulmão,  o  único  braço,  todos 
os  grupos  de  interesses,  todos  os  partidos,  privados  de 
qualquer  acção  fóra  da  esphera  governamental,  empe- 
nham os  maiores  esforços  em  se  apoderarem  da  formi- 
dável machina,  e  não  têem  outro  fito  senão  serem  um 
dia  poder.  Conspiram,  intrigam,  combatem,  até  lan- 
çarem mão  das  chaves  fataes  com  que  se  abrem  todas 
as  portas  e  todas  as  consciências.  O  governo,  sempre 
forte,  sempre  concentrado,  passa  assim  rapidamente 
de  tyrannia  em  tyrannia,  representando  de  hora  para 
hora  os  interesses  diversos  de  classes  e  de  partidos, 
que,  succedendo-se  vertiginosamente,  apenas  têem 
tempo  para  as  represálias  e  para  a  oppressão... 

Será  isto  um  quadro  de  phantasia?  não:  leia-se  a 
historia  dos  últimos  dois  séculos  do  império  romano: 
leia-se,  sobre  tudo,  a  historia  da  decadência  byzantina, 
e  ver-se-ha  que  ainda  encobrimos  mais  de  metade  das 
misérias,  das  desordens,  das  corrupções,  a  que  arrasta 
fatalmente  as  nações  o  funesto  principio  do  estado  cen- 
tralisado.  E  Portugal,  quem  ha  ahi  que  não  lhe  veja  já 
distinctamente  nas  faces  a  pallidez  sinistra  d'uma  inexo- 
rável decadência?  Quem  não  presente,  pelas  sombras 
do  horizonte,  que  vamos  entrando  no  passo  temivel  da 
tyrannia  fiscal  e  da  anarchia  dos  interesses  hostis?  A 
centralisação  dá  os  seus  fructos:  e,  á  sombra  d'essa 
arvore  de  morte,  quantos  não  nos  sentimos  já  enfra- 
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quecidos  e  cheios  d'uma  tristeza  e  d'um  desalento  mor- 
taes?.,. 

Não  é  com  reformas,  com  economias^  que  se  sáe 
d'uma  tal  situação.  A  arvore  peçonhenta  só  cortada 
pela  raiz  deixará  de  cobrir  a  terra  da  pátria  com  a  sua 
sombra  funesta.  O  mal  é  intimo  e  profundo.  Só  um 
revulsivo  enérgico  poderá  chamar  á  vida  o  sangue  que 
se  gela  nas  veias  d'este  corpo,  mais  intorpecido  ainda 
do  que  envelhecido.  Por  outras  palavras :  a  philoso- 
phia  politica  não  indica  uma  reforma,  mas  uma  revo- 
lução^ para  a  situação  desesperada  em  que  nos  acha- 
mos. E  como  os  dois  elementos  de  morte,  que  temos 
em  nós,  são  a  burguesia  e  a  centralisação,  appellando 
para  dois  principios  de  vida,  a  democracia  e  a  fede- 
ração^ não  faremos  senão  seguir  as  indicações  mais 
claras  da  sciencia,  e  as  leis  mais  evidentes  do  mundo 
económico  e  politico.  Tanto  pelos  principios  como 
pelos  acontecimentos  um  caminho  está  traçado  para  a 
politica  portugueza,  de  que  não  ha  desviar-se.  Que- 
brando, por  meio  do  suffragio  universal,  os  diques 
estreitos  entre  os  quaes  a  vida  publica  tem  até  hoje 
corrido  apertada;  profundando-lhe  o  leito,  e  fazendo 
entrar  na  sua  corrente,  com  as  multidões  triumphantes, 
esses  elementos  de  força  e  de  vida  que  ainda  possa 
conter  o  mundo  portuguez;  a  democracia  abate  ao 
mesmo  tempo  a  oligarchia  burgueza,  e  realisa  entre 
nós  o  único  progresso  que  nos  pôde  pôr  á  altura  da 
Hespanha  rejuvenescida  pela  sua  revolução.  Mas  a 
democracia  com  a  centralisação  não  é  mais  do  que  a 
igualdade  sob  uma  mesma  tyrannia.  A  descentrali- 
sação,  quebrando  nas  mãos  da  ra^ão  de  Estado  a  te- 
mivel  arma  da  unidade,  restituindo  á  província  e  á 
iniciativa  local  todas  as  funcções  de  que  tinha  sido  ca- 
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vilosamente  despojada,  ou  de  que  cegamente  abdicára, 
appellando  fortemente  para  a  energia  individual,  é  quem 
só  pôde  acabar  por  uma  vez  com  o  parasitismo  do 
funccionario,  chamar  os  capitães  e  as  vontades  para  o 
trabalho,  restabelecer  o  equilíbrio  económico  aherado, 
e  revestindo  Portugal  da  luz  serena  e  immaculada  da 
republica  democrática,  fazel-o  brilhar,  gravitando,  entre 
os  astros  da  constellação  ibérica. 

A  republica  sáe  assim  naturalmente  da  democracia; 
e,  da  republica,  a  federação. 

VIII 

Chegados  a  estas  conclusões,  vemos  o  ideal  revolu- 
cionário de  Portugal  tocar-se,  confundir-se  com  o  ideal 
da  revolução  hespanhola.  Para  toda  a  península  não 
ha  hoje  senão  uma  única  politica  possível:  a  da  fede- 
ração-republicana-democratica.  E,  em  face  d'esta  for- 
midável unidade  de  interesses,  de  ideas,  de  vontades, 
e  de  aspirações,  que  podem  as  barreiras  da  naciona- 
lidade significar  mais  do  que  uma  tradição,  um  sym- 
bolo  poético,  cujo  sentido  se  perde  de  dia  para  dia, 
até  se  tornar  de  todo  incomprehensivel,  até  desappa- 
recer?  Moralmente  essas  barreiras  cairam  já.  Para 
as  consciências  mais  rectas,  para  as  intelligencias  mais 
seguras  dos  dois  povos,  unidas  nos  mesmos  desejos  e 
n'um  pensamento  commum,  a  nacionalidade  não  passa 
d'um  obstáculo  desgraçado,  resto  das  hostilidades  fa- 
taes  de  séculos  bárbaros,  e  que  só  por  um  lamentável 
accordo  dos  interesses  da  minoria  dominante  e  dos  pre- 
juízos da  multidão  inintelligente  se  tem  podido  susten- 
tar. Mas  esse  accordo  desfez-se.  O  irresistível  mo- 
vimento democrático  da  nossa  sociedade  vai  tornar 
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inevitável  a  queda  da  nacionalidade,  nas  opiniões,  a 
principio,  e  mais  tarde  nos  factos,  no  grande  dia  do 
abraço  fraternal  das  populações  da  península  ibérica. 
A  revolução  social  é  idêntica  para  os  dois  povos :  iden- 
tica,  para  os  dois  povos,  deve  ser  a  revolução  politica. 
E  o  successo  ou  insuccesso  da  actual  revolução  hespa- 
nhola,  o  seu  desfecho  feliz  ou  infeliz,  em  nada  altera 
este  ponto  de  vista  puramente  ideal  da  politica  ibérica. 
Organisado  o  federalismo  democrático  em  Hespanha, 
é  um  facto,  um  facto  visivel  e  soberano,  que  se  torna 
o  alvo  das  nossas  aspirações,  o  nosso  exemplo,  o  pro- 
gramma  do  único  partido  com  vida  e  significação  em 
Portugal.  Nem,  em  tal  caso,  é  só  um  partido,  mas  a 
nação  toda,  que  levada  por  um  impulso  irresistivel 
gravita  para  o  centro  de  attracção  da  constellação  fe- 
deral. —  Mas,  perturbado  o  desenvolvimento  lógico  da 
revolução  pela  ignorância,  a  pusilanimidade,  ou  a  in- 
triga, como  nenhum  governo  estável,  alem  da  fede- 
ração, se  pôde  estabelecer  em  Hespanha,  a  violenta 
anarchia,  que  se  seguir,  será  ao  mesmo  tempo  uma 
prova  irrefutável,  ainda  que  indirecta,  da  verdade  do 
programma  que  traçámos  á  revolução,  e  um  signal 
para  todos  os  homens  intelligentes,  sinceros,  e  cora- 
josos se  unirem,  sem  distincção  de  nacionalidade,  em 
volta  da  bandeira  da  republica  democrática  e  federal. 
Em  qualquer  dos  dois  casos,  a  politica,  para  nós  por- 
tuguezes,  é  sempre  a  mesma:  o  nosso  caminho  está 
traçado,  invariável  e  superior  ainda  ás  oscilações  e  tre- 
mores do  terreno  por  onde  a  força  inexorável  das  coisas 
o  obriga  a  passar.  Em  qualquer  dos  dois  casos,  a  na- 
cionalidade, esta  estreita  nacionalidade  dentro  da  qual 
nos  está  comprimindo  a  monarchia  burgueza,  tem  de 
ser  sacrificada,  quer  no  facto  d'uma  revolução,  quer  no 
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programma  d'um  partido  revolucionário,  a  uma  forma 
mais  larga,  mais  livre,  e  mais  fraternal.  Em  qualquer 
dos  dois  casos,  para  todos  os  elementos  moços,  intelli- 
gentes,  activos  da  sociedade  portugueza,  não  ha  outra 
saida  aberta  senão  esta:  a  democracia  ibérica;  nem 
outra  politica,  politica  capaz  de  idéas,  de  futuro  e  de 
grandeza,  possível  em  Portugal,  senão  esta:  a  politica 
do  iberismo. 

IX 

E  agora,  por  despedida,  duas  palavras  sinceras  aos 
patriotas  portuguezes.  O  patriotimo  pôde  symboli- 
sar-se  hoje  n'uma  ideia  falsa  e  estreitíssima:  mas  nem 
por  isso  deixa  de  ser  um  sentimento  respeitável.  Cer- 
tam.ente  que,  para  os  Puas  Roupinhos  e  os  Espadeiros 
do  jornalismo  a  tanto  por  linha,  o  patriotismo  não  passa 
de  uma  palavra  sonora,  o  enthusiasmo  nacional  de  uma 
boa  especulação.  Assim  também  não  é  com  elles  que 
fallo.  Dirijo-me  aos  espíritos  cândidos  e  rectos,  mas 
cheios  de  illusões  e  pouco  esclarecidos  sobre  a  natu- 
reza dos  movimentos  sociaes,  ás  vontades  enérgicas, 
mas  falsamente  encaminhadas,  aos  homens  verdadeira- 
mente bons  e  dedicados  das  nossas  províncias,  que, 
obedecendo  a  um  dos  mais  bellos  sentimentos  huma- 
nos, o  amor  da  pátria,  tomam  a  nacionalidade  pelo 
symbolo  único,  pela  fórma  mais  perfeita  d'esse  senti- 
mento. 

Sem  faltar  ao  respeito  devido  a  'tão  honestas  convic- 
ções, atrever-me-hei  a  ponderar-lhes  que  o  amor  da 
pátria  não  coincide  rigorosamente  com  o  facto  da  na- 
cionalidade: são  duas  coisas  distinctas,  ainda  que  li- 
gadas estreitamente  e  servindo  uma  de  manifestação  á 
outra,  como  serve  a  palavra  de  manifestação  ao  pensa- 
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mento.  Mas  são  distinctas:  e  assim  como  a  palavra 
falta  mais  de  uma  vez  ao  pensamento,  e  o  atraiçoa, 
pôde  uma  nacionalidade  gasta  ou  acanhada  faltar  ao 
amor  da  pátria  com  as  condicções  do  seu  inteiro  desen- 
volvimento, atraiçoando  as  suas  mais  formosas  aspira- 
ções, os  seus  mais  Íntimos  impulsos.  A  pátria,  com 
efteito,  não  é  o  chão,  o  ar,  o  sol,  os  rios  e  os  montes 
nataes:  pátria  assim  tem -na  igualmente  as  arvores 
d'esses  campos  e  os  musgos  d'essas  rochas:  o  patrio- 
tismo, n'esse  caso,  deixava  de  ser  um  sentimento  ex- 
clusivamente humano,  para  se  confundir  com  as  sim- 
ples leis  do  mundo  orgânico.  E  no  homem,  na  sua 
natureza  moral,  que  se  devem  procurar  as  razões  in- 
timas d'este  facto  universal  e  até  hoje  indestructivel. 
Ao  ceu  dos  campos  e  dos  montes  pátrios,  á  sombra 
das  suas  igrejas  e  dos  seus  castellos,  á  lingua  dos  seus 
habitantes,  aos  costumes,  ás  tradicções,  não  nos  prende 
um  instincto  cego,  uma  fatalidade  de  espécie,  ou  uma 
attracção  poética  da  phantasia.  Tudo  isso,  se  é  bello 
para  nós,  é  só  por  que  nos  representa,  em  symbolo 
harmonioso,  o  pensamento  intimo  do  nosso  ser,  e  pa- 
rece traduzir-nos  o  segredo  mysterioso  da  nossa  cons- 
ciência. N'esse  conjuncto  de  coisas,  ideias,  e  senti- 
mentos, vemos  as  condições  do  desenvolvimento  mais 
perfeito  da  nossa  natureza  moral,  o  instrumento  da 
exaltação  da  nossa  personalidade,  na  sua  mais  rica  com- 
plexidade, como  homens  perante  os  homens,  criaturas 
perante  a  criação,  espiritos  perante  o  nosso  próprio 
espirito.  Por  isso,  e  só  por  isso,  amamos  a  pátria. 
Ella  não  é  somente  o  berço  das  nossas  affeições  ins- 
tinctivas:  é  mais:  é  o  ninho  aonde  crescem  e  vigoram 
os  filhos  mais  queridos  da  nossa  alma,  as  energias  da 
nossa  Uvre  actividade.    A  pátria  não  é  um  accidente 
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da natureza  material,  mas  um  facto  da  consciência  hu- 
mana. 

A  nacionalidade,  essa,  é  apenas  a  fórma  passageira 
e  artificial  de  tudo  isto.  E  um  facto  do  mundo  poli- 
tico e,  como  elle,  transitório  e  alterável.  No  momento 
em  que  muitos  interesses  se  reconhecem  semelhantes, 
muitos  patriotismos  irmãos,  tendo  em  commum  o  mesmo 
ideal  e  as  mesmas  condicções  de  o  realisar,  agrupam-se, 
fundem-se,  levados  pela  attracção  irresistível  entre  na- 
turezas homogéneas,  e  pela  necessidade  de  se  deffen- 
derem  e  aífirmarem  em  face  do  mundo.  Eis  uma  na- 
cionalidade, obra  de  momento,  sugeita  á  dupla  acção 
do  tempo  e  do  movimento  humano,  e  por  isso  instável 
e  transitória  como  o  correr  dos  annos  e  o  transformar-se 
dos  interesses  e  das  ideias  sociaes.  Concebe-se  facil- 
mente que  esses  interesses  deixem  de  ser  homogéneos, 
que  essas  ideias  se  possam  contradizer:  concebe-se  que 
a  fórma  nacional,  em  vez  de  realisar  o  ideal  de  pleno 
desenvolvimento  material  e  moral  symbolisado  no  amor 
pátrio,  lhe  suffoque  os  impulsos  mais  generosos,  e 
atraiçoe  as  suas  mais  legitimas  aspirações.  A  naciona- 
lidade deixa  então  de  ser  o  pavilhão  luminoso,  que  sob 
os  seus  tectos  doirados  cobria  muitas  cabeças  irmans, 
para  se  transformar  n'uma  abobada  escura  e  fria  de  er- 
gástulo, aonde  gemem  muitos  miseráveis  escravos... 

Será  este  o  caso  de  Portugal?  Atrevo-me  a  dizer 
que  é.  As  forças  mais  vivas,  as  energias  mais  moças 
e  intelligentes,  os  elementos  mais  generosos  da  nossa 
sociedade,  estão  comprimidos,  asphixiados  por  esta 
forma  estreita  da  velha  nacionalidade.  Entre  uma 
coisa  e  outra  é  necessário  escolher.  Ora  eu  sustento 
que,  entre  as  realidades  eternas  da  natureza  humana, 
de  um  lado,  e,  do  outro,  a  criação  artificiosa  e  anti- 
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quada  da  politica,  não  ha  que  hesitar.  Se  não  é  pos- 
sivel  sermos  justos,  fortes,  nobres,  inteUigentes,  senão 
deixando  cair  nos  abysmos  da  historia  essa  coisa  a  que 
já  se  chamou  nação  portugue{a,  cáia  a  nação,  mas  se- 
jamos aquillo  para  que  nos  criou  a  natureza,  ^sejamos 
inteUigentes,  nobres,  fortes,  justos,  sejamos  homens, 
muito  embora  deixemos  de  ser  portuguezes.  Uma 
nação  moribunda  é  uma  coisa  poética:  infelizmente  a 
melhor  poesia,  em  politica,  não  passa  de  uma  politica 
mediocre.  Chorar,  recordar-se,  ou  ameaçar  em  so- 
noros versos,  pôde  ser  extremamente  sentimental :  mas 
não  adianta  uma  polegada  os  nossos  negócios . . .  Eu, 
por  mim,  pondo  de  parte  toda  a  poesia  e  toda  a  senti- 
mentalidade, contentar-me-hei  de  affirmar  aos  patriotas 
portuguezes  esta  verdade  de  simples  bom  senso:  que, 
nas  nossas  actuaes  circumstancias,  o  único  acto  pos- 
sivel  e  lógico  de  verdadeiro  patriotismo  consiste  em 
renegar  a  nacionalidade  (i). 


(i)  Reedição  do  opúsculo:  Portugal  perante  a  revolução  de 
Hespanha,  considerações  sobre  o  futuro  da  democracia  portuguesa 
no  ponto  de  vista  da  democracia  ibérica  por  Anthero  de  Quental. 
Lisboa,  typographia  portugueza.  Travessa  da  Queimada,  35.  i868- 
(Nota  do  editor). 


POEMAS  DO  MACADAM 


Por  especial  obsequio  do  auctor,  publicamos  algumas 
poesias  do  nosso  amigo  e  originalíssimo  poeta  Carlos 
Fradique  Mendes,  as  quaes  fazem  parte  da  coUecção 
que,  sob  o  titulo  expressivo  de  Po€maldo  Macadam, 
verão  brevemente  a  luz  da  publicidade.  O  snr.  Mendes 
é  um  dos  poetas  mais  bem  dotados  da  nova  geração. 

Como  amigo  e  como  critico,  apraz-nos  confessar  isto. 
Mas,  feita  esta  reserva  sobre  as  qualidades  puramente 
estheticas  do  nosso  amigo,  a  sua  originalidade  d'estylo, 
facilidade  de  rythmo,  colorido  de  phrase,  e  aquelle  não 
sei  quê  que  caracterisa  o  verdadeiro  talento  né  artiste^ 
feitas  estas  reservas,  a  nossa  consciência  manda-nos 
em  nome  de  alguma  coisa  superior  á  simples  esthetica, 
em  nome  do  ideal  na  arte,  que  é  a  sua  lei  suprema, 
protestar  amigavelmente,  mas  energicamente,  contra  a 
idea  mãe  ádi  sua  poesia,  o  fundo  mesmo  de  sentimentos 
sobre  que  assenta  a  sua  inspiração. 

O  snr.  Mendes  pertence  a  uma  grande  escola,  que 
por  toda  a  Europa  veio  substituir  em  parte,  e  em  parte 
oppôr-se  á  escola  romântica.  Sabemos  que  essa  es- 
cola tem  uma  esthetica  sua,  uma  poética,  tudo  em  fim 
quanto  caracterisa  um  verdadeiro  movimento  no  mundo 
do  espirito,  e  conta  á  sua  frente  chefes  do  maior  ta- 
lento, dos  mais  variados  recursos.    Baudelaire  é  hoje 
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um  nome- europeu:  critico  e  poeta,  legislou  e  poz  em 
obra  as  doutrinas  da  nova  plêiade. 

Van  Hole,  Hulurugh,  Schatchlich  em  Alemanha,  em 
França  Leconte  de  Lisle  e  Barrillot,  seguiram,  exage- 
rando-o  ainda,  o  principio  do  auctor  das  Flores  do  maL 
O  satanismo  é  hoje  um  facto  litterarip  eurõpeu,  um 
grande  movimento.  Pois  bem,  dizemos  nós,  é  por  isso 
mesmo  que  o  devemos  combater. 

Ser  uma  grande  tendência  não  quer  dizer  ser  uma 
boa  tendência.  Uma  escola  não  é  um  dogma;  e  se  a 
poesia  por  toda  a  parte  segue  uma  errada  direcção, 
por  toda  a  parte  se  deve  levantar  o  conselho,  a  dou- 
trina e  o  protesto.  O  satanismo  pode  dizer-se  que  é 
o  realismo  no  mundo  da  poesia.  E  a  consciência  mo- 
derna (a  turva  e  agitada  consciência  do  homem  con- 
temporâneo!) revendo-se  no  espectáculo  das  suas  pró- 
prias misérias  e  abaixamentos,  e  extrahindo  d'essa 
observação  uma  psychologia  sinistra,  toda  de  mal,  con- 
tradicção  e  frio  desespero.  E  o  coração  do  homem 
torturado  e  desmoralisado,  erigindo  o  seu  estado  em 
lei  do  Universo . . . 

E  a  poesia  cantando,  sobre  as  ruinas  da  consciência 
moderna,  um  requiem  e  um  dies  irae  fatal  e  desolador! 

Ora,  francamente,  será  esta  a  missão  da  Poesia  ? 

O  seu  ideial,  isto  é,  a  sua  lei  suprema,  não  será, 
pelo  contrario,  consolar,  moralisar,  apontar  o  bello  es- 
piritual, a  esperança  e  a  crença?  Que  quer  dizer  a 
fria  contracção  da  ironia,  nos  lábios  da  virgem  feita 
para  sorrir  e  cantar?  A  poesia  não  pôde  ser  o  grito 
da  agonia:  é  a  voz  mais  pura  e  mais  intima  do  coração: 
é  mesmo  nas  vascas  da  morte,  é  sobre  tudo  nas  horas 
da  provação,  um  hymno,  carmen. 

Não  estará  pois  a  nova  escola,  com  todo  o  seu  talento 
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e  originalidade  poderosa,  arrastando  a  Arte  para  um 
caminho  de  perdição,  no  fim  do  qual  não  pode  estar 
senão  a  ruina  do  mundo  moral  e  a  morte  da  mesma 
poesia  ?  Nao  será  comprometter  os  destinos  da  Musa, 
fazel-a  assim  vestir  trajos  tão  desvairados,  apresen- 
tando-a  n'um  teatro  tão  estranho  aos  seus  Íntimos  ins- 
tinctos,  ás  suas  aspirações,  á  sua  tradição? 

E  o  que  firmemente  acreditamos.  O  nosso  amigo 
tem  um  espirito  muito  alto  e  muito  esclarecido,  para 
que  não  entre  (passado  o  primeiro  periodo  de  ardor, 
próprio  das  vocações  verdadeiramente  originais)  no 
caminho  eterno  da  grande  poesia,  o  caminho  largo,  se- 
reno e  luminoso  do  Ideal.  Com  os  seus  bellos  dotes, 
o  seu  gosto,  e  a  sua  já  hoje  vasta  instrucção,  preve- 
mos-lhe  então  um  grande  futuro  e  prevemos  á  nossa 
época  um  verdadeiro  poeta. 

A.  Q. 


A  CARLOS  BAUDELAIRE 
(auctor  das  «flores  do  mal») 

o  Carlos  Baudelaire!  ó  poeta  impassível! 
Fino  lábio  a  sorrir,  sob  um  estranho  olhar! 
Tua  bocca  descreve  o  criminoso,  o  horrivel, 
Emquanto  a  tua  voz  parece  só  cantar,.. 

Indiíferente  vaes  como  a  desdém  pisando 
Um  chão  de  vicio  e  horror,  com  passo  virginal; 
Na  tua  mão  gantée,  trazes,  como  brincando, 
Um  sinistro  touquei,  a  negra  Jlor  do  mall 

O  tectrico  —  o  que  faz  tremer  dentro  do  peito 
O  coração  dos  mais  —  poeta,  é  para  ti 
Só  pretexto  talvez  d'algum  feliz  conceito. 
Um  verso  original,  uma  rima  que  ri... 
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Dante  do  Boulevard,  cantas  o  desespero, 
Ao  som  d'uma  ária  vã,  como  um  fútil  rondó . . . 
Pintor,  deixas-nos  ver  a  alma  escura  de  Nero, 
Com  o  négligé  e  a  côr  de  Boucher  ou  Watteau. 

Essa  fronte  de  neve,  esse  craneo  de  gelo, 
Se  os  estalasse  alguém  veria,  creio  eu, 
Surgir  estranho  ser  —  Byron,  Polichinello, 
Confundidos  n'um  só,  c'o  a  face  d'Asmodeu! 

É  o  mal  com  consciência,  e  tanta,  e  tão  terrivel, 
Que  cae  na  affectação,  nas  phrases  rococó  .. 
E  esse  olhar  fixo  e  estranho  e  essa  fronte  impassível 
Dão  um  frio  mortal,  peior  que  pranto  e  dó . . . 

Sim,  descer  onde  tu  desces  —  na  primavera 
Ver  só  o  insecto  vil,  que  roe  a  bella  flor  — 
(Em  despeito  do  estylo  e  da  rima  sevéra) 
Não  se  faz  sem  soffrer...  tu  conheces  a  dôr! 

Tu  sabes  o  que  é  dor,  ó  sereno  estylista! 
Sob  o  fraque  do  dandy  ha  em  ti,  bem  o  vês, 
Um  poeta,  um  leão,  um  demónio,  que  o  artista 
Pôde  a  custo  conter,  domar,  calcar  aos  pés! 

És  o  symbolo,  tu,  d'um  século  phantasma. 
Tão  sábio  que  é  atheu,  e  já  não  quer  chorar... 
Que  tem  cans  sem  ser  velho,  e  que  de  nada  pasma 
Olhando  o  mundo  á  luz  do  gaz  do  Boulevard... 

Somos  todos  assim  —  um  triste  olhar  que  chora 
E  encobre,  chocarreira,  a  luneta  do  tom  . . . 
Um  esqueleto  frio  e  horrível  —  mas  por  fóra 
Irreprochablement  vestido  á  Benoiton! . .. 

Paris :  dia  do  enterro  de  Baudelaire :  7  de 
Setembro  de  18Ò7. 


INTIMIDADE 


Quando  np  Boulevard  passas,  e  toda 
Essa  gente  te  mira  cubiçosa, 
És  bella  —  e  se  te  não  comparo  á  rosa 
É  que  a  rosa,  bem  vês,  passou  de  moda . . 

Anda-me  ás  vezes  a  cabeça  á  roda 
Atrás  de  ti  também,  flor  caprichosa! 
Nem  pode  haver,  na  multidão  ruidosa, 
Coisa  mais  linda,  mais  absurda  e  douda. 

Mas  é  na  intimidade  e  no  segredo, 

Quando  tu  córas  e  sorris  a  medo, 

Que  me  apraz  ver-te  e  que  te  adoro,  flor! 

E  não  te  quero  nunca  tanto  (ouve  isto) 
Gomo  quando  por  ti,  por  mim,  por  Ghristo, 
Juras  —  mentindo  —  que  me  tens  amor . . . 

Paris,  1867. 


AS  FLORES  DO  ASPHALTO 

As  flores  que  nossa  alma  descuidada 
Colhe  na  mocidade  com  mão  casta. 
São  bellas,  sim:  basta  aspiral-as,  basta 
Uma  vez,  fica  a  gente  enfeitiçada. 

Nascem  n'um  prado  ou  riba  socegada, 
Sob  um  ceu  puro  e  luz  serena  e  vasta: 
Tem  fragancia  subtil,  mas  nunca  exhausta. 
Faliam  d' Amor  e  Bem  á  alma  enlevada . . . 

Mas  as  flores  nascidas  sobre  o  asphalio 
D'essas  ruas,  no  pó  e  entre  o  bulicio. 
Sem  ar,  sem  luz,  sem  um  sorrir  do  alto, 
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Que  tem  ellas,  que  assim  nos  endoidecem? 
Tem  o  que  mais  as  almas  appetecem... 
Tem  o  aroma  irritante  e  acre  do  Vicio! 

Paris,  1867. 


NOITES  DE  PRIMAVERA  NO  BOULEVARD 

Quando  em  tardes  d^Abril,  á  luz  crepuscular, 
Saio  de  casa  e  vou  buscando  um  pouco  d'ar, 
Que  tumulto  na  rua!  e  que  inferno  de  gente, 
Que  levam  mil  paixões,  confusa,  douda,  ardente! 
É  um  mundo  que  sahe,  parece,  das  visões 
De  Dante  ou  São  João,  ruindo  entre  baldões 
D'um  circulo  infernal  para  outro  mais  profundo. 
E  outro,  e  dez,  e  mil  buscando  sempre  o  fundo! 
E,  em  volta,  a  luz  vibrante  e  vivida  do  gaz 
Inunda  a  multidão,  inimiga  da  paz! 
Sae  d'esta  confusão  uma  horrível  poesia, 
Uma  volúpia  atroz,  uma  estranha  magia. 
Que  irrita,  acende  e  faz  os  sentidos  arder. 
Exhalação  magnética,  aromas  de  mulher, 
O  contacto  que  excita,  um  fluido  de  desejos, 
E  como  que  no  ar  um  trocar-se  de  beijos. 
Sem  destino  e  sem  dono,  ardentes  e  cruéis . . . 
É  o  povo,  outra  vez,  das  antigas  Babeis, 
É  Gomorra,  outra  vez,  e  o  lago  de  Sodoma, 
E  as  Bachantes  febris  da  desgrenhada  Roma. 
Com  mais  força  somente,  e  essa  nova  paixão 
Que  sae  do  fóco  a  arder  da  Givilisação! 
Sim,  ha  paixão  alli,  e  vida,  intensa  vida, 
Por  mil  caminhos  vãos  espalhada  e  perdida,. 
Mas  magnética,  activa  e  enchendo  todo  o  ar 
D'um  fluido  de  delirio,  em  vórtice  a  girar... 
Em  volta  da  cidade  é  como  uma  cintura 
De  loucura  e  d'amor,  sobre  a  extensão  escura. .. 
É  outro  o  mundo  alli!  outra  ideia!  outro  ser! 
O  Bem,  o  Mal,  não  tem  o  aspecto  que  usam  ter . , , 
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O  vicio  é  formosura  —  o  vicio  é  poesia  — 
Parece  a  creação  ter  por  lei  a  folia. 
E  sentidos,  e  alma,  e  tudo,  em  confusão 
Bradam  —  «o  Universo,  é  filho  da  paixão! 
«  Amae,  vivei,  clamae!  rugi,  se  nos  rugidos 
«Ha  uma  força  mais,  que  levante  sentidos! 
«Se  o  Vicio  não  bastar,  no  Crime  pode  haver 
.«Magia  e  atracção  e  fonte  de  prazer! 
«Em  nós  habita  Deus!  — o  mais,  matéria  morta! 
«  Que  o  mundo  caia  em  volta  e  se  abra,  que  importa? 


E  lá  de  cima  o  ceu,  immenso  e  fundo,  está 

Olhando,  com  olhar  d'estrellas,  para  cá... 

Mas  o  mais  triste,  ó  ceu !  ó  astros !  é  que  o  abysmo. 

Que  tenho  em  torno  a  mim,  é  no  que  penso  e  scismo  ! 

A  vertigem  também  minha  alma  me  tomou . . . 

Sinto  o  terrivel  fluido  . ..  e  vou,  e  vou,  e  vou . . . 

E  desejo  e  estremeço...  e  o  delirio  parece 

Que  me  enche  o  coração,  e  a  vida  me  endoidece! 

Sim!  a  Paixão  governa  e  o  Prazer  é  rei! 

O  mundo  é  artificio !  — e,  incerto,  nem  já  sei 

Se  estes  bicos  de  gaz  são  realmente  estrellas, 

Ou  só  bicos  de  gaz  essas  espheras  bellas ! 

Paris:  abril  de  1867. 

C.  Fradique  Mendes  (i). 


(i)  Publicado  como  folhetim  em  O  Primeiro  de  Janeiro,  de 
5  de  Dezembro  de  1869.  Devemos  o  conhecimento  deste  folhe tim^ 
não  citado  nas  bibliografias  anterianas,  ao  sr.  dr.  Hernâni  Cidade, 
prof.  da  Universidade  do  Pôrto.  Para  a  sua  interpretação  con- 
virá ter  presente  o  artigo  do  sr.  Jaime  Batalha  Reys  —  Annos  de 
Lisboa  in-Anthero  de  Quental — In  Memoriam.  Porto,  1896, 
págs.  461-463.   (Nota  do  editor.) 


PROGRAMMA 
DAS  CONFERENCIAS  DEMOCRÁTICAS 


Ninguém  desconhece  que  se  está  dando  em  volta  de 
nós  uma  transformação  politica,  e  todos  presentem  que 
se  agita,  mais  forte  que  nunca,  a  questão  de  saber  como 
deve  regenerar-se  a  organisação  social. 

Sob  cada  um  dos  partidos  que  luctam  na  Europa, 
como  em  cada  um  dos  grupos  que  constituem  a  socie- 
dade de  hoje,  ha  uma  ideia  e  um  interesse  que  são  a 
causa  e  o  porquê  dos  movimentos. 

Pareceu  que  cumpria,  emquanto  os  povos  luctam  nas 
revoluções,  e  antes  que  nós  mesmos  tomemos  nellas  o 
nosso  logar,  estudar  serenamente  a  significação  dessas 
ideias  e  a  legitimidade  desses  interesses;  investigar 
como  a  sociedade  é,  e  como  ella  deve  ser;  como  as 
Nações  têm  sido,  e  como  as  pode  fazer  hoje  a  liber- 
dade; e,  por  serem  ellas  as  formadoras  do  homem, 
estudar  todas  as  ideias  e  todas  as  correntes  do  século. 

Não  pode  viver  e  desenvolver-se  um  povo,  isolado 
das  grandes  preoccupações  intellectuaes  do  .seu  tempo; 
o  que  todos  os  dias  a  humanidade  vae  trabalhando, 
deve  também  ser  o  assumpto  das  nossas  constantes 
meditações. 

Abrir  uma  tribuna,  onde  tenham  voz  as  ideias  e  os 
trabalhos  que  caracterisam  este  momento  do  século, 
preoccupando-nos  sobretudo  com  a  transformação  so- 
cial, moral  e  politica  dos  povos; 


—  91  — 

Ligar  Portugal  com  o  movimento  moderno,  fazendo-o 
assim  nutrir-se  dos  elementos  vitaes  de  que  vive  a  hu- 
manidade civilisada; 

Procurar  adquirir  a  consciência  dos  factos  que  nos 
rodeiam,  na  Europa; 

Agitar  na  opinião  publica  as  grandes  questões  da 
Philosophia  e  da  Sciencia  moderna; 

Estudar  as  condições  da  transformação  politica,  eco- 
mica  e  religiosa  da  sociedade  portugueza: 

Tal  é  o  fim  das  Conferencias  democráticas. 

Tem  ellas  uma  immensa  vantagem,  que  nos  cumpre 
especialmente  notar:  preoccupar  a  opinião  com  o  es- 
tudo das  ideias  que  devem  presidir  a  uma  revolução, 
de  modo  que  para  ella  a  consciência  publica  se  prepare 
e  illumine,  é  dar  não  só  uma  segura  base  á  constituição 
futura,  mas  também,  em  todas  as  occasióes,  uma  só- 
lida garantia  á  ordem. 

Posto  isto,  pedimos  o  concurso  de  todos  os  partidos, 
de  todas  as  escólas,  de  todas  aquellas  pessoas  que, 
ainda  que  não  partilhem  as  nossas  opiniões,  não  re- 
cusam a  sua  attenção  aos  que  pretendem  ter  uma  acção 
—  embora  mínima  —  nos  destinos  do  seu  paiz,  expondo 
publica  mas  serenamente  as  suas  convicções  e  o  resul- 
tado dos  seus  estudos  e  trabalhos. 

Lisboa,  i6  de  maio  de  1871.  —  Adolpho  Coelho  — 
Anthero  de  Quental  —  Augusto  Soromenho  —  Augusto 
Fuschini —  Eça  de  Qiieiro:{  —  Germano  Vieira  de  Mei- 
relles  —  Guilherme  de  Acevedo  —  Jayme  Batalha  Reis 
—r  J.  P.  Oliveira  Mat^tins  —  Manuel  de  Arriaga  — 
Salomão  Saragga —  Theophilo  Braga  (i). 

(i)  Reproduzido  do  Ensaio  de  uma  bibliographia  Antheriana, 
de  Joaquim  de  Araujo,  pág.  xvii^  publicado  xn- Anthero  de  Quental 
^  In  Memoriam.   Porto,  1896.   (Nota  do  editor.) 


CAUSAS  DA  DECADÊNCIA  DOS  POVOS 
PENINSULARES 
NOS  ÚLTIMOS  TRES  SÉCULOS 

DISCURSO 

PRONUNCIADO  NA  NOITE  DE  27  DE  MAIO, 
NA  SALA  DO  CASINO  LISBONENSE 

ADVERTÊNCIA 

Foi  reconstruído  este  discurso  sobre  os  apontamentos 
que  serviram  para  o  recitar,  os  extractos  publicados 
por  vários  jornaes,  e  as  notas  d'alguns  amigos.  As 
ideas  e  os  factos  citados  são  rigorosamente  os  mesmos: 
é  igualmente  a  mesma  a  ordem  da  deducção.  O  es- 
tylo  é  que  é,  nem  podia  deixar  de  ser,  diverso:  falla-se 
d'um  modo  e  escreve-se  d'outro.  O  essencial  é  que  se 
não  alterasse  o  pensamento,  e  a  isso  se  attendeu  es- 
crupulosamente. Podem  agora  as  pessoas,  que  não 
assistiram  á  Conferencia,  e  que  seguindo  as  informa- 
ções menos  leaes  d'alguns  periódicos,  fazem  uma  idea 
errónea  ou  desfavorável  da  doutrina  e  das  intenções  do 
orador,  formar  por  si  o  seu  juizo;  juizo  que  —  simpa- 
thico  ou  hostil  —  é  sempre  respeitável,  uma  vez  que 
seja  consciencioso. 


Meus  Senhores: 


A  decadência  dos  povos  da  Peninsula  nos  tres  últimos 
séculos  é  um  dos  factos  mais  incontestáveis,  mais  evi- 
dentes da  nossa  historia:  pode  até  dizer-se  que  essa 
decadência,  seguindo-se  quasi  sem  transição  a  um  pe- 
riodo  de  força  gloriosa  e  de  rica  originalidade,  é  o 
único  grande  facto  evidente  e  incontestável  que  n'essa 
historia  apparece  aos  olhos  do  historiador  philosopho, 
Como  peninsular,  sinto  profundamente  ter  de  affirmar, 
n'uma  assemblea  de  peninsulares,  esta  desalentadora 
evidencia.  Mas,  se  não  reconhecermos  e  confessarmos 
francamente  os  nossos  erros  passados,  como  poderemos 
aspirar  a  uma  emenda  sincera  e  definitiva?  O  pecador 
humilha-se  diante  do  seu  Deos,  n'um  sentido  acto  de 
contrição,  e  só  assim  é  perdoado.  Façamos  nós  tam- 
bém, diante  do  espirito  de  verdade,  o  acto  de  contrição 
pelos  nossos  pecados  históricos,  por  que  só  assim  nos 
poderemos  emendar  e  regenerar. 

Conheço  quanto  é  delicado  este  assumpto,  e  sei  que 
por  isso  dobrados  deveres  se  impõem  á  minha  critica. 
Para  uma  assemblea  de  estrangeiros  não  passára  esta 
d'uma  these  histórica,  curiosa  sim  para  as  intelligen- 
cias,  mas  fria  e  indifferente  para  os  sentimentos  pes- 
soaes  de  cada  um.  N'um  auditório  de  peninsulares, 
não  é  porém  assim.  A  historia  dos  últimos  tres  sé- 
culos perpetua-se  ainda  hoje  entre  nós  em  opiniões,  em 
crenças,  em  interesses,  em  tradições,  que  a  represen- 
tam na  nossa  sociedade,  e  a  tornam  d'algum  modo  * 
actual.  Ha  em  nós  todos  uma  voz  intima  que  protesta 
em  favor  do  passado,  quando  alguém  o  ataca:  a  razão 
pôde  condemnal-o:  o  coração  tenta  ainda  absolvel-o. 
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É  que  nada  ha  no  homem  mais  delicado,  mais  melin- 
droso do  que  as  illusÕes:  e  são  as  nossas  illusões  o  que 
a  razão  critica,  discutindo  o  passado,  offende  sobre 
tudo  em  nós. 

Não  posso  pois  appellar  para  a  fraternidade  das 
ideas:  conheço  que  as  minhas  palavras  não  devem  ser 
bem  aceitas  por  todos.  As  ideas,  porém,  não  são  feliz- 
mente o  único  laço  com  que  se  ligam  entre  si' os  espí- 
ritos dos  homens.  Independente  d'ellas,  senão  acima 
d'ellas,  existe  para  todas  as  consciências  rectas,  since- 
ras, leaes,  no  m.eio  da  maior  divergência  de  opiniões, 
uma  fraternidade  moral,  fundada  na  mutua  tolerância 
e  no  mutuo  respeito,  que  une  todos  os  espíritos  n'uma 
mesma  communhão — o  amor  e  a  procura  desinteres- 
sada da  verdade.  Que  seria  dos  homens  se,  acima  dos 
Ímpetos  da  paixão  e  dos  desvarios  da  intelligencia,  não 
existisse  essa  região  serena  da  concórdia  na  boa  fé  e 
na  tolerância  reciproca!  uma  região  aonde  os  pensa- 
mentos mais  hostis  se  podem  encontrar,  estendendo-se 
lealmente  a  mão,  e  dizendo  uns  para  os  outros  com 
um  sentimento  humano  e  pacifico:  és  uma  consciência 
convicta!  E  para  essa  communhão  moral  que  eu  ap- 
pello.  E  appello  para  ella  confiadamente,  por  que  sen- 
tindo-me  dominado  por  esse  sentimento  de  respeito  e 
caridade  universal,  não  posso  crer  que  haja  aqui  al- 
guém que  duvide  da  minha  boa  fé,  e  se  recuse  a  acom- 
panhar-me  n'este  caminho  de  lealdade  e  tolerância. 

Já  o  disse  ha  dias,  inaugurando  e  explicando  o  pen- 
samento d'estas  Conferencias:  não  pretendemos  impor 
-as  nossas  opiniões,  mas  simplesmente  expol-as:  não 
pedimos  a  adhesão  das  pessoas  que  nos  escutam;  pe- 
dimos só  a  discussão :  essa  discussão  longe  de  nos 
assustar,  e'  o  que  mais  desejamos;  por  que,  ainda  que 
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d'ella  resultasse  a  condemnação  das  nossas  ideas,  com 
tanto  que  essa  condemnação  fosse  justa  e  intelligente, 
ficaríamos  contentes,  tendo  contribuído,  posto  que  in- 
directamente, para  a  publicação  de  algumas  verdades. 
São  prova  da  sinceridade  d'este  desejo  aquelles  logares 
e  aquellas  mezas,  destinadas  particularmente  aos  jor- 
nalistas, aonde  podem  tomar  nota  das  nossas  palavras, 
tornando-lhes  nós  assim  franca  e  fácil  a  contradicção. 

Meus  Senhores:  a  Peninsula,  durante  os  séculos  17, 
18  e  19,  apresenta-nos  um  quadro  de  abatimento  e  in- 
significância, tanto  mais  sensível  quanto  contrasta  do- 
lorosamente com  a  grandeza,  a  importância  e  a  ori- 
ginalidade do  papel  que  desempenhámos  no  primeiro 
período  da  Renascença,  durante  toda  a  Idade  Media, 
e  ainda  nos  últimos  séculos  da  Antiguidade.  Logo  na 
época  romana  apparecem  os  caracteres  essenciaes  da 
raça  peninsular:  espirito  de  independência  local,  e  ori- 
gínahdade  de  génio  inventivo.  Em  parte  alguma  custou 
tanto  á  dominação  romana  o  estabelecer-se,  nem  chegou 
nunca  a  ser  completo  esse  estabelecimento.  Essa  per- 
sonalidade independente  mostra-se  claramente  na  litte- 
ratura,  aonde  os  hespanhoes  Lucano,  Séneca,  Marcial, 
introduzem  no  latim  um  estylo  e  uma  feição  intei- 
ramente peninsulares,  e  singularmente  característicos. 
Eram  os  pronuncios  da  viva  originalidade  que  hia  appa- 
recer  nas  épocas  seguintes.  Na  Idade  Media  a  Penín- 
sula, livre  de  estranhas  influencias,  brilha  na  plenitude 
do  seu  génio,  das  suas  qualidades  naturaes.  O  instincto 
politico  de  descentralisação  e  federalismo  patentea-se 
na  multiplicidade  de  reinos  e  condados  soberanos,  em 
que  se  divide  a  Peninsula,  como  um  protesto  e  uma 
Victoria  dos  interesses  e  energias  locaes,  contra  a  uni- 
dade uniforme,  esmagadora  e  artificial.    Dentro  de 
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cada  uma  d'essas  divisões,  as  Gommunas,  os  Foraes, 
localisam  ainda  mais  os  direitos,  e  manifestam  e  firmam 
com  um  sem  numero  de  instituições,  o  espirito  inde- 
pendente e  autonómico  das  populações.  E  esse  espi- 
rito não  é  só  independente:  é,  quanto  a  época  o  com- 
portava, singularmente  democrático.  Entre  todos  os 
povos  da  Europa  central  e  occidental,  somente  os  da 
Península  escaparam  ao  jugo  de  ferro  do  feudalismo. 
O  espectro  torvo  do  castello  feudal  não  assombrava  os 
nossos  Valles,  não  se  inclinava,  como  uma  ameaça, 
sobre  a  margem  dos  nossos  rios,  não  entristecia  os 
nossos  horizontes  com  o  seu  perfil  duro  e  sinistro. 
Existia,  certamente,  a  nobreza,  como  uma  ordem  dis- 
tincta.  Mas  o  foro  nobiliário  generalisára-se  tanto,  e 
tornára-se  de  tão  fácil  accesso,  n'aquelles  séculos  he- 
róicos de  guerra  incessante,  quê  não  é  exagerada  a  ex- 
pressão d'aquelle  poeta  que  nos  chamou,  a  nós  hes- 
panhoes,  um  popo  de  nobres.  Nobres  e  populares 
uniam-se  por  interesses  e  sentimentos,  e  diante  d'elles 
a  coroa  dos  reis  era  mais  um  symbolo  brilhante  do  que 
uma  realidade  poderosa.  Se  n'essas  idades  ignorantes 
a  idea  do  Direito  era  obscura  e  mal  definida,  o  instincto 
do  Direito  agitava-se  enérgico  nas  consciências,  e  as 
acções  surgiam  viris  como  os  caracteres. 

A  taes  homens  não  convinha  mais  o  despotismo  re- 
ligioso do  que  o  despotismo  politico:  a  oppressão  espi- 
ritual repugnava-lhes  tanto  como  a  sujeição  civil.  Os 
povos  peninsulares  são  naturalmente  religiosos:  são-no 
até  d'uma  maneira  ardente,  exaltada  e  exclusiva,  e  é 
esse  um  dos  seus  caracteres  mais  pronunciados.  Mas 
são  ao  mesmo  tempo  inventivos  e  independentes:  ado- 
ram com  paixão:  mas  só  adoram  aquillo  que  elles 
jnesmos  criam,  não  aquillo  que  se  lhes  impõe.  Fazem 


a  religião,  não  a  acceitam  feita.  Ainda  hoje  duas  terçãs 
partes  da  população  hespanhola  ignora  completamente 
os  dogmas,  a  theologia  e  os  mysterios  christãos:  mas 
adora  fielmente  os  santos  padroeiros  das  suas  cidades: 
por  que?  por  que  os  conhece,  por  que  os  fez.  O  nosso 
génio  é  criador  e  individualista:  precisa  rever-se  nas 
suas  criações.  Isto  (junto  á  falta  de  cohesão  do  maqui- 
nismo  catholico  da  Idade-media,  ainda  mal  definido  e 
pouco  desciplinado  pela  inexorável  escola  de  Roma) 
explica  suficientemente  a  independência  das  igrejas  pe- 
ninsulares, e  a  attitude  altiva  das  coroas  da  Peninsula 
diante  da  cúria  romana.  Os  Papas  eram  já  muito: 
mas  os  bispos  e  as  cortes  eram  ainda  bastante.  Para 
as  pretençôes  italianas  havia  um  não  muito  franco  e 
muito  firme.  E  essa  resistência  não  saia  apenas  da 
^  vontade  e  do  interesse  de  alguns :  saía  do  impulso  in- 
contrastavel  do  génio  popular.  Esse  génio  criador 
via-se  no  apparecimento  de  rituaes  indígenas,  n'uma 
singular  liberdade  de  pensamento  e  interpretação,  e 
em  mil  originalidades  de  disciplina.  Era  o  sentimento 
christão,  na  sua  expressão  viva  e  humana,  não  formal 
e  inintelligente :  a  charídade  e  a  tolerância  tinham  um 
logar  mais  alto  do  que  a  theologia  dogmática.  Essa 
tolerância  pelos  Mouros  e  Judeus,  raças  infelizes  e  tão 
meritórias,  será  sempre  uma  das  glorias  do  sentimento 
christão  da  Península  da  Idade  Media.  A  charidade 
triumphava  das  repugnancias  e  preconceitos  de  raça  e 
de  crença.  Por  isso  o  seio  do  povo  era  fecundo;  saiam 
d'elle  Santos,  individualidades  á  uma  ingénuas  e  su- 
blimes, symbolos  vivos  da  alma  popular,  e  cujas  sin- 
gelas hi^storias  ainda  hoje  não  podemos  ler  sem  inter- 
necimento. 

No  mundo  da  intelligencia  não  é  menos  notável  a  ex- 
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pansão  do  espirito  peninsular  durante  a  Idade-media. 
O  grande  movimento  intellectual  da  Europa  medieval 
comprehende  a  Philosophia  escolástica  e  a  Theologia, 
as  creações  nacionaes  dos  Cyclos  épicos,  e  a  Archite- 
ctura.  iLm  nada  d'isto  se  mostrou  a  Peninsula  inferior 
ás  grandes  nações  cultas,  que  haviam  recebido  a  he- 
rança da  civilisação  romana.  Dêmos  á  Escola  philo- 
sophos  como  Raimundo  Lulio;  á  Igreja,  theologos  e 
papas,  um  d'estes  portuguez,  João  XXI.  As  escolas 
de  Coimbra  e  Salamanca  tinham  uma  celebridade  eu- 
ropea:  nas  suas  aulas  viam-se  estrangeiros  de  distin- 
cção,  atraídos  pela  fama  dos  seus  doutores.  Entre  os 
primeiros  homens  do  século  i3.°  está  um  monarca  hes- 
panhol,  Afonso  o  Sabio,  espirito  universal,  philosopho, 
politico  e  legislador.  Nem  posso  também  deixar  es- 
quecidos os  Mouros  e  Judeus,  porque  foram  uma  das 
glorias  da  Peninsula.  A  reforma  da  Escolástica,  nos 
séculos  i3.°  e  14.°,  pela  renovação  do  aristotelismo,  foi 
obra  quasi  exclusiva  das  escolas  árabes  e  judaicas  de 
Hespanha.  Os  nomes  de  Averroes  (de  Cordova)  de 
Ibn-Tophail  (de  Sevilha)  e  os  dos  judeus  Maimonides 
e  Avicebron  serão  sempre  contados  entre  os  primeiros 
na  historia  da  philosophia  na  Idade  Media.  Ao  pé  da 
philosophia,  a  poesia.  Para  oppor  aos  Cyclos  épicos 
da  Tavola  redonda,  de  Carlos  Magno  e  do  Santo  Graal, 
tivemos  aquelle  admirável  Romancero,  as  lendas  do 
Cid,  dos  Infantes  de  Lara,  e  tantas  outras,  que  se  te- 
riam condensado  em  verdadeiras  epopeas,  se  o  espirito 
clássico  da  Renascença  não  tivesse  vindo  dar  á  Poesia 
uma  outra  direcção.  Ainda  assim,  grande  parte,  a 
melhor  parte  talvez,  do  Theatro  hespanhol  saio  da  mina 
inexgotavel  do  Romancero.  Para  oppor  aos  trovadores 
provençaes,  tivemos  também  trovadores  peninsulares. 
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Dos  nossos  reis  e  cavaileiros  trovaram  alguns  com  tanto 
primor  como  Beltrão  de  Born  ou  o  conde  de  Tolosa. 
Quanto  á  Architectura,  basta  lembrar  a  Batalha  e  a 
Cathedral  de  Burgos,  duas  das  mais  bellas  rozas  go- 
thicas  desabrochadas  no  seio  da  Idade  Media.  Em 
tudo  isto  acompanháramos  a  Europa,  a  par  do  movi- 
mento geral.  N'uma  coisa,  porem,  a  excedemos,  tor- 
nando-nos  iniciadores:  os  estudos  geographicos  e  as 
grandes  navegações.  As  descobertas,  que  coroaram 
tão  brilhantemente  o  fim  do  século  i5.°,  não  se  fizeram 
ao  acaso.  Precedeu-as  um  trabalho  intellectual,  tão 
scientifico  quanto  a  epocha  o  permittia,  inaugurado 
pelo  nosso  infante  D.  Henrique,  n'essa  famosa  escola 
de  Sagres,  de  aonde  saiam  homens  como  aquelle  he- 
róico Bartholomeu  Dias,  e  cuja  influencia,  directa  ou 
indirectamente,  produzio  um  Magalhães  e  um  Colombo. 
Foi  uma  onda,  que  levantada  aqui,  cresceu  até  ir  re- 
bentar nas  praias  do  novo  mundo.  Viu-se  de  quanto 
era  capaz  a  intelligencia  e  a  energia  peninsular.  Por 
isso  a  Europa  tinha  os  olhos  em  nós,  e  na  Europa  a 
nossa  influencia  nacional  era  das  que  mais  pesavam. 
Gontava-se  para  tudo  com  Portugal  e  Hespanha.  O 
Santo  Império  allemão  oíferece  a  orgulhosa  coroa  im- 
perial a  um  rei  de  Gastella,  Affonso  o  Sabio.  No 
século  i5.*^,  D.  João  i.°  arbitro  em  varias  questões 
internacionaes,  é  geralmente  considerado,  em  influencia 
e  capacidade,  como  um  dos  prirpeiros  monarcas  da 
Europa.  Tudo  isto  nos  prepára  para  desempenhar- 
mos, chegada  a  Renascença,  um  papel  glorioso  e  pre- 
ponderante. Desempenhamol-o,  com  effeito,  brilhante 
e  ruidoso:  os  nossos  erros,  porem,  não  consentiram 
que  fosse  também  duradoiro  e  proficuo.  Gomo  foi 
que  o  movimento  regenerador  da  Renascença,  tão  bem 
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preparado,  abortou  entre  nós,  mostral-o-hei  logo  com 
factos  decisivos.  Esse  movimento  só  foi  entre  nós 
representado  por  uma  geração  de  homens  superiores, 
a  primeira.  As  seguintes,  que  o  deviam  consolidar, 
fanatizadas,  entorpecidas,  impotentes,  não  souberam 
comprehender  nem  praticar  aquelle  espirito  tão  alto 
e  tão  livre:  desconheceram-no,  ou  combateram -no. 
Houve,  porem,  uma  primeira  geração,  que  respondeu 
ao  chamamento  da  Renascença;  e  em  quanto  essa  ge- 
ração occupou  a  scena,  isto  é,  até  ao  meado  do  sé- 
culo i6.°,  a  Peninsula  conservou-se  á  altura  d'aquella 
época  extraordinária  de  criação  e  liberdade  de  pensa- 
mento. A  renovação  dos  estudos,  recebeu-a  nas  suas 
universidades  novas  ou  reformadas,  aonde  se  expli- 
cavam os  grandes  monumentos  litterarios  da  antigui- 
dade, muitas  vezes  na  própria  lingua  dos  originaes. 
Entre  as  48  Universidades  estabelecidas  na  Europa 
durante  o  século  16.'',  14  foram  fundadas  pelos  reis  de 
Hespanha.  A  philosophia  neo-platonica,  que  substi- 
tuía por  toda  a  parte  a  velha  e  gasta  Escolástica,  foi 
adoptada  pelos  espíritos  mais  eminentes.  Um  estylo 
e  uma  litteratura  nova  surgio  com  Camões,  com  Cer- 
vantes, com  Gil  Vicente,  com  Sá  de  Miranda,  com 
Lope  de  Vega,  com  Ferreira.  Demos  ás  escolas  da 
Europa  sábios  como  Miguel  Servet,  precursor  de  Har- 
vey,  philosophos  como  Sepulveda,  um  dos  primeiros 
peripateticos  do  tempo,  e  o  portuguez  Sanches,  mestre 
de  Montaigne.  A  familia  dos  humanistas,  verdadeira- 
mente característica  da  Renascença,  foi  representada 
entre  nós  por  André  de  Resende,  por  Diogo  de  Teive, 
pelo  bispo  de  Terragona,  Antonio  Augustin,  por  Damião 
de  Goes,  e  por  Camões,  cuja  inspiração  não  excluia 
uma  erudição  quasi  universal.    Finalmente,  a  Arte  pe- 


ninsular  ergue  n'essa  época  um  voo  poderoso,  com  a 
architectura  chamada  manuelina,  creaçao  d'uma  origi- 
nalidade e  graça  surprehendentes,  e  com  a  brilhante 
escola  de  pintura  hespanhola,  imortalisada  por  artistas 
como  Murillo,  Velasquez,  Ribera.  Fora  da  pátria  guer- 
reiros illustres  mostravam  ao  mundo  que  o  valor  dos 
povos  peninsulares  não  era  inferior  á  sua  intelligencia. 
Se  as  causas  da  nossa  decadência  existiam  já  latentes, 
nenhum  olhar  podia  ainda  então  descubril-as :  a  gloria, 
e  uma  gloria  merecida,  só  dava  logar  á  admiração. 

D'este  mundo  brilhante,  criado  pelo  génio  peninsular 
na  sua  livre  expansão,  passámos  quasi  sem  transição 
para  um  mundo  escuro,  inerte,  pobre,  inintelligente  e 
meio  desconhecido.  Dir-se-ha  que  entre  um  e  outro 
se  metteram  dez  séculos  de  decadência:  pois  bastaram 
para  essa  total  transformação  5o  ou  6o  annosl  Em 
tão  curto  periodo  era  impossível  caminhar  mais  rapi- 
damente no  caminho  da  perdição. 

No  principio  do  século  17.^,  quando  Portugal  deixa 
de  ser  contado  entre  as  nações,  e  se  desmorona  por 
todos  os  lados  a  monarquia  anómala,  inconsistente  e 
desnaturai  de  Filippe  2.";  quando  a  gloria  passada  já 
não  pode  encubrir  o  ruinoso  do  edifício  presente,  e  se 
afunde  a  Península  sob  o  peso  dos  muitos  erros  accu- 
mulados,  então  apparece  franca  e  patente  por  todos 
os  lados  a  nossa  improcrastinavel  decadência.  Appa- 
rece em  tudo;  na  politica,  na  influencia,  nos  trabalhos 
da  intelligencia,  na  economia  social  e  na  industria,  e 
como  consequência  de  tudo  isto,  nos  costumes.  A  pre- 
ponderância, que  até  então  exercêramos  nos  negócios 
da  Europa,  desapparece  para  dar  logar  á  insignificância 
e  á  impotência.  Nações  novas  ou  obscuras  erguem-se, 
e  conquistam  no  mundo,  á  nossa  custa,  a  influencia  de 
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que  nos  mostrámos  indignos.  A  coroa  de  Hespanha 
é  posta  em  leilão  sangrento  no  meio  das  nações,  e 
adjudicada,  no  fim  de  doze  annos  de  guerra,  a  um  neto 
de  Luiz  14.°  Com  a  dynastia  estrangeira  começa  uma 
politica  anti-nacional,  que  envilece  e  desacredita  a  mo- 
narchia.  E  esse  rei  estrangeiro  custa  á  Hespanha  a 
perda  de  Nápoles,  da  Sicilia,  do  Milanez,  dos  Paizes 
Baixos!  Em  Portugal,  é  a  influencia  ingleza,  que,  por 
meio  de  cavilosos  tratados,  faz  de  nós  uma  espécie  de 
colónia  britânica.  Ao  mesmo  tempo  as  nossas  próprias 
colónias  escapam-nos  gradualmente  das  mãos:  as  Mo- 
lucas  passam  a  ser  hollandezas;  na  índia  lutam  sobre 
os  nossos  despojos  hollandezes,  inglezes  e  francezes: 
na  China  e  no  Japão  desapparece  a  inflencia  do  nome 
portuguez.  Portuguezes  e  Hespanhoes,  vamos  de  sé- 
culo para  século  minguando  em  extensão  e  importância, 
até  não  sermos  mais  do  que  duas  sombras,  duas  na- 
ções espectros,  no  meio  dos  povos  que  nos  rodeiam! . . . 
E  que  tristíssimo  quadro  o  da  nossa  politica  interior! 
As  liberdades  municipaes,  á  iniciativa  local  das  Com- 
munas,  aos  Foraes,  que  davam  a  cada  população  uma 
phisionomia  e  vida  próprias,  succede  a  centralisação, 
uniforme  e  esterilisadora.  A  realeza,  deixa  então  de 
encontrar  uma  resistência  e  uma  força  exterior  que  a 
equilibre,  e  transforma-se  no  puro  absolutismo;  esque- 
cendo a  sua  origem  e  a  sua  missão,  crê  ingenuamente 
que  os  povos  não  são  mais  do  que  o  património  pro- 
videncial dos  reis.  O  peior  é  que  os  povos  acostu- 
mam-se  a  crel-o  também!  Aquelle  espirito  de  inde- 
pendência, que  inspirava  o  firme  si  no,  no!  da  Idade 
media,  adormece  e  morre  no  seio  popular.  O  povo 
emmudece;  negam-lhe  a  palavra,  fechando-lhe  as  Cor- 
tes; não  o  consultam,  nem  se  conta  já  com  elle.  Com 
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quem  se  conta  é  com  a  aristocracia  palaciana,  com 
•uma  nobreza  cortezã,  que  cada  vez  se  separa  mais  do 
povo  pelos  interesses  e  pelos  sentimentos,  e  que,  de 
classe,  tende  a  transformar-se  em  casta.  Essa  aristo- 
cracia, como  um  embaraço  na  circulação  do  corpo  so- 
cial, impede  a  elevação  natural  d'um  elemento  novo, 
elemento  essencialmente  moderno,  a  classe  media,  e 
contraria  assim  todos  os  progressos  ligados  a  essa  ele- 
vação. Por  isso  decae  também  a  vida  económica :  a 
producção  decresce,  a  agricultura  recua,  estagna-se  o 
commercio,  deperecem  uma  por  uma  as  industrias  na- 
cionaes;  a  riqueza,  uma  riqueza  faustosa  e  estéril, 
concentra-se  em  alguns  pontos  excepcionaes,  em  quanto 
a  miséria  se  alarga  pelo  resto  do  paiz:  a  população, 
decimada  pela  guerra,  pela  emigração,  pela  miséria, 
diminue  d'uma  maneira  assustadora.  Nunca  povo  al- 
gum absorveu  tantos  thesouros,  ficando  ao  mesmo  tempo 
tão  pobre!  No  meio  d'essa  pobreza  e  d'essa  atonia,  o 
espirito  nacional  desanimado  e  sem  estímulos,  devia 
cair  naturalmente  n'um  estado  de  torpor  e  de  indiífe- 
rença.  E  o  que  nos  mostra  claramente  esse  salto 
mortal  dado  pela  intelligencia  dos  povos  peninsulares, 
passando  da  Renascença  para  os  séculos  17.®  e  18. °  A 
uma  geração  de  philosophos,  de  sábios  e  de  artistas 
criadores,  succcede  a  tribu  vulgar  dos  eruditos  sem 
critica,  dos  académicos,  dos  imitadores.  Saimos  d'uma 
sociedade  de  homens  vivos,  movendo-se  ao  ar  livre  ; 
entramos  n'um  recinto  acanhado-  e  quasi  sepulcral,  com 
uma  atmosphera  turva  pelo  pó  dos  livros  velhos,  e  ha- 
bitado por  espectros  de  doutores.  A  poesia,  depois  da 
exaltação  estéril,  falsa,  e  artificialmente  provocada  do 
Gongorismo,  depois  da  affectação  dos  conceitos  (que 
ainda  mais  revelava  a  nullidade  do  pensamento),  çae 
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na  imitação  servil  e  inintelligente  da  poesia  latina, 
n'aquella  escola  clássica,  pesada  e  fradesca,  que  é  a 
antithese  de  toda  a  inspiração  e  de  todo  o  sentimento. 
Um  poema  comp5e-se  doutoralmente,  como  uma  dis- 
sertação theologica.  Traduzir  é  o  ideal:  inventar,  con- 
sidera-se  um  perigo  e  uma  inferioridade:  uma  obra 
poética  é  tanto  mais  perfeita  quanto  maior  numero  de 
versos  contiver  traduzidos  de  Horácio,  de  Ovidio. 
Florescem  a  tragedia,  a  ode  pindarica,  e  o  poema 
heroi-comico,  isto  é,  a  aífectação  e  a  degradação  da 
poesia.  Quanto  á  verdade  humana,  ao  sentimento  po- 
pular e  nacional,  ninguém  se  preocupava  com  isso.  A 
invenção  e  originalidade,  n'essa  época  deplorável,  con- 
centra-se  toda  na  discripção  cynicamente  galhofeira 
das  misérias,  das  intrigas,  dos  expedientes  da  vida  or- 
dinária. Os  Romances  picarescos  hespanhoes,  e  as 
Comedias  populares  portuguezas,  são  os  irrefutáveis 
actos  de  accusação,  que,  contra  si  mesma,  nos  deixou 
essa  sociedade,  cuja  profunda  desmoralisação  tocava 
os  limites  da  ingenuidade  e  da  inocência  no  vicio.  Fóra 
d'esta  realidade  pungente,  a  litteratura  oííicial  e  pala- 
ciana, expraiava-se  pelas  regiões  insípidas  do  discurso 
académico,  da  oração  fúnebre,  do  panegírico  encom- 
mendado — -géneros  artificiaes,  pueris,  e  mais  que  tudo 
soporificos.  Com  um  tal  estado  dos  espíritos,  o  que 
se  podia  esperar  da  Arte?  Basta  erguer  os  olhos  para 
essas  lúgubres  moles  de  pedra,  que  se  chamam  o  Es- 
curial  e  Mafra,  para  vermos  que  a  mesma  ausência  de 
sentimento  e  invenção,  que  produzio  o  gosto  pesado  e 
insípido  do  Classicismo,  ergueu  também  as  massas 
compactas,  e  friamente  correctas  na  sua  falta  de  ex- 
pressão, da  architectura  jesuítica.  Que  triste  contraste 
entre  essas  montanhas  de  mármore,  com  que  se  julgou 
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atingir  o  grande,  simplesnaente  por  que  se  fez  o  mons- 
truoso, e  a  construcção  delicada,  aérea,  proporcional  e, 
por  assim  dizer,  espiritual  dos  Jeronymos,  da  Batalha, 
da  cathedral  de  Burgos!  O  espirito  sombrio  e  depra- 
vado da  sociedade  reflectio-o  a  Arte,  com  uma  fideli- 
dade desesperadora,  que  será  sempre  perante  a  his- 
toria uma  incorruptível  testemunha  de  accusação  contra 
aquella  época  de  verdadeira  morte  moral.  Essa  morte 
moral  não  invadira  só  o  sentimento,  a  imaginação,  o 
gosto:  invadira  também,  invadira  sobre  tudo  a  intelli- 
gencia.  Nos  últimos  dois  séculos  não  produzio  a  Pe- 
nínsula um  único  homem  superior,  que  se  possa  pôr  ao 
lado  dos  grandes  criadores  da  sciencia  moderna  :  não 
saio  da  Península  uma  só  das  grandes  descobertas  in- 
tellectuaes,  que  são  a  maior  obra  e  a  maior  honra  do 
espirito  moderno.  Durante  200  annos  de  fecunda  ela- 
boração, reforma  a  Europa  culta  as  sciencias  antigas, 
cria  seis  ou  sete  sciencias  novas,  a  anatomia,  a  phisio- 
logia,  a  chimica,  a  mechanica  celeste,  o  calculo  diffe- 
rencial,  a  critica  histórica,  a  geologia:  apparecem  os 
Newton,  os  Descartes,  os  Bacon,  os  Leibniz,  os  Har- 
vey,  os  Bufon,  os  Ducange,  os  Lavoisier,  os  Vico  — 
onde  está,  entre  os  nomes  doestes  e  dos  outros  verda- 
deiros heroes  da  epopea  do  pensamento,  um  nome  hes- 
panhol  ou  portuguez?  que  nome  hespanhol  ou  portu- 
guez  se  liga  á  descoberta  d'uma  grande  lei  scientifica, 
d'um  systema,  d'um  facto  capital?  A  Europa  culta 
engrandeceu -se,  nobilitou-se,  subiu  sobre  tudo  pela 
sciencia:  foi  sobre  tudo  pela  falta  de  sciencia  que  nós 
descemos,  que  nos  degradámos,  que  nos  annullámos. 
A  alma  moderna  morrera  dentro  em  nós  completa- 
mente. 

Pelo  caminho  da  ignorançia,  da  oppressão  e  da  miséria 
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chega-se  naturalmente,  chega-se  fatalmente,  á  depra- 
vação dos  costumes.  E  os  costumes  depravaram-se 
com  eífeito.  Nos  grandes,  a  corrupção  faustosa  da 
vida  de  corte,  aonde  os  reis  são  os  primeiros  a  dar 
o  exemplo  do  vicio,  da  brutalidade,  do  adultério: 
Affbnso  VI,  João  V,  Philippe  V,  Carlos  IV.  Nos  pe- 
quenos, a  corrupção  hipócrita,  a  familia  vendida  pela 
miséria  aos  vicios  dos  nobres  e  dos  poderosos.  E  a 
época  das  amasias  e  dos  filhos  bastardos.  O  que  era 
então  a  mulher  do  povo,  em  face  das  tentações  do  ouro 
aristocrático,  vê-se  bem  no  escandaloso  Processo  de 
nuHidade  de  matrimonio  de  Affonso  VI,  e  nas  Memo- 
rias do  cavalleiro  de  Oliveira.  Ser  rufião  é  um  oííicio 
geralmente  admittido,  e  que  se  pratica  com  aproveita- 
mento na  própria  corte.  A  religião  deixa  de  ser  um 
sentimento  vivo;  torna-se  uma  pratica  inintelligente, 
formal,  mechanica.  O  que  eram  os  frades,  sabemol-o 
todos:  os  costumes  picarescos  e  ignóbeis  d'essa  classe 
são  ainda  hoje  memorados  pelo  Decamerone  da  tra- 
dição popular.  O  peor  é  que  esses  histriões  tonsu- 
rados eram  ao  mesmo  tempo  sanguinários.  A  Inqui- 
sição pesava  sobre  as  consciências  como  a  abobada 
d'um  cárcere.  O  espirito  publico  abaixava-se  gradual- 
mente sob  a  pressão  da  terror,  em  quanto  o  vicio,  cada 
vez  mais  requintado,  se  apossava  placidamente  do  logar 
vasio  que  deixava  nas  almas  a  dignidade,  o  sentimento 
moral  e  a  energia  da  vontade  pessoal,  esmagados,  des- 
truídos pelo  medo.  Os  Casuistas  dos  séculos  17.° 
e  18.**  deixaram-nos  um  vergonhoso  monumento  de  re- 
quinte bestial  de  todos  os  vicios,  da  depravação  das 
imaginações,  das  misérias  intimas  da  familia,  da  per- 
dição de  costumes,  que  corria  aquellas  sociedades  de- 
ploráveis.   Isto  por  um  lado:  por  que,  pelo  outro,  os 


Casiiistas  mostram -nos  também  a  que  abaixamento 
moral  chegára  o  espirito  do  clero,  cavando  lodos  os 
dias  esse  lodo,  revolvendo  com  afinco,  com  predilecção, 
quasi  com  amor,  aquelle  montão  graveolente  de  abje- 
cções. Todas  essas  misérias  intimas  reflectem-se  fiel- 
mente na  litteratura.  O  que  era  no  século  17.°  a  moral 
publica,  as  intrigas  politicas,  o  nepotismo  cortezão,  o 
roubo  audaz  ou  sobrepticio  da  riqueza  publica,  vê-se 
(e  com  todo  o  relevo  d'uma  penna  sarcástica  e  inexo- 
rável) na  Arte  de  Furtar  do  P.^  Antonio  Vieira.  Em 
quanto  aos  documentos  para  a  historia  da  familia  e  dos 
costumes  privados,  encontramo-los  na  Carta  de  Guia 
de  Casados  de  D.  Francisco  Manuel,  nas  Farças popu- 
lares portuguezas,  e  nos  Romances  picarescos  hespa- 
nhoes.  O  espirito  peninsular  descera  de  degrau  em 
degrau,  até  ao  ultimo  termo  da  depravação! 

Taes  temos  sido  nos  últimos  tres  séculos:  sem  vida, 
sem  liberdade,  sem  riqueza,  sem  sciencia,  sem  inven- 
ção, sem  costumes.  Erguemo-nos  hoje  a  custo,  hes- 
panhoes  e  portuguezes,  d'esse  tumulo  onde  os  nossos 
grandes  erros  nos  tiveram  sepultados:  erguemo-nos, 
mas  os  restos  da  mortalha  ainda  nos  embaraçam  os 
passos,  e  pela  palidez  dos  nossos  rostos  pode  bem  ver 
o  mundo  de  que  regiões  lúgubres  e  mortaes  chegamos 
resuscitados !  Quaes  as  causas  d'essa  decadência,  tão 
visivel,  tão  universal,  e  geralmente  tão  pouco  expli- 
cada? Examinemos  os  phenomenos,  que  se  deram  na 
Peninsula  durante  o  decurso  do  século  lõ.*",  periodo  de 
transição  entre  a  Idade-Media  e  os  tempos  modernos, 
e  em  que  apparecem  os  germens,  bons  e  maus,  que 
mais  tarde,  desenvolvendo-se  nas  sociedades  modernas, 
deram  a  cada  qual  o  seu  verdadeiro  caracter.    Se  esses 


lenomenos  forem  novos,  universaes,  se  abrangerem 
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todas  as  espheras  da  actividade  nacional,  desde  a  re- 
ligião até  á  industria,  ligando -se  assim  intimamente  ao 
que  ha  de  mais  vital  nos  povos  —  estarei  auctorisado  a 
empregar  o  argumento  (n'este  caso,  rigorosamente  ló- 
gico) post  hoc,  ergo  propter  hoc,  e  a  concluir  que  é 
n'esses  novos  phenomenos  que  se  devem  buscar  e  en- 
contrar as  causas  da  decadência  da  Península. 

Ora  esses  phenomenos  capitães  são  tres,  e  de  tres 
espécies:  um  moral,  outro  politico,  outro  económico. 
O  primeiro  é  a  transformação  do  Catholictsmo,  pelo 
concilio  de  Trento.  O  segundo,  o  estabelecimento  do 
Absolutismo^  pela  ruina  das  liberdades  locaes.  O  ter- 
ceiro, o  desenvolvimento  das  Conquistas  longiquas. 
Estes  phenomenos  assim  agrupados,  comprehendendo 
os  tres  grandes  aspectos  da  vida  social,  o  pensamento, 
a  politica  e  o  trabalho^  indicam-nos  claramente  que 
uma  profunda  e  universal  revolução  se  operou,  durante 
o  século  i6.°,  nas  sociedades  peninsulares.  Essa  revo- 
lução foi  funesta,  funestíssima.  Se  fosse  necessária 
uma  contraprova,  bastava  considerarmos  um  facto  con- 
temporâneo muito  simples:  esses  tres  phenomenos  eram 
exactamente  o  opposto  dos  tres  factos  capitães,  que  se 
davam  nas  nações  que  lá  fora  cresciam,  se  moralisa- 
vam,  se  faziam  intelligentes,  ricas,  poderosas,  e  toma- 
vam a  dianteira  da  civilisação.  Aquelles  tres  factos 
civilisadores  foram  a  liberdade  7noral^  conquistada  pela 
Reforma  ou  pela  Philosophia:  a  elevação  da  classe 
media,  instrumento  do  progresso  nas  sociedades  mo- 
dernas, e  directora  dos  reis,  até  ao  dia  em  que  os  des- 
tronou: a  industria,  finalmente,  verdadeiro  fundamento 
do  mundo  actual,  que  veio  dar  ás  nações  uma  concepção 
nova  do  Direito,  substituindo  o  trabalho  á  força,  e  o 
çommerçio  á  guerra  de  conquista.    Ora,  a  liberdade 
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moral,  appellando  para  o  exame  e  a  consciência  indi- 
vidual, é  rigorosamente  o  opposto  do  Catholicismo  do 
concilio  de  Trento,  para  quem  a  razão  humana  e  o 
pensamento  livre  são  um  crime  contra  Deos:  a  classe 
media^  impondo  aos  reis  os  seus  interesses,  e  muitas 
vezes  o  seu  espirito,  é  o  opposto  do  Absolutismo,  es- 
teiado  na  aristocracia  e  só  em  proveito  d'ella  gover- 
nando: a  industria,  finalmente,  é  o  opposto  do  Espirito 
de  conquista,  antipathico  ao  trabalho  e  ao  commercio. 

Assim,  em  quanto  as  outras  nações  subiam,  nós  bai- 
xávamos. Subiam  ellas  pelas  virtudes  modernas;  nós 
desciamos  pelos  vicios  antigos,  concentrados,  levados 
ao  summo  grau  de  desenvolvimento  e  applicação.  Bai- 
xávamos pela  industria,  pela  politica.  Baixávamos, 
sobre  tudo,  pela  religião. 

Da  decadência  moral  é  esta  a  causa  culminante!  O 
Catholicismo  do  concilio  de  Trento  não  inaugurou  cer- 
tamente no  mundo  o  despotismo  religioso:  mas  orga- 
nisou-o  d'uma  maneira  completa,  poderosa,  formidável, 
e  até  então  desconhecida.  N'este  sentido,  pôde  dizer-se 
que  o  Catholicismo,  na  sua  forma  definitiva,  immobi- 
lisado  e  intolerante,  data  do  século  i6.°  As  tendên- 
cias, porém,  para  esse  estado  vinham  já  de  longe;  nem 
a  Reforma  significa  outra  coisa  senão  o  protesto  do 
sentimento  christão,  livre  e  independente,  contra  essas 
tendências  auctoritarias  e  formalisticas.  Essas  tendên- 
cias eram  lógicas,  e  até  certo  ponto  legitimas,  dada  a 
interpretação  e  organisação  romana  da  religião  christã: 
não  o  eram,  porém,  dado  o  sentimento  christão  na  sua 
pureza  virginal,  fóra  das  condições  precárias  da  sua 
realisação  politica  e  mundana,  o  sentimento  christão, 
n'uma  palavra,  no  seu  dominio  natural,  a  consciência 
religiosa.    E  necessário,  com  efifeito,  estabelecermos 
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cuidadosamente  uma  rigorosa  distincçao  entre  chrtstia- 
nismo  e  catholi cismo ^  sem  o  que  nada  comprehende- 
remos  das  evoluções  históricas  da  religião  christã.  Se 
não  ha  christianismo  fóra  do  grémio  catholico  (como 
asseveram  os  theologos,  mas  como  não  pode  nem  quer 
aceitar  a  razão,  a  equidade  e  a  critica)  n'esse  caso  te- 
remos de  recusar  o  titulo  de  christãos  aos  lutheranos, 
e  a  todas  as  seitas  saidas  do  movimento  protestante, 
em  quem  todavia  vive  bem  claramente  o  espirito  evan- 
gélico. Digo  mais,  teremos  de  negar  o  nome  de  chris- 
tãos aos  apóstolos  e  evangelistas,  por  que  n'essa  época 
o  catholicismo  estava  tão  longe  do  futuro,  que  nem 
ainda  a  palavra  catholico  fora  inventada !  E  que  real- 
mente o  christianismo  existio  e  pôde  existir  fóra  do 
catholicismo.  O  christianismo  é  sobre  tudo  um  senti- 
mento: o  catholicismo  é  sobre  tudo  uma  ifistítiiição. 
Um  vive  da  fé  e  da  inspiração:  o  outro  do  dogma  e 
da  disciplina.  Toda  a  historia  religiosa,  até  ao  meado 
do  século  i6.^,  não  é  mais  do  que  a  transformação  do 
sentimento  christão  na  instituição  catholica.  A  Idade- 
Media  é  o  periodo  da  transição:  ha  ainda  um,  e  o 
outro  apparece  já.  Equilibram-se.  A  unidade  ve-se, 
faz-se  sentir,  mas  não  chega  ainda  a  suffocar  a  vida 
local  e  autonómica.  Por  isso  é  também  esse  o  periodo 
das  Igrejas  nacionaes.  As  da  Península,  como  todas 
as  outras,  tiveram,  durante  a  Idade-Media,  liberdades 
e  iniciativa,  concílios  nacionaes,  disciplina  própria,  e 
uma  maneira  sua  de  sentir  e  praticar  a  religião.  D'aqui, 
dois  grandes  resultados,  fecundos  em  consequências 
benéficas.  O  dogma,  em  vez  de  ser  imposto,  era  aceito^ 
e,  n'um  certo  sentido,  criado:  ora,  quando  a  base  da 
moral  é  o  dogma,  só  pode  haver  boa  moral  deduzindo-a 
d'um  dogma  aceito,  e  até  certo  ponto  criado,  e  nunca 


imposto.  Primeira  consequência,  de  incalculável  al- 
cance. O  sentimento  do  dever,  em  vez  de  ser  contra- 
dito pela  religião,  apoiava-se  n'ella.  D'aqui  a  força 
dos  caracteres,  a  elevação  dos  costumes.  Em  segundo 
logar,  essas  Igrejas  nacionaes,  por  isso  mesmo  que 
eram  independentes,  não  precisavam  oprimir.  Eram 
tolerantes.  A  sombra  d'ellas,  muito  na  sombra  é  ver- 
dade, mas  tolerados  em  todo  o  caso,  viviam  Judeus  e 
Moiros,  raças  intelligentes,  industriosas,  a  quem  a  in- 
dustria e  o  pensamento  peninsulares  tanto  deveram,  e 
cuja  expulsão  tem  quasi  as  proporções  d'uma  calami- 
dade nacional.  Segunda  consequência,  de  não  menor 
alcance  do  que  a  primeira.  Se  a  Peninsula  não  era 
então  tão  catholica  como  o  foi  depois,  quando  quei- 
mava os  Judeus  e  recebia  do  Geral  dos  Jesuítas  o  santo 
e  a  senha  da  sua  politica,  era  seguramente  muito  mais 
christã,  isto  é,  mais  caridosa  e  moral,  como  estes  factos 
o  provam. 

Rasga-se  porem  o  século  i6.^,  tão  prodigioso  de  re- 
velações, e  com  elle  apparece  no  mundo  a  Reforma, 
seguida  por  quasi  todos  os  povos  de  raça  germânica. 
Esta  situação  cria  para  os  povos  latinos,  que  se  con- 
servavam ligados  a  Roma,  uma  necessidade  instante, 
que  era  ao  mesmo  tempo  um  grande  problema.  Tor- 
nava-se  necessário  responder  aos  ataques  dos  protes- 
tantes, rflostrar  ao  mundo  que  o  espirito  religioso  não 
morrera  no  seio  das  raças  latinas,  que  debaixo  da  cor- 
rupção romana  havia  alma  e  vontade.  Um  grito  una- 
nime de  reforma  saio  do  meio  dos  representantes  da 
orthodoxia,  oppondo-se  ao  desafio,  que,  com  a  mesma 
palavra,  haviam  lançado  ao  mundo  catholico  Luthero, 
Zwingle,  CEcolampado,  Melanchthon  e  Calvino.  Reis, 
povos,  sacerdotes  clamavam  todos  reformai   Mas  aqui 


—  ÍI2  — 


apparecia  o  problema:  que  espécie  de  reforma?  A 
opinião  dos  bispos  e,  em  geral,  das  populações  catho- 
licas  pronunciava-se  no  sentido  d'uma  reforma  liberal, 
em  harmonia  com  o  espirito  da  época,  chegando  muitos 
até  a  desejar  uma  conciliação  com  os  protestantes:  era 
a  opinião  episcopal,  representante  das  Igrejas  nacio- 
naes.  Em  Roma,  porém,  a  solução,  que  se  dava  ao 
problema,  tinha  um  bem  dififerente  caracter.  O  odio 
e  a  cólera  dominavam  os  corações  dos  successores  dos 
apóstolos.  Repelia -se  com  horror  a  idêa  de  conci- 
liação, da  mais  pequena  concessão.  Pensava-se  que 
era  necessário  fortificar  a  orthodoxia,  concentrando 
todas  as  forças,  disciplinando  e  centralisando ;  impe- 
dernir  a  Igreja,  para  a  tornar  inabalável.  Era  a  opi- 
nião absolutista,  representante  do  Papado.  Esta  opinião 
(para  não  dizer  este  partido)  triumphou,  e  foi  esse 
triumpho  uma  verdadeira  calamidade  para  as  nações 
catholicas.  Nem  era  isso  o  que  ellas  desejavam,  e  o 
que  pediram  e  sustentaram  os  seus  bispos,  lutando 
indefesos  durante  i6  annos  contra  a  maioria  esmaga- 
dora das  criaturas  de  Roma!  Pediam  uma  verdadeira 
reforma,  sincera,  liberal,  em  harmonia  com  as  exigên- 
cias da  epcoa.  O  programma  formulava^se  em  tres 
grandes  capitulos  fundamentaes.  Independência  dos 
Bispos,  autonomia  das  Igrejas  nacionaes,  inauguração 
d'um  parlamentarismo  religioso  pela  convocação  amiu- 
dada dos  Concílios,  esses  Estados  Geraes  do  christia- 
nismo,  superiores  ao  Papa  e  árbitros  supremos  do 
mundo  espiritual.  2.^  O  casamento  .para  os  padres, 
isto  é,  a  secularisação  progressiva  do  clero,  a  volta  ás 
leis  da  humanidade  d'uma  classe  votada  durante  quasi 
mil  annos  a  um  duro  ascetismo,  então  talvez  neces- 
sário, mas  já  no  século  16. °  absurdo,  perigoso,  desmo- 
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ralisador.  3.^  Restricções  a  pluralidade  dos  benefícios 
ecclesiasticos,  abuso  odioso,  tendente  a  introduzir  na 
Igreja  um  verdadeiro  feudalismo  com  todo  o  seu  poder 
e  desregramento.  D'estas  reformas  saía  naturalmente 
a  humanisação  gradual  da  religião,  a  liberdade  cres- 
cente das  consciências,  e  a  capacidade  para  o  christia- 
nismo  de  se  transformar  dia  a  dia,  de  progredir,  de 
estar  sempre  á  altura  do  espirito  humano,  resultado 
immenso  e  capital  que  trouxe  a  Reforma  aos  povos  que 
a  seguiram.  Os  graves  prelados,  que  então  combatiam 
pelas  reformas  que  acabo  de  apresentar,  não  desejavam, 
certamente,  nem  mesmo  previam  estas  consequências: 
o  próprio  Luthero  as  não  prévio.  Mas  nem  por  isso  as 
consequências  deixariam  de  ser  aquellas.  Bartholomeu 
dos  Martyres  e  os  bispos  de  Cadiz  e  Astorga  não  eram, 
seguramente,  revolucionários:  representavam  no  con- 
cilio de  Trento  a  ultima  defesa  e  o  protesto  das  Igrejas 
da  Península  contra  o  Ultramontanismo  invasor:  mas 
a  obra  d'elles  é  que  era,  pelas  consequências,  revolu- 
cionaria; e,  trabalhando  n'ella,  estavam  na  corrente  e 
no  espirito  do  grande  e  emancipador  século  i6.°  Se 
houvessem  alcançado  essa  reforma,  teriamos  nós  talvez, 
hespanhoes  e  portuguezes,  escapado  á  decadência. 
Quem  pôde  hoje  negar  que  é  em  grande  parte  á  Re- 
forma que  os  povos  reformados  devem  os  progressos 
moraes  que  os  collocaram  naturalmente  á  frente  da 
Civilisação?  Contraste  significativo,  que  nos  apresenta 
hoje  o  mundo  1  As  nações  mais  intelligentes,  mais  mo- 
ralisadas,  mais  pacificas  e  mais  industriosas  -são  exacta- 
mente aquellas  que  seguiram  a  revolução  religiosa  do 
século  i6.°:  Allemanha,  Holanda,  Inglaterra,  Estados 
Unidos,  Suissa.  As  mais  decadentes  são  exactamente 
as  mais  catholicas!    Com  a  Reforma  estaríamos  hoje 
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talvez  á  altura  d'essas  nações :  estaríamos  livres,  prós- 
peros, intelligentes,  moraes...  mas  Roma  teria  caldo! 

Roma  não  queria  cair.  Por  isso  resistio  longo  tempo, 
illudio  quanto  pôde  os  votos  das  nações,  que  reclama- 
vam a  convocação  do  concilio  reformador.  Não  po- 
dendo resistir  mais  tempo,  cede  por  fim.  Mas  como 
o  fez?  como  cedeu  Roma,  dominada  desde  então  pelos 
Jesuitas  ?  Estamos  em  Itália,  meus  senhores,  no  paiz 
de  Machiavello ! . . .  Eu  não  digo  que  Roma  usasse 
deliberada  e  conscientemente  d'uma  politica  machiavel- 
lica:  não  posso  avaliar  as  intenções.  Digo  simples- 
mente que  o  parece;  e  que,  perante  a  historia,  a  poli- 
tica romana  em  toda  esta  questão  do  concilio  de  Trento 
apparece  com  um  notável  caracter  de  habilidade  e  cal- 
culo. . .  muito  pouco  evangélicos !  Roma,  não  podendo 
resistir  mais  á  idêa  do  concilio,  explora  essa  idêa  em 
proveito  próprio.  D'um  instrumento  de  paz  e  pro- 
gresso, faz  uma  arma  de  guerra  e  dominação;  confisca 
o  grande  impulso  reformador,  e  fal-o  convergir  em 
proveito  do  Ultramontanismo.  Como?  D 'uma  ma- 
neira simples:  dando  só  aos  legados  do  papa  o 
direito  de  propor  reformas:  2.°,  substituindo,  ao  antigo 
modo  de  votar  por  nações,  o  voto  por  cabeças,  que  lhe 
dá  com  os  seus  cardeaes  e  bispos  italianos,  criaturas 
suas,  uma  maioria  compacta  e  resolvida  sempre  a  es- 
magar, a  abafar  os  votos  das  outras  nações.  Basta 
dizer  que  a  França,  a  Hespanha,  Portugal  e  os  Estados 
catholicos  da  AUemanha  nunca  tiveram,  juntos,  numero 
de  votos  superior  a  60,  em  quanto  os  italianos  conta- 
vam 180,  e  mais!  N'estas  condições,  o  concilio  dei- 
xava de  ser  universal:  era  simplesmente  italiano;  nem 
itaHano,  romano  apenas!  Desde  o  primeiro  dia  se  pôde 
ver  que  a  causa  da  reforma  liberal  estava  perdida. 


Provocado  para  essa  reforma,  o  concilio  só  sérvio 
contra  ella,  para  a  sophismar  e  annullar! 

Composta  e  armada  assim  a  maquina,  vejamol-a  tra- 
balhar. Para  sujeitar  na  terra  o  homem,  era  neces- 
sário fazel-o  condemnar  primeiro  no  ceu:  por  isso  o 
concilio  começa  por  estabelecer  dogmaticamente,  na 
sessão  5.*,  o  peccado  original^  com  todas  as  suas  con- 
sequências, a  condemnação  hereditária  da  humanidade, 
e  a  incapacidade  do  homem  se  salvar  por  seus  mereci- 
mentos, mas  só  por  obra  e  graça  de  J.  Ghristo.  Muitos 
theologos  e  alguns  poucos  synodos  particulares  se 
haviam  já  occupado  d'esta  matéria:  nenhum  concilio 
ecuménico  a  definira  ainda.  Um  concilio  verdadeira- 
mente liberal  deixava  essa  questão  na  sombra,  no  inde- 
finido, não  prendia  a  liberdade  e  a  dignidade  humanas 
com  essa  algema:  o  Concilio  de  Trento  fez  d'essa 
definição  o  prologo  dos  seus  trabalhos.  Convinha-lhe, 
logo  no  começo,  condemnar  sem  appellação  a  Razão 
humana,  e  dar  essa  base  ao  seu  edificio.  Assim  o  fez. 
D'então  para  cá,  ficou  dogmaticamente  estabelecido  no 
mundo  catholico  que  o  homem  deve  ser  um  corpo  sem 
alma,  que  a  vontade  individual  é  uma  suggestão  dia- 
bólica, e  que  para  nos  dirigir  basta  o  Papa  em  Roma 
e  o  confessor  á  cabeceira.  Perinde  ac  cadáver^  dizem 
os  estatutos  da  Companhia  de  Jesus. 

Na  sessão  i3.*  confirma-se  e  precisa-se  o  dogma 
da  Eucharistia,  já  definido,  ainda  que  vagamente,  no 
4.®  concilio  de  Latrão,  e  vibra-se  o  anathema  sobre 
quem  não  crer  na  presença  real  de  Christo  no  pão  e 
no  vinho  depois  da  consagração.  E  mais  um  passo  (e 
este  decisivo)  para  fazer  entrar  o  christianismo  no  ca- 
minho da  idolatria,  para  collocar  o  divino  no  absurdo. 
Poucos  dogmas  contribuiram  tanto  como  este  matéria- 
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lismo  da  presença  real  para  embrutecer  o  novo  povo, 
para  fazer  reviver  n'elle  os  instinctos  pagãos,  para  lhe 
sophismar  a  razão  natural !  Parece  que  era  isto  o  que 
o  concilio  desejava! 

Na  sessão  14/  trata-se  detidamente  da  Confissão. 
A  confissão  existia  ha  muito  na  Igreja,  mas  compara- 
tivamente livre  e  facultativa.  No  4.°  concilio  de  Latrão 
restringira-se  já  bastante  essa  liberdade.  Na  sessão  14.^ 
de  Trento  é  a  consciência  christã  definitivamente  encar- 
cerada. Sem  confissão  não  ha  remissão  de  peccados! 
A  alma  é  incapaz  de  communicar  com  Deos,  senão  por 
intermédio  do  padre !  Estabelece-se  a  obrigação  dos 
fieis  se  confessarem  em  épocas  certas,  e  exortam-se  a 
que  se  confessem  o  mais  que  possam.  Funda-se  aqui 
o  poder,  tão  temivel  quanto  misterioso,  do  confessio- 
nário. Apparece  um  typo  singular:  o  director  espiri- 
tual. D'ahi  por  diante  ha  sempre  na  familia,  immovel 
á  cabeceira,  invisível  mas  sempre  presente,  um  vuho 
negro  que  separa  o  marido  da  mulher,  uma  vontade 
occultá  que  governa  a  casa,  um  intruso  que  manda 
mais  do  que  o  dono.  Quem  ha  aqui,  hespanhol  ou 
portuguez,  que  não  conheça  este  estado  deplorável  da 
familia,  com  um  chefe  secreto,  em  regra,  hostil  ao 
chefe  visivel?  quem  não  conhece  as  desordens,  os  escân- 
dalos, as  misérias  introduzidas  no  lar  domestico  pela 
porta  do  confessionário?  O  concilio  não  queria  isto, 
de  certo:  mas  fez  tudo  quanto  era  necessário  para  que 
isto  acontecesse. 

Na  parte  disciplinar  e  nas  relações  da  Igreja  com  o 
Estado,  predomina  o  mesmo  espirito  de  absolutismo, 
de  concentração,  de  invasão  de  todos  os  direitos.  Na 
sessão  5.*,  tornam-se  as  Ordens  regulares  indepen- 
dentes dos  Bispos,  e  quasi  exclusivamente  dependentes 
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de  Roma.  Que  arma  esta  na  mão  do  Papado,  que  já 
de  si  não  era  mais  do  que  uma  arma  na  mão  do  Jesui- 
tismo! Na  sessão  i3.*  só  o  Papa,  pelos  seus  commis- 
sarios,  pode  julgar  os  bispos  e  os  padres.  E  a  impu- 
nidade para  o  clero !  Na  sessão  4.^  p5em-se  restricções 
á  leitura  da  Biblia  pelos  seculares,  restricções  taes  que 
equivalem  a  uma  verdadeira  prohibfição.  Ora,  o  que 
é  isto  senão  a  suspeição  da  Razão  humana,  condemnada 
a  pensar  e  a  ler  pelo  pensamento  e  pelos  olhos  de  meia 
dúzia  de  eleitos?  Nas  sessões  7.^,  9.*,  18. %  24.^,  esta- 
belecem-se  igualmente  disposiçães  tendentes  todas  a 
sujeitar  os  governos,  a  impor  aos  povos  a  policia  ro- 
mana, apagando  implacavelmente  por  toda  a  parte  os 
últimos  vestigios  das  Igrejas  nacionaes.  Finalmente, 
a  superioridade  do  Papa  sobre  os  Concilios  triumpha 
nas  sessões  20/  e  25.%  pela  bocca  do  jesuita  Lainez, 
inspirador  e  alma  do  concilio...  se  é  permittido,  ainda 
methaforicamente,  fallando  d'um  jesuita,  empregar  a 
palavra  alma...  A  redacção  d'um  Cathecismo  vem 
coroar  esta  obra  de  alta  politica.  Com  esse  Cathe- 
cismo, imposto  por  toda  a  parte  e  por  todos  os  modos 
aos  espiritos  moços  e  simples,  tratou-se  de  matar  a 
liberdade  no  seu  gérmen,  de  absorver  as  gerações  nas- 
centes, de  as  deformar  e  torturar,  comprimindo-as  nos 
moldes  estreitos  d'uma  doutrina  secca,  formal,  esco- 
lástica e  subtilmente  inintellegivel.  Se  se  conseguio 
ou  não  esse  resultado  funesto,  respondam  umas  poucas 
de  nações  moribundas,  enfermas  da  peior  das  enfermi- 
dades, a  atrophia  moral! 

Sim,  meus  senhores!  essa  machina  temerosa  de  com- 
pressão, que  foi  o  catholicismo  depois  do  concilio  de 
Trento,  que  podia  ella  ofterecer  aos  povos?  A  into- 
lerância, o  embrutecimento,  e  depois  a  morte!  Tomo 


—  ii8  — 


tres  exemplos.  Seja  o  primeiro  a  Guerra  dos  Trinta 
annos,  a  mais  cruel,  mais  friamente  encarniçada,  mais 
systematicamente  destruidora  de  quantas  tem  visto  os 
tempos  modernos,  e  que  por  pouco  não  aniquila  a  Alle- 
manha.  Essa  guerra,  provocada  pelo  partido  catho- 
lico,  e  por  elle  dirigida  com  uma  perseverança  infernal, 
mostrou  bem  ao  mundo  que  abysmos  de  odio  podem 
occultar  palavras  de  paz  e  religião.  O  padre  não  di- 
rigia somente,  assistia  á  execução.  Cada  general  trazia 
sempre  comsigo  um  director  jesuita;  e  esses  generaes 
chamavam-se  Tilly,  Picolomini,  os  mais  endurecidos 
dos  verdugos !  Salvou  então  a  AUemanha  e  a  Europa 
a  firmeza  indomável  d'um  coração  tão  grande  quanto 
puro,  sereno  em  face  d'essas  hordas  fanáticas.  O  ver- 
dadeiro heroe  (e  único  também)  d'essa  guerra  maldita, 
o  verdadeiro  santo  d'esse  periodo  tenebroso,  é  um  pro- 
testante, Gustavo  Adolpho.  Em  quanto  ao  Papa,  esse 
applaudia  a  matança!  O  segundo  exemplo  é  a  Itália. 
O  terror  que  inspirava  ao  Papado  a  criação  em  Itália 
d'um  Estado  forte,  que  lhe  pozesse  uma  barreira  á 
ambição  crescente  de  dia  para  dia,  tornou-o  o  maior 
inimigo  da  unidade  italiana.  E  o  Papado  quem  semeia 
a  discórdia  entre  as  cidades  e  os  principes  italianos, 
sempre  que  tentam  hgar-se.  E  o  Papado  quem  con- 
vida os  estrangeiros  a  descerem  os  Alpes,  na  cruzada 
contra  as  forças  nacionaes,  cada  vez  que  parecem  querer 
organisar-se.  «O  Papado,  diz  Edgard  Quinet,  tem 
sido  um  ferro  sagrado  na  ferida  da  Itália,  que  a  não 
deixa  sarar.»  Hoje  mesmo,  se  essa  suspirada  unidade 
se  consumou,  não  foÍ  no  meio  das  maldições  e  cóleras 
do  clero  e  de  Roma?  O  único  pensamento,  que  hoje 
absorve  o  Papado,  é  desmanchar  aquella  obra  nacional, 
çhamar  sobre  çlla  os  ódios  do  mundo,  o  ferro  estran- 
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geiro,  podendo  ser;  é  assassinar  a  Itália  resuscitada! 
Estes  factos  são  por  todos  sabidos.  O  que  talvez  nem 
todos  saibam  é  o  papel  que  o  catholicismo  representou 
no  assassinato  da  Polónia.  « A  intolerância  dos  je- 
suítas e  ultramontanos,  diz  Emilio  de  Lavelaye,  foi  a 
causa  primaria  do  desmembramento  e  queda  da  Po- 
lónia. »  Esta  nação  heróica,  mas  pouco  organisada,  ou 
antes,  pouco  unificada,  era  um^  espécie  de  federação 
de  pequenas  nacionalidades,  com  costumes  e  religiões 
diííerentes.  Encravada  entre  monarchias  poderosas  e 
ambiciosas,  como  a  Áustria,  a  Rússia  e  a  Turquia 
d'então,  a  Polónia  só  podia  viver  pela  liberdade  poli- 
tica, e  sobre  tudo  pela  tolerância  religiosa,  que  con- 
servasse amigos  e  unidos  contra  o  inimigo  commum 
os  grupos  autonómicos  de  que  se  compunha.  A  essa 
tolerância  deveu  ella,  com  eífeito,  a  força  e  impor- 
tância que  teve  na  historia  da  Europa  até  ao  século  17.**: 
catholicos,  gregos  scismaticos,  protestantes,  socinianos 
viveram  muitos  tempo  como  irmãos,  n'uma  sociedade 
verdadeiramente  christã  porque  era  verdadeiramente 
tolerante.  Um  dia,  porém,  os  jesuítas,  la  do  centro  de 
Roma,  olharam  para  a  Polónia  como  para  uma  boa 
preza.  Aquella  nação  era  eftectivamente  um  escândalo 
para  os  bons  padres.  Tanto  intrigaram,  que  em  1670 
tinham  já  logrado  introduzir-se  na  Polónia:  o  rei  Estevão 
'Bathory  concede-lhes,  com  uma  culpável  imprudência, 
a  universidade  de  Wilna.  Senhores  do  ensino,  e  em 
breve  das  consciências  da  nobreza  catholica,  os  jesuítas 
são  um  poder:  começam  as  perseguições  religiosas. 
Em  1648,  João  Casimiro,  que  antes  de  ser  rei  fora 
cardeal  e  jesuíta,  quer  obrigar  os  camponezes  ruthe- 
nios,  sectários  do  schisma  grego,  a  converterem-se  ao 
catholicismo,    Esies  levantam -se,  unem-se  aos  cossa- 
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COS,  também  do  rito  grego,  e  começa  uma  guerra  for- 
midável, cujo  resultado  foi  separarem-se  cossacos  e 
ruthenios  da  federação  polaca,  dando-se  á  Rússia,  em 
cujas  mãos  se  tornaram  uma  arma  terrivel  sempre 
apontada  ao  coração  da  Polónia.  Nunca  esta  nação 
teve  inimigos  tão  encarniçados  como  os  cossacos!  Sem 
elles,  a  Polónia,  enfraquecida  entre  visinhos  formidá- 
veis, devia  cair,  e  caio  eífectivamente.  A  partilha  ex- 
poliadora  de  1772  não  fez  mais  do  que  confirmar  um 
facto  já  antigo,  a  nuUidade  da  nação  polaca. 

Assim  pois,  meus  senhores,  o  catholicismo  dos  úl- 
timos 3  séculos,  pelo  seu  principio,  pela  sua  disciplina, 
pela  sua  politica,  tem  sido  no  mundo  o  maior  inimigo 
das  nações,  e  verdadeiramente  o  tumulo  das  naciona- 
lidades. «  O  antro  da  Esphinge,  disse  d'elle  um  poeta 
philosopho,  reconhece-se  logo  á  entrada  pelos  ossos 
dos  povos  devorados. » 

E  a  nós,  hespanhoes  e  portuguezes,  como  foi  que 
o  catholicismo  nos  annullou?  O  catholicismo  pesou 
sobre  nós  por  todos  os  lados,  com  todo  o  seu  peso. 
Com  a  Inquisição,  um  terror  invisivel  paira  sobre  a 
sociedade:  a  hipocrisia  torna-se  um  vicio  nacional  e 
necessário:  a  delação  é  uma  virtude  religiosa:  a  ex- 
pulsão dos  Judeus  e  Moiros  empobrece  as  duas  nações, 
paralisa  o  commercio  e  a  industria,  e  dá  um  golpe 
mortal  na  agricultura  em  todo  o  Sul  da  Hespanha:  a 
perseguição  dos  christãos  novos  faz  desapparecer  os 
capitães:  a  Inquisição  passa  os  mares,  e,  tornando  nos 
hostis  os  Índios,  impedindo  a  fusão  dos  conquistadores 
e  dos  conquistados,  torna  impossível  o  estabelecimento 
d'uma  colonisação  solida  e  duradoira:  na  America  des- 
povoa as  Antilhas,  apavora  as  populações  indígenas,  e 
faz  do  nome  de  çhristão  um  symbolo  de  morte;  o  terror 


121  — 


religioso,  finalmente,  corrompe  o  caracter  nacional,  e 
faz  de  duas  nações  generosas,  hordas  de  fanáticos  en- 
durecidos, o  horror  da  civilisação.  Com  o  Jesuitismo 
desapparece  o  sentimento  christão,  para  dar  logar  aos 
sophismas  mais  deploráveis  a  que  jámais  desceu  a 
consciência  religiosa:  methodos  de  ensino,  ao  mesmo 
tempo  brutaes  e  requintados,  esterilisam  as  intelligen- 
cias,  dirigindo-se  á  memoria,  com  o  fim  de  matarem  o 
pensamento  inventivo,  e  alcançam  alhear  o  espirito 
peninsular  do  grande  movimento  da  sciencia  moderna, 
essencialmente  livre  e  creadora:  a  educação  jesuítica 
faz  das  classes  elevadas  machinas  inintelligentes  e  pas- 
sivas;  do  povo,  fanáticos  corruptos  e  cruéis:  a  funesta 
moral  jesuítica,  explicada  (e  praticada)  pelos  seus  ca- 
suistas,  com  as  suas  restricçÕes  mentaes,  as  suas  sub- 
tilezas, os  seus  equívocos,  as  suas  condescendências, 
infiltra-se  por  toda  a  parte,  como  um  veneno  lento, 
desorganisa  moralmente  a  sociedade,  desfaz  o  espirito 
de  familia,  corrompe  as  consciências  com  a  oscilação 
continua  da  noção  do  dever,  e  aniquila  os  caracteres, 
sophismando-os,  amolecendo-os :  o  ideal  da  educação 
jesuítica  é  um  povo  de  crianças  mudas,  obedientes  e 
imbecis;  realisou-o  nas  famosas  Missões  do  Paraguay; 
o  Paraguay  foi  o  reino  dos  cens  da  Companhia  de 
Jesus;  perfeita  ordem,  perfeita  devoção;  uma  coisa  só 
faltava,  a  alma,  isto  é,  a  dignidade  e  a  vontade,  o  que 
distingue  o  homem  da  animalidade !  Eram  estes  os 
benefícios  que  levávamos  ás  raças  selvagens  da  Ame- 
rica, pelas  mãos  civilisadoras  dos  padres  da  Com- 
panhia! Por  isso  o  génio  livre  popular  decaio,  ador- 
meceu por  toda  a  parte:  na  arte,  na  litteratura,  na 
religião.  Os  santos  da  época  já  não  tem  aquelle  cara- 
cter simples,  ingénuo  dos  verdadeiros  santos  popu- 
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lares:  são  frades  beatos,  são  jesuítas  hábeis.  Os  ser- 
monarios  e  mais  livros  de  devoção,  não  sei  porque  lado 
sejam  mais  vergonhosos;  se  pela  nullidade  das  idêas, 
pela  baixeza  do  sentimento,  ou  pela  puerilidade  ridí- 
cula do  estylo.  Em  quanto  á  arte  e  litteratura,  mos- 
trava-se  bem  clara  a  decadência  n'aquellas  massas  es- 
túpidas de  pedra  da  architectura  jesuítica,  e  na  poesia 
convencional  das  academias,  ou  nas  odes  ao  divino  e 
jaculatórias  fradescas.  O  génio  popular,  esse  morrera 
ás  mãos  do  clero,  como  com  tanta  evidencia  o  deixou 
demonstrado  nos  seus  recentes  livros,  tão  cheios  de 
novidades,  sobre  a  Litteratura  portugueza,  o  snr.  Theo- 
philo  Braga.  Os  costumes  saídos  d'esta  escola  sabe- 
mos nós  o  que  foram.  Já  citei  a  Arte  de  Furtar^  os 
Romances  picarescos^  as  Farças  populares^  o  Theatro 
hespanhol,  os  escriptos  de  D.  Francisco  Manoel  e  do 
Gavalleiro  de  Oliveira.  Na  falta  d'estes  documentos, 
bastava  nos  a  tradição,  que  ainda  hoje  reza  dos  escân- 
dalos d'essa  sociedade  aristocrática  e  clerical!  Essa 
funesta  influencia  da  direcção  catholica  não  e'  menos 
visivel  no  mundo  politico.  Como  é  que  o  absolutismo 
espiritual  podia  deixar  de  reagir  sobre  o  espirito  do 
poder  civil  .^^  O  exemplo  do  despotismo  vinha  de  tão 
alto!  os  reis  eram  tão  religiosos!  Eram  por  excel- 
lencia  os  reis  catholicos^  fidelíssimos.  Nada  forneceu 
pelo  exemplo,  pela  auctoridade,  pela  doutrina,  pela 
instigação,  um  tamanho  ponto  de  apoio  ao  poder  abso- 
luto como  o  espirito  catholico  e  a  influencia  jesuitica. 
N'esses  tempos  santos,  os  verdadeiros  ministros  eram 
os  confessores  dos  reis.  A  escolha  do  confessor  era 
uma  questão  de  Estado.  A  paixão  de  dominar,  e  o 
orgulho  criminoso  de  um  homem,  apoiava-se  na  palavra 
divina.   A  theocraçia  dava  a  mão  ao  despotismo.  Essa 
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direcção  via-se  claramente  na  politica  externa.  A  po- 
litica, em  vez  de  curar  dos  interesses  verdadeiros  do 
povo,  de  se  inspirar  d'um  pensamento  nacional,  traía  a 
sua  missão,  fazendo-se  instrumento  da  politica  catho- 
lica  romana^  isto  é,  dos  interesses,  das  ambições  d'um 
estrangeiro.  D.  Sebastião,  o  discipulo  dos  jesuitas, 
vai  morrer  nos  areaes  de  Africa  pela  fé  catholica, 
não  pela  nação  portugueza.  Carlos  5.^  Filippe  2.^ 
poem  o  mundo  a  ferro  e  fogo,  por  que  ?  pelos  in- 
teresses hespanhoes?  pela  grandeza  de  Hespanha? 
Não:  pela  grandeza  e  pelos  interesses  de  Roma! 
Durante  mais  de  70  annos,  a  Hespanha,  dominada 
por  estes  dois  inquizidores  coroados,  dá  o  melhor 
do  seu  sangue,  da  sua  riqueza,  da  sua  actividade, 
para  que  o  Papa  désse  outra  vez  leis  á  Inglaterra  e 
á  AUemanha.  Era  essa  a  politica  nacional  d'esses 
reis  famosos :  eu  chamo  a  isto  simplesmente  trair  as 
nações. 

Tal  é  uma  das  causas,  senão  a  principal,  da  deca- 
dência dos  povos  peninsulares.  Das  influencias  dele- 
tereas  nenhuma  foi  tão  universal,  nenhuma  lançou  tão 
fundas  raízes.  Ferio  o  homem  no  que  ha  de  mais  in- 
timo, nos  pontos  mais  essenciaes  da  vida  moral,  no 
crer,  no  sentir  —  no  ser:  envenenou  a  vida  nas  suas 
fontes  mais  secretas.  Essa  transformação  da  alma  pe- 
ninsular fez-se  la  em  tão  intimas  profundidades,  que 
tem  escapado  ás  maioras  revoluções;  passam  por  cima 
d'essa  região  quasi  inaccessivel,  superficialmente,  e 
deixam-na  na  sua  inércia  secular.  Ha  em  todos  nós, 
por  mais  modernos  que  queiramos  ser,  ha  la  occulto, 
dissimulado,  mas  não  inteiramente  morto,  um  beato, 
um  fanático  ou  um  jesuita!  Esse  moribundo  que  se 
ergue  dentro  era  aós  é  o  inimigo,  é  o  passado.    É  pre- 
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ciso  enterral-0  por  uma  vez,  e  com  elle  o  espirito  si- 
nistro do  catholicismo  de  Trento. 

Esta  causa  actuou  principalmente  sobre  a  vida  moral: 
a  segunda,  o  Absolutismo,  apezar  de  se  reflectir  no 
estado  dos  espiritos,  actuou  principalmente  na  vida 
politica  e  social.  A  historia  da  transformação  das  mo- 
narchias  peninsulares  é  longa,  e,  para  a  minha  pouca 
sciencia,  obscura  e  até  certo  ponto  desconhecida:  não 
a  poderia  eu  fazer  aqui.  Basta  dizer  que  o  caracter 
d'essas  monarchias  durante  a  Idade-Media  contrasta 
singularmente  com  o  que  lhes  encontramos  no  sé- 
culo i6.®  e  nos  seguintes.  Os  reis  então  não  eram 
absolutos;  e  não  o  eram,  porque  a  vida  politica  local, 
forte  e  vivaz,  não  só  não  lhes  deixava  um  grande  cir- 
culo de  acção,  mas  ainda,  dentro  d'esse  mesmo  circulo, 
lhes  oppunha  á  expansão  da  auctoridade  embaraços  e 
uma  continua  vigilância.  Os  privilégios  da  nobresa  e 
do  clero,  por  um  lado,  e,  pelo  outro,  as  instituições 
populares,  os  municípios,  as  communas,  equilibravam 
com  mais  ou  menos  oscilações  o  peso  da  coroa.  Para 
as  questões  summas,  para  os  momentos  de  crise,  lá 
estavam  as  Cortes,  aonde  todas  as  classes  sociaes  tinham 
representantes  e  voto.  A  liberdade  era  então  o  estado 
normal  da  Península. 

No  século  i6.°,  tudo  isto  mudou.  O  poder  abso- 
luto assenta-se  sobre  a  ruina  das  instituições  locaes. 
Abaixou  a  nobreza,  é  verdade,  mas  só  em  proveito 
seu:  o  povo  pouco  lucrou  com  essa  revolução.  O  que 
é  certo  é  que  perdeu  a  liberdade.  A  vida  municipal 
afrouxa  gradualmente :  as  communas  hespanholas,  de- 
pois d'um  sangrento  protesto,  caem  exânimes,  aos  pés 
d'um  rei,  que  nem  sequer  era  inteiramente  hespanhol. 
As  instituições  locaes,  cerceadas  por  todos  os  lados, 
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sentem  faltar-lhes  em  volta  o  ar,  e  o  chão  debaixo  de 
si.  Quem  poderá  jamais  contar  essas  invasões  surdas, 
insensíveis  do  poder  real  no  terreno  do  povo,  essas 
lutas  subterrâneas,  as  abdicações  successivas  da  von- 
tade nacional  nas  mãos  d'um  homem,  as  resistências 
infelizes,  a  longa  e  cruel  historia  do  desapparecimento 
dos  fóros  populares  ?  E  uma  historia  tão  triste  quanto 
obscura,  que  ninguém  fez  nem  fará  jamais!  Vê-se  o 
desfeixo  do  drama:  os  incidentes  escapam-nos.  Mas 
ao  lado  d'essa  luta  surda,  houve  outra  manifesta,  cuja 
historia  se  erguerá  sempre  como  um  espectro  vingador, 
para  accusar  a  realeza.  Essa  luta  é  a  grande  guerra 
commimera  das  cidades  hespanholas.  Vencidas,  esma- 
gadas pela  força,  as  cidades  hespanholas  encontraram 
um  heroe,  de  cujo  peito  saio  ardente  um  protesto,  que 
será  eterno  como  a  condemnação  de  quem  o  provocou. 
Eis  aqui  o  que  D.  Juan  de  Padilla,  chefe  dos  conimu- 
neros^  escrevia  á  sua  cidade  de  Toledo,  horas  antes 
de  ser  decapitado.  «  A  ti,  cidade  de  Toledo,  que  és  a 
coroa  de  Hespanha,  e  a  luz  do  mundo,  que  já  no  tempo 
dos  Godos  eras  livre,  e  que  prodigalisaste  o  teu  sangue 
para  assegurar  a  tua  liberdade  e  a  das  cidades  tuas 
irmans,  Juan  de  Padilla,  teu  filho  legitimo,  te  faz  saber 
que  pelo  sangue  do  seu  corpo  mais-  uma  vez  vão  ser 
renovadas  as  tuas  antigas  victorias . . . »  A  cabeça  de 
Padilla  rolou,  e  com  elle,  decapitada  também,  caio  a 
antiga  liberdade  municipal.  A  ,centralisação  monar- 
chica,  pesada,  uniforme,  caio  sobre  a  Península  como 
a  pedra  d'um  tumulo.  A  respiração  de  milhares  de 
homens  suspendeu-se,  para  se  concentrar  toda  no  peito 
de  um  homem  excepcional,  de  quem  o  acaso  do  nasci- 
mento fazia  um  deos.  Se,  ao  menos,  esse  deos  fosse 
propicio,  bom,  providencial!    Mas  a  centralisação  áq 
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absolutismo,  prostrando  o  povo,  corrompia  ao  mesmo 
tempo  o  rei.  D.  João  3.°,  esse  rei  fanático  e  de  ruim 
co/íí/fcao,  Filippe  2.^,  o  demónio  do  Meio-dia,  inqui- 
sidor e  verdugo  das  nações,  Filippe  3.%  Carlos  4.% 
João  5.°,  Afonso  6.^,  devassos  uns,  outros  desordeiros, 
outros  ignorantes  e  vis,  são  bons  exemplos  da  realeza 
absoluta,  infatuada  até  ao  vicio,  até  ao  crime,  do  or- 
gulho do  próprio  poder,  possessa  d'aquella  loucura 
cesariana^  com  que  a  natureza  faz  expiar  aos  déspotas 
a  desigualdade  monstruosa,  que  os  põe  como  que  fóra 
da  humanidade.  A  taes  homens,  sem  garantias,  sem 
inspecção,  confiaram  as  nações  cegamente  os  seus  des- 
tinos !  Se  Filippe  2.^  não  fosse  absoluto,  jamais  teria 
podido  tentar  o  seu  absurdo  projecto  de  conquistar  a 
Inglaterra,  não  teria  feito  sepultar  nas  agoas  do  oceano, 
com  a  invencível  armada,  milhares  de  vidas  e  um  ca- 
pital prodigioso  inteiramente  perdido.  Se  D.  Sebastião 
não  fosse  absoluto,  não  teria  ido  enterrar  era  Alcácer 
Kebir  a  nação  portugueza,  as  ultimas  esperanças  da 
pátria. 

Outras  monarchias,  a  franceza  por  exemplo,  sujei- 
tavam o  povo,  mas  ajudavam  por  outro  lado  o  seu  pro- 
gresso. Aristocráticas  pelas  raizes,  tinham  pelos  frutos 
muito  de  populares.  A  burguesia,  a  quem  estava  des- 
tinado o  futuro,  erguia-se,  começava  a  ter  voz.  As 
nossas  monarchias,  porém,  tiveram  um  caracter  exclu- 
sivamente aristocrático:  eram -no  pelo  principio,  e 
eram-no  pelos  resultados.  Governava-se  então  pela 
nobreza  e  para  a  nobreza.  As  consequências  sabe- 
mol-as  nós  todos.  Pelos  morgados,  vinculou-se  a  terra, 
criaram-se  immensas  propriedades.  Com  isto,  annul- 
lou-se  a  classe  dos  pequenos  proprietários;  a  grande 
cultura  sendo  então  impossível,  e  desapparecendo  gra- 
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Península  transformou-se  n'uma  charneca:  a  população 
decresceu,  sem  que  por  isso  se  aliviasse  a  miséria. 
Por  outro  lado,  o  espirito  aristocrático  da  monarchia, 
oppondo-se  naturalmente  aos  progressos  da  classe  me- 
dia, impedio  o  desenvolvimento  da  biirgue:{ia,  sl  classe 
moderna  por  excellencia,  civilisadora  e  iniciadora,  ja 
na  industria,  ja  nas  sciencias,  ja  no  commercio.  Sem 
ella,  o  que  podíamos  nós  ser  nos  grandes  trabalhos 
com  que  o  espírito  moderno  tem  transformado  a  socie- 
dade, a  íntelligencia  e  a  natureza?  O  que  realmente 
fomos;  nullos,  graças  á  monarchia  aristocrática!  Essa 
monarchia,  acostumando  o  povo  a  servir,  habituando-o 
á  inércia  de  quem  espera  tudo  de  cima,  obliterou  o 
sentimento  instínctívo  da  liberdade,  quebrou  a  energia 
das  vontades,  adormeceu  a  iniciativa;  quando  mais 
tarde  lhe  de'ram  a  liberdade,  não  a  comprehendeu; 
ainda  hoje  a  não  comprehende,  nem  sabe  usar  d'ella. 
As  revoluções  podem  chamar  por  elle,  sacudil-o  com 
força:  continúa  dormindo  sempre  o  seu  somno  secular! 
A  estas  influencias  deletereas,  a  estas  duas  causas  prin- 
cipaes  de  decadência,  uma  moral  e  outra  politica,  jun- 
ta-se  uma  terceira,  de  caracter  sobre  tudo  económico: 
as  Conquistas.  Ha  dois  séculos  que  os  livros,  as  tra- 
dições e  a  memoria  dos  homens,  andam  cheios  d'essa 
epopeia  guerreira,  que  os  povos  peninsulares,  atraves- 
sando oceanos  desconhecidos,  deixaram  escrita  por 
todas  as  partes  do  mundo.  Embalarám-nos  com  essas 
historias:  atacal-as  é  quasi  um  sacrilégio.  E  todavia 
esse  brilhante  poema  em  acção  foi  uma  das  maiores 
causas  da  nossa  decadência.  É  necessário  dizel-o,  em 
que  pèze  aos  nossos  sentimentos  mais  cáros  de  patrio- 
tismo tradicional.    Tanto  mais  que  um  erro  econo- 
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mico  não  é  necessariamente  uma  vergonha  nacional. 
No  ponto  de  vista  heróico,  quem  pôde  negal-o?  foi 
esse  movimento  das  conquistas  hespanholas  e  portu- 
guezas  um  relâmpago  brilhante,  e  por  certos  lados  su- 
blime, da  alma  intrépida  peninsular.  A  moraUdade 
subjectiva  d'esse  movimento  é  indiscutivel  perante  a 
historia:  são  do  domínio  da  poesia,  e  sel-o-hão  sempre, 
acontecimentos  que  puderam  inspirar  a  grande  alma  de 
Camões.  A  desgraça  é  que  esse  espirito  guerreiro 
estava  deslocado  nos  tempos  modernos:  as  nações  mo- 
dernas estão  condemnadas  a  não  fazerem  poesia,  mas 
sciencia.  Quem  domina  não  é  já  a  musa  heróica  da 
epopea:  é  a  Economia  Politica,  Calíope  d'um  mundo 
novo,  senão  tão  bello,  pelo  menos  mais  justo  e  lógico 
do  que  o  antigo.  Ora,  é  á  luz  da  Economia  Politica 
que  eu  condemno  as  Conquistas  e  o  espirito  guerreiro. 
Quizemos  refazer  os  tempos  heróicos  da  edade  mo- 
derna: enganámo-nos;  nSo  era  possível;  caímos.  Qual 
é,  com  effeito,  o  espirito  da  idade  moderna?  é  o  espi- 
rito de  trabalho  e  de  industria:  a  riqueza  e  a  vida  das 
nações  teem  de  se  tirar  da  actividade  productora,  e 
não  ja  da  guerra  estef ilisadora.  O  que  sae  da  guerra 
não  só  acaba  cedo,  mas  é  alem  d'isso  um  capital  morto, 
consumido  sem  resultado,  E  necessário  que  o  traba- 
lho, sobre  tudo  a  industria  agrícola,  o  fecunde,  lhe  dê 
vida.  Domina  todo  este  assumpto  uma  lei  económica, 
formulada  por  Adão  Smith,  um  dos  paes  da  sciencia, 
nas  seguintes  palavras:  «o  capital  adquirido  pelo  com- 
mercio  e  pela  guerra  só  se  torna  real  e  productivo 
quando  se  fixa  na  cultura  da  terra  e  nas  outras  indus- 
trias. ))  Vejamos  o  que  tem  feito  a  Inglaterra  com  a 
índia,  com  a  Austrália,  e  com  o  commercio  do  mundo. 
Explora,  combate :  mas  a  riqueza  adquirida  fixa-a  no 
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seu  solo,  pela  sua  poderosa  industria,  e  pela  sua  agri- 
cultura, talvez  a  mais  florescente  do  mundo.  Por  isso 
a  prosperidade  da  Inglaterra  ha  dois  séculos  tem  sido 
a  admiração  e  quasi  a  inveja  das  nações.  Pelo  con- 
trario, nós,  portuguezes  e  hespanhoes,  que  destino 
demos  ás  prodigiosas  riquezas  extorquidas  aos  povos 
estrangeiros?  Respondam  a  nossa  industria  perdida, 
o  commercio  arruinado,  a  população  diminuída,  a  agri- 
cultura decadente,  e  esses  desertos  da  Beira,  do  Alem- 
tejo,  da  Estremadura  hespanhola,  das  Castellas,  aonde 
se  não  encontra  uma  arvore,  um  animal  domestico,  uma 
face  humana! 

Um  exemplo,  o  da  agricultura  portugueza  antes  e 
depois  do  século  16.'',  porá  em  evidencia,  com  factos 
significativos,  essa  influencia  perniciosa  do  espirito  de 
conquista  no  mundo  económico.  Esses  factos  são  ex- 
trahidos  de  tres  obras,  cuja  auctoridade  é  incontestável: 
a  Memoria  histórica  de  Alexandre  de  Gusmão  sobre  a 
Agricultura  portugueza;  o  livro  de  Camillo  Pallavicini 
La  economia  agraria  dei  Portogallo;  e  a  Historia  da 
Agricultura  em  Portugal^  pelo  snr.  Rebello  da  Silva. 
Uma, coisa  que  impressiona  quem  estuda  os  primeiros 
séculos  da  monarchia  portugueza  é  o  caracter  essencial- 
mente agrícola  d'essa  sociedade.  Os  cognomes  dos 
reis,  o  povoador^  o  lavrador^  já  por  si  são  altamente 
significativos.  No  meio  das  guerras,  e  apezar  da  im- 
perfeição das  instituições,  a  população  crescia,  e  a 
abundância  generalisava-se.  A  arborisação  do  paiz 
desenvolvia-se,  a  charneca  recuava  diante  do  trabalho. 
As  armadas,  que  mais  tarde  dominaram  os  mares, 
sairam  das  matas  semeadas  por  D.  Diniz.  No  reinado 
de  D.  Fernando  era  Portugal  um  dos  paizes  que  mais 
exportavam.   A  Castella,  a  Galliza,  a  Flandres,  a  Alle- 
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manha  forneciam-se  quasi  exclusivamente  de  azeite  por- 
tuguez;  a  nossa  prosperidade  agricola  era  suficiente 
para  abastecer  tão  vastos  mercados.  O  commercio 
dos  cereaes  era  considerável.  No  século  xv  vinham  os 
navios  venezianos  a  Lisboa  e  aos  portos  do  Algarve, 
trazendo  as  mercadorias  do  Oriente,  e  levando  em 
troca  cereaes,  peixe  salgado,  e  frutas  secas,  que  es- 
palhavam depois  pela  Dalmácia  e  por  toda  a  Itália. 
Sustentávamos  também  um  activo  commercio  com  a 
Inglaterra.  As  classes  populares  desenvolviam-se  pela 
abundância  e  o  trabalho,  a  população  crescia.  No 
tempo  de  D.  João  2.°  chegára  a  população  a  muito 
perto  de  tres  milhões  de  habitantes...  Basta  com- 
parar este  algarismo  com  o  da  população  em  1640, 
que  escassamente  excedia  um  milhão,  para  se  co- 
nhecer que  uma  grande  decadência  se  operou  durante 
este  intervalo! 

Déra-se,  com  eíFeito,  durante  o  século  16.^,  uma  de- 
plorável revolução  nas  condições  económicas  da  socie- 
dade portugueza,  revolução  sobre  tudo  devida  ao  novo 
estado  de  coisas  criado  pelas  conquistas.  O  proprie- 
tário, o  agricultor  deixam  a  charrua  e  fazem-se  sol- 
dados, aventureiros:  atravessam  o  oceano,  á  procura 
de  gloria,  de  posição  mais  brilhante  ou  mais  rendosa. 
Atrahida  pelas  riquezas  acumuladas  nos  grandes  cen- 
tros, a  população  rural  aíílue  para  ali,  abandona  os 
campos,  e  vem  augmentar  nas  capitães  o  contingente 
da  miséria,  da  domesticidade  ou  do  vicio.  A  cultura  di- 
minue  gradualmente.  Com  essa  diminuição,  e  com  a  de- 
preciação relativa  dos  metaes  preciosos  pela  afíluencia 
dos  thesouros  do  Oriente  e  America,  os  cereaes  chegam 
a  preços  fabulosos.  O  trigo,  que  em  1460  valia  10  reis 
por  alqueire,  tem  subido,  em  i52o,  a  20  reis,  ?>o  e  351 


Por  isso  o  preço  nos  mercados  estrangeiros,  nem  siquéf 
pôde  cobrir  o  custo  originário :  a  concorrência  d'outras 
nações,  que  produziam  mais  barato,  esmaga-nos.  Não 
só  deixamos  de  exportar,  mas  passamos  a  importar; 
« do  reinado  de  D,  Manoel  em  diante,  diz  Alex.  de 
Gusmão,  somos  sustentados  pelos  estrangeiros».  Esse 
sustento  podiam-no  pagar  os  grandes,  que  a  índia  e  o 
Brazil  enriqueciam.  A  .multidão,  porém,  morria  de 
fome.  A  miséria  popular  era  grande.  A  esmola  á 
portaria  dos  conventos  e  casas  fidalgas  passou  a  ser 
uma  instituição.  Mendigavam  aos  bandos  pelas  es- 
tradas. A  tradição,  n'um  symbolo  terrivelmente  ex- 
pressivo, apresenta-nos  Gamões,  o  cantor  d'essas  glo- 
rias que  nos  empobreciam,  mendigando  para  sustentar 
a  velhice  triste  e  desalentada.  E  uma  imagem  da  na- 
ção. As  chronicas  fallam-nos  de  grandes  fomes.  Por 
tudo  isto,  decrescia  a  olhos  vistos  a  população.  Que 
remédio  se  procura  a  este  mal?  um  mal  incomparavel- 
mente maior:  a  escravidão!  Tenta-se  introduzir  o  tra- 
balho servil  nas  culturas,  com  escravos  vindos  da 
Africai  Felizmente  não  passou  de  tentativa.  Era  a 
transformação  d'um  paiz  livre  e  civilisado,  n'uma  coisa 
monstruosa,  uma  oligarchia  de  senhores  de  roça!  a 
barbaridade  dos  desvastadores  da  America,  transpor- 
tada para  o  meio  da  Europa!  Gom  estes  elementos  o 
que  se  podia  esperar  da  industria?  uma  decadência 
total.  Não  se  fabrica,  não  se  cria:  basta  o  ouro  do 
Oriente  para  pagar  a  industria  dos  outros,  enrique- 
cendo-os,  instigando-os  ao  trabalho  productivo,  e  ficando 
nós  cada  vez  mais  pobres,  com  as  mãos  cheias  de  the- 
souros!  Importávamos  tudo:  de  Itália,  sedas,  veludos, 
brocados,  massas:  de  Alemanha,  vidro:  de  França, 
panos;  de  Inglaterra  e  Hollanda,  çereaes,  lans,  tecidos. 
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Havia  então  uma  única  industria  nacional...  a  índia! 
Vae-se  á  índia  buscar  um  nome  e  uma  fortuna,  e  vol- 
ta-se  para  gozar,  dissipar  esterilmente.  A  vida  con- 
centra-se  na  capital.  Os  nobres  deixam  os  campos, 
os  solares  dos  seus  maiores,  aonde  viviam  em  certa 
communhão  com  o  povo,  e  veem  para  a  corte  brilhar, 
ostentar...  e  mendigar  nobremente.  O  fidalgo  faz-se 
cortezão :  o  homem  do  povo,  não  podendo  já  ser  tra- 
balhador, faz-se  lacaio:  a  libré  é  o  sello  da  sua  deca- 
dência. A  criadagem  d'uma  casa  nobre  era  um  ver- 
dadeiro estado.  O  luxo  da  nobreza  tinha  alguma  coisa 
de  oriental.  Do  luxo  desenfreado,  ao  vicio,  á  corru- 
pção, mal  dista  um  passo.  A  paixão  do  jogo  esten- 
deu-se  terrivelmente;  jogava-se  nas  tavolagens,  e  joga- 
va  se  nos  palácios.  O  ocio,  acendendo  as  imaginações,- 
levava  pelo  galanteio  ás  intrigas  amorosas,  ás  aven- 
turas, ao  adultério,  e  arruinava  a  familia.  Lisboa  era 
uma  capital  de  fidalgos  ociosos,  de  plebeus  mendigos, 
e  de  rufiões. 

Ao  longe,  fóra  do  paiz,  foram  outras  as  consequên- 
cias do  espirito  de  conquista,  mas  igualmente  funestas 
A  escravatura  (alem  de  todas  as  suas  deploráveis  con- 
sequências moraes)  esterilisou  pelo  trabalho  servil.  Só 
o  trabalho  livre  é  fecundo;  só  os  resultados  do  tra- 
balho livre  são  duradoiros.  Das  colónias,  que  os  Eu- 
ropeus fundaram  no  Novo  Mundo,  quaes  prosperaram? 
quaes  ficaram  estacionarias?  Prosperaram  na  razão 
directa  do  trabalho  livre ;  o  Norte  dos  Estados-Unidos 
mais  do  que  o  Sul:  os  Estados-Unidos  mais  do  que  o 
Brazil.  E  essa  joven  Austrália,  cuja  população  duplica 
todos  os  IO  annos,  que  já  exporta  para  a  Europa  os 
seus  productos,  cujas  instituições  são  ja  hoje  modelo  e 
inveja  para  os  povos  civilisados,  e  que  será  antes  de 
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um  século  uma  das  maiores  nações  do  mundo,  a  que 
deve  ella  essa  prosperidade  phenomenal,  senão  ao  in- 
fluxo maravilhoso  do  trabalho  livre,  n'uma  terra  que 
ainda  não  pisou  o  pe'  d\\m  homem,  que  se  não  dissesse 
livre?  A  Austrália  tem  feito  em  menos  de  loo  annos 
de  liberdade  o  que  o  Brazil  não  alcançou  com  mais  de 
tres  séculos  de  escravatura!  Fomos  nós,  foram  os  re- 
sultados, do  nosso  espirito  guerreiro,  quem  condemnou  o 
Brazil  ao  estacionamento,  quem  condemnou  á  nullidade 
toda  essa  costa  de  Africa,  em  que  outras  mãos  podiam  ter 
talhado  á  larga  uns  poucos  de  impérios!  Esse  espirito 
guerreiro,  com  os  olhos  fitos  na  luz  de  uma  falsa  gloria, 
desdenha,  desacredita,  envilece  o  trabalho  manual  —  o 
trabalho  manual,  a  força  das  sociedades  modernas,  a  sal- 
vação e  a  gloria  das  futuras...  Mas  um  fantástico  idea- 
lismo perturba  a  alma  do  guerreiro:  não  distingue  entre 
interesse  honroso  e  interesse  vil:  só  as  grandes  acções 
de  esforço  heróico  são  bellas  a  seus  olhos :  para  elle  a 
industria  pacifica  é  só  própria  de  mãos  servis.  A  tra- 
dição, que  nos  apresenta  D.  João  de  Castro,  depois 
d'uma  campanha  em  Africa,  retirando-se  á  sua  quinta 
de  Cintra,  aonde  se  dava  áquella  extranlia  e  nopa  agri- 
cultura de  cortar  as  arvores  de  fruto,  e  plantar  em  logar 
d'ellas  arvores  silvestres,  essa  tradição  deu  nos  um  per- 
feito symbolo  do  espirito  guerreiro  no  seu  desprezo  pela 
industria.  Portugal,  o  Portugal  das  conquistas,  é  esse 
guerreiro  altivo,  nobre  e. fantástico,  que  voluntariamente 
arruina  as  suas  propriedades,  para  maior  gloria  do  seu 
absurdo  idealismo.  E  já  que  fallei  em  D.  João  de 
Castro,  direi  que  poucos  livros  teem  feito  tanto  mal  ao 
espirito  portuguez,  como  aquella  biographia  do  heroe 
escripta  por  Jacintho  Freire.  J.  Freire,  que  era  padre, 
que  nunca  vira  a  índia,  e  que  ignorava  tão  profunda- 
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mente  a  politica  como  a  economia  politica,  fez  da  vida 
e  feitos  de  D.  J.  de  Castro,  não  um  estudo  de  sciencia 
social,  mas  um  discurso  académico,  litterario  e  muito 
eloquente,  seguramente,  mas  emphatico,  sem  critica,  e 
animado  por  um  falso  ideal  de  gloria  á  antiga,  gloria 
clássica^  atravez  do  qual  nos  faz  ver  continuamente  as 
acções  do  seu  heroe.  Ha  dois  séculos  que  lemos  todos 
o  D.  João  de  Castro  de  Jacintho  Freire,  e  acostumámo- 
nos  a  tomar  aquella  fantasia  de  rethorico  pelo  tipo  do 
verdadeiro  heroe  nacional.  Falseámos  com  isto  o  nosso 
juizo,  e  a  critica  d'uma  época  importante.  E  preciso 
que  se  saiba  que  a  verdadeira  gloria  moderna  não  é 
aquella:  é  exactamente  o  contrario  d'aquella.  Uma  só 
coisa  ha  ali  a  aproveitar  como  exemplo:  é  a  nobreza 
d'alma  d'aquelle  homem  magnânimo:  mas  essa  nobreza 
d'alma  deve  ser  aplicada  pelos  homens  modernos  a 
outros  commetimentos,  e  d'um  modo  muito  diverso. 
Foi  aquelle  género  de  heroismo,  tão  apregoado  por 
J.  Freire,  que  nos  arruinou! 

Como  era  possivel,  com  as  mãos  cheias  de  sangue, 
e  os  corações  cheios  de  orgulho,  iniciar  na  civilisação 
aquelles  povos  atrazados,  unir  por  interesses  e  senti- 
mentos os  vencedores  e  os  vencidos,  cruzar  as  raças, 
e  fundar  assim,  depois  do  domínio  momentâneo  da  vio- 
lência, o  dominio  duradoiro  e  justo  da  superioridade 
moral  e  do  progresso  ?  As  conquistas  sobre  as  nações 
atrazadas,  por  via  de  regra,  não  são  justas  nem  injustas. 
Justificam-nas  ou  condemnam-nas  os  resultados,  o  uso 
que  mais  tarde  se  faz  do  dominio  estabelecido  pela 
força.  As  conquistas  romanas  são  hoje  justificadas  pela 
philosophia  da  historia,  porque  criaram  uma  civilisação 
superior  aquella  de  que  viviam  os  povos  conquistados^ 
A  conquista  da  índia  pelos  inglezes  e'  justa,  porque  é 
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civilisadora.  A  conquista  da  índia  pelos  portuguezes, 
da  America  pelos  hespanhoes,  foi  injusta,  porque  não 
civilisou.  Ainda  quando  fossem  sempre  victoriosas  as 
nossas  armas,  a  índia  ter-nos-hia  escapado,  porque  sis- 
tematicamente alheávamos  os  espiritos,  aterrávamos 
as  populações,  cavávamos  pelo  espirito  religioso  e  aris- 
tocrático um  abysmo  entre  a  minoria  dos  conquista- 
dores e  a  maioria  dos  vencidos.  Um  dos  primeiros 
benefícios,  que  levámos  áquelles  povos,  foi  a  Inquisição: 
os  hespanhoes  fizeram  o  mesmo  na  America.  As  reli- 
giões indígenas  não  eram  só  escarnecidas,  vilipendia- 
das: eram  atrozmente  perseguidas.  O  eífeito  moral 
dos  trabalhos  dos  missionários  (tantos  d'elles  santa- 
mente heróicos!)  era  completamente  annuUado  por 
aquella  ameaça  constante  do  terror  religioso:  ninguém 
se  deixa  converter  por  uma  charidade,  que  tem  a  traz 
de  si  uma  fogueira!  A  ferocidade  dos  hespanhoes  na 
America  é  uma  coisa  sem  nome,  sem  parallelo  nos 
annaes  da  bestialidade  humana.  Dois  impérios  flores- 
centes desapparecem  em  menos  de  6o  anos!  em  menos 
de  6o  annos  são  destruídos  dez  milhões  de  homens! 
dez  milhões!  Estes  algarismos  são  trágicos:  não  pre- 
cisam de  commentarios.  E  todavia,  poucas  raças  se 
tera  apresentado  aos  conquistadores  tão  brandas,  ingé- 
nuas, dóceis,  promptas  a  receberem  com  o  coração  a 
civilisação  que  se  lhes  impunha  com  as  armas!  Bar- 
tholomeu  de  las  Casas,  bi^po  de  Chiapa,  um  verda- 
deiro santo,  protestou  em  vão  contra  aquellas  atrocida- 
des :  consagrou  a  sua  vida  evangélica  á  causa  d'aquelles 
milhões  de  infelizes:  por  duas  veses  passou  á  Europa, 
para  advogar  solemnemente  a  causa  d'elles  perante 
Carlos  5^*^  Tudo  em  vão!  a  obra  da  destruição  era 
fatal:  tinha  de  se  consumar,  e  consumou-se. 
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Ha,  com  effeito,  nos  actos  condemnaveis  dos  povos 
peninsulares,  nos  erros  da  sua  politica,  e  na  decadência 
que  os  colheu,  alguma  coisa  de  fatal :  é  a  lei  de  evo- 
lução histórica,  que  inflexível  e  impassivelmente  tira 
as  consequências  dos  princípios  uma  vez  introduzidos 
na  sociedade.  Dado  o  catholicismo  absoluto,  era  im- 
possível que  se  lhe  não  seguisse,  deduzindo-se  d'elle,  o 
absolutismo  monarchico.  Dado  o  absolutismo,  vinha 
necessariamente  o  espirito  aristocrático,  com  o  seu 
cortejo  de  privilégios,  de  injustiças,  com  o  predomínio 
das  tendências  guerreiras  sobre  as  industriaes.  Os 
erros  políticos  e  económicos  saiam  d 'aqui  natural- 
mente; e  de  tudo  isto,  pela  transgressão  das  leis  da 
vida  social,  saía  naturalmante  também  a  decadência 
sob  todas  as  formas. 

E  essas  falsas  condições  sociaes  não  produziram  so- 
mente os  eífeitos  que  apontei.  Produziram  um  outro, 
que  por  ser  invisível  e  insensível,  nem  por  isso  deixa 
de  ser  o  mais  fatal.  E  o  abatimento,  a  prostração  do 
espirito  nacional,  pervertido  e  atrophiado  por  uns 
poucos  de  séculos  da  mais  nociva  educação.  As  cau- 
sas, que  indiquei,  cessaram  em  grande  parte:  mas  os 
effeitos  moraes  persistem,  e  é  a  elles  que  devemos 
attríbuir  a  incerteza,  o  desanimo,  o  mal  estar  da  nossa 
sociedade  contemporânea.  A  influencia  do  espirito  ca- 
tholico,  no  seu  pesado  dogmatismo,  deve  ser  attribuida 
esta  índifferença  universal  pela  philosophia,  pela  scien- 
cia,  pelo  movimento  moral  e  social  moderno,  este  ador- 
mecimento somnambulesco  em  face  da  revolução  do 
século  19.°,  que  é  quasi  a  nossa  feição  característica  e 
nacional  entre  os  povos  da  Europa.  Já  não  cremos, 
certamente,  com  o  ardor  apaixonado  e  cego  de  nossos 
avós,  nos  dogmas  catholicos:  mas  continuamos  a  fechar 
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OS  olhos  ás  verdades  descobertas  pelo  pensamento 
livre. 

Se  a  Igreja  nos  incommóda  com  as  suas  exigências, 
não  deixa  por  isso  também  de  nos  incommodar  a  Revo- 
lução com  as  suas  lutas.  Fomos  os  portuguezes  intol- 
lerantes  e  fanáticos  dos  séculos  i6.°,  17.^  e  18.**:  somos 
agora  os  portuguezes  indiíFerentes  do  século  19.°  Por 
outro  lado,  se  o  poder  absoluto  da  monarchia  acabou, 
persiste  a  inércia  politica  das  populações,  a  necessidade 
(e  o  gosto  talvez)  de  que  as  governem,  persiste  a  cen- 
tralisação  e  o  militarismo,  que  annullam,  que  reduzem 
ao  absurdo  as  liberdades  constitucionaes.  Entre  o 
senhoj"  rei  d'entSo,  e  os  senhores  influentes  de  hoje,  não 
ha  tão  grande  diíferença :  para  o  povo  é  sempre  a 
mesma  a  servidão.  Éramos  mandados,  somos  agora 
governados:  os  dois  termos  quasi  que  se  equivalem. 
Se  a"velha  monarchia  desappareceu,  conservou-se  o 
velho  espirito  monarchico:  é  quanto  basta  para  não 
estarmos  muito  melhor  do  que  nossos  avós.  Final- 
mente, do  espirito  guerreiro  da  nação  conquistadora, 
herdámos  um  invencível  horror  ao  trabalho  e  um  intimo 
desprezo  pela  industria.  Os  netos  dos  conquistadores 
de  dois  mundos  podem,  sem  deshonra,  consumir  no 
ocio  o  tempo  e  a  fortuna,  ou  mendigar  pelas  secreta- 
rias um  emprego:  o  que  não  podem,  sem  indignidade, 
é  trabalhar!  uma  fabrica,  uma  officina,  uma  exploração 
agrícola  ou  mineira,  são  coisas  impróprias  da  nossa 
fidalguia.  Por  isso  as  melhores  industrias  nacionaes 
estão  nas  mãos  dos  estrangeiros,  que  com  ellas  se  en- 
riquecem, e  se  riem  das  nossas  pretenções.  Contra  o 
trabalho  manual,  sobre  tudo,  é  que  é  universal  o  pre- 
conceito: parece-nos  um  symbolo  servil!  Por  elle 
sobem  as  classes  democráticas  em  todo  o  mundo,  e  se 
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engrandecem  as  nações;  nós  preferimos  ser  uma  aris- 
tocracia de  pobres  ociosos,  a  ser  uma  democracia  pros- 
pera de  trabalhadores.  E  o  fruto  que  colhemos  d'uma 
educação  secular  de  tradicções  guerreiras  e  empha- 
ticas ! 

D'essa  educação,  que  a  nós  mesmos  dêmos  durante 
tres  séculos,  provem  todos  os  nossos  males  presentes. 
As  raizes  do  passado  rebentam  por  todos  as  lados  no 
nosso  solo:  rebenTam  sob  forma  de  sentimentos,  de 
hábitos,  de  preconceitos.  Gememos  sob  o  peso  dos 
erros  históricos.  A  nossa  fatalidade  é  a  nossa  his- 
toria. 

Que  é  pois  necessário  para  readquirirmos  o  nosso 
logar  na  civilisação?  para  entrarmos  outra  vez  na  com- 
munhão  da. Europa  culta?  E  necessário  um  esforço 
viril,  um  esforço  supremo:  quebrar  resolutamente  com 
o  passado.  Respeitemos  a  memoria  dos  nossos  avós: 
memoremos  piedosamente  os  actos  d'elles:  mas  não  os 
imitemos.  Não  sejamos,  á  luz  do  século  19.°,  espe- 
ctros a  que  dá  uma  vida  emprestada  o  espirito  do 
século  i6.°  A  esse  espirito  mortal  opponhamos  fran- 
camente o  espirito  moderno.  Opponhamos  ao  catho- 
licismo,  não  a  indifterença  ou  uma  fria  negação,  mas 
a  ardente  affirmação  da  alma  nova,  a  consciência  livre, 
a  contemplação  directa  do  divino  pelo  humano,  (isto  é,  a 
fuzão  do  divino  e  do  humano),  a  philosophia,  a  sciencia, 
e  a  crença  no  progresso,  na  renovação  incessante  da 
humanidade  pelos  recursos  inexgotaveis  do  seu  pensa- 
mento, sempre  inspirado.  Opponham.os  á  monarchia 
centralisada,  uniforme  e  impotente,  a  federação  repu- 
blicana de  todos  os  grupos  autonómicos,  de  todas  as 
vontades  soberanas,  alargando  e  renovando  a  vida  mu- 
nicipal, dando-lhe  um  caracter  radicalmente  democra- 
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tico,  por  que  só  ella  é  a  base  e  o  instrumento  natural 
de  todas  as  reformas  praticas,  populares,  niveladoras. 
Finalmente,  á  inércia  industrial,  opponhamos  a  ini- 
ciativa do  trabalho  livre,  a  industria  do  povo,  pelo 
povo,  e  para  o  povo,  não  dirigida  e  protegida  pelo 
Estado,  mas  espontânea,  não  entregue  á  anarchia  cega 
da  concorrência,  mas  organisada  d'uma  maneira  soli- 
daria e  equitativa,  operando  assim  gradualmente  a  tran- 
sição para  o  novo  mundo  industrial  do  socialismo,  a 
quem  pertence  o  futuro.  Esta  é  a  tendência  do  século: 
esta  deve  também  ser  a  nossa.  Somos  uma  raça  de- 
caída por  ter  rejeitado  o  espirito  moderno:  regenerar- 
nos -hemos  abraçando  francamente  esse  espirito.  O 
seu  nome  é  Revolução:  revolução  não  quer  dizer  guerra, 
mas  sim  paz:  não  quer  dizer  licença,  mas  sim  ordem, 
ordem  verdadeira  pela  verdadeira  liberdade.  Longe 
de  appellar  para  a  insurreição,  pretende  prevenil-a, 
tornal-a  impossível:  só  os  seus  inimigos,  desesperan- 
do-a,  a  podem  obrigar  a  lançar  mão  das  armas.  Em 
si,  é  um  verbo  de  paz,  porque  é  o  verbo'  humano  por 
excellencia. 

Meus  senhores:  ha  1800  annos  appresentava  o  mundo 
romano  um  singular  espectáculo.  Uma  sociedade  gasta, 
que  se  aluia,  mas  que,  no  seu  aluir-se,  se  debatia,  lu- 
tava, perseguia,  para  conservar  os  seus  privilégios,  os 
seus  preconceitos,  os  seus  vicios,  a  sua  podridão:  ao 
lado  d'ella,  no  meio  d'ella,  uma  sociedade  nova,  em- 
brionária, só  rica  de  ideas,  aspirações  e  justos  senti- 
mentos, sofrendo,  padecendo,  m.as  crescendo  por  entre 
os  padecimentos,  A  idea  d'esse  mundo  novo  impoe-se 
gradualmente  ao  mundo  velho,  converte-o,  transfor- 
ma-o:  chega  um  dia  em  que  o  elimina,  e  a  humanidade 
conta  mais  uma  grande  civilisação. 
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Chamou-se  a  isto  o  Christianismo. 

Pois  bem,  meus  senhores:  o  Christianismo  foi  a 
Revolução  do  mundo  antigo:  a  Revolução  não  é  mais 
do  que  o  Christianismo  do  mundo  moderno  (i). 


(i)  Reedição  do  opúsculo:  Conferencias  democráticas  — 
Causas  da  decadência  dos  povos  peninsulares  nos  ires  ultimas  sé- 
culos. Discurso  pronunciado  na  noite  de  27  de  maio,  na  sala  do 
Casino  Lisbonense  por  Anthero  do  Quental.  Porto,  na  typ.  Com- 
mercial.  1871.  In -8.**,  de  48  pags.  sendo  uma  de  advertência. 
(Nota  do  editor.) 


CARTA 

AO  EX.^o  SR.  ANTONIO  JOSÉ  D^AVILA 

MARQUEZ  d' AVI  LA, 
PRESIDENTE  DO  CONSELHO  DE  MINISTROS 


Ex.^^  Sr. —  Pego  na  penna,  mais  pesaroso  do  que 
irritado.  As  misérias  moraes  de  qualquer  homem  con- 
iristam-me,  porque  vejo  n'ellas  o  abaixamento  da  alma 
humana,  que  devia  pairar  serena  e  sem  macula.  As 
misérias  moraes  dos  homens,  que  pela  posição,  pela 
autoridade,  pelos  annos,  teem  missão  de  dar  o  exemplo 
da  justiça  incorruptivel,  e  ser  como  apóstolos  entre  as 
nações,  essas  compungem-me  dobradamente,  porque 
vejo  n'ellas  a  degradação  d*uma  coisa  augusta,  a  lei, 
e  o  envilecimento  d'uma  coisa  veneranda,  os  cabellos 
brancos.  Nada  d'isto,  porém,  exclue  a  indignação: 
somente,  é  uma  indignação  entristecida.  Porque  havia 
V.  Ex.*,  velho  que  eu  não  conheço,  ministro  que  eu 
quizera  respeitar,  fazer  calar  em  mim  o  respeito  que  é 
devido  aos  annos  e  á  posição,  e  obrigar-me  a  fallar-lhe 
n'um  tom,  que  não  é  o  da  cólera,  rnas  que  é  o  da  in- 
dignação, e  que  pode  ser  o  do  desprezo?  Se  os  ca- 
bellos brancos,  que  passam  diante  de  mim,  em  vez  de 
terem  a  compostura  plácida  das  cabeças  dos  santos, 
trazem  nos  seus  anneis  emmaranhados  as  palhas  da 
loucura,  posso  eu  deixar  de  sorrir  os  esgares  do  louco, 
e  enxotal-o  do  meu  caminho,  se  m'o  embaraça? 
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Vou  ser  descaridoso  com  V.  Ex.'*^,  porque  V,  Ex.' 
deixou  de  merecer  a  minha  caridade. 

Dirigindo-me  a  V.  Ex.%  dirijo-me  sobre  tudo  ao  pu- 
blico: por  isso  escrevo  pela  imprensa.  Particular- 
mente não  lhe  escreveria,  porque  me  prezo  de  náo  ter 
por  correspondentes  senão  pessoas  intelligentes,  pouco 
condecoradas,  e  de  provada  orthodoxia  em  gramma- 
tica  portugueza.  V.  Ex.^  não  está  n'este  caso.  Além 
d'isso,  a  questão  não  é  pessoal.  Para  mim  o  marquez 
d'Avila  é  apenas  mais  um  titular:  isto  é,  uma  coisa 
hirta  que  passa,  e  que  dois  merceeiros  mostram  um  ao 
outro.  Já  vê  V.  Ex/  que  era  impoísivel  incommo- 
dar-me,  e  menos  ainda  olfender-me.  A  questão  é  com 
um  ministro,  cujo  nome  me  é  indiíferente,  e  com  a 
opinião  publica,  que  tem  de  julgar  os  actos  d'esse  mi- 
nistro. 

Ora,  a  portaria  com  que  V.  Ex."^  mandou  fechar  a 
sala  das  Conferencias  Democráticas,  é  um  acto  não  só 
contrario  á  lei  e  ao  espirito  da  época,  mas  sobretudo 
attentatorio  da  liberdade  do  pensamento,  da  liberdade 
da  palavra,  e  da  liberdade  de  reunião,  isto  é,  d'aquelles 
sagrados  direitos  sem  os  quaes  não  ha  sociedade  hu- 
mana, verdadeira  sociedade  humana,  no  sentido  ideal, 
justo,  eterno  da  palavra.  Pode  haver  sem  elles  agglo- 
meração  de  corpos  inertes,  que  a  força  da  gravidade 
social  sustenta  juxtapostos:  não  ha  associações  de  con- 
sciências livres.  —  Além  d'isso  é  um  acto  tolo. 

Ora,  se  fosse  somente  um  acto  tolo,  tel-o-hia  com- 
niettido  V.  Ex.*'^  reflectida  e  conscienciosamente.  Como 
é  muito  mais,  como  é  quasi  uma  grande  coisa,  como  é 
quasi  um  crime  contra  a  dignidade  humana,  tenho  boas 
razões  para  suppôr  que  V.  Ex.*  não  soube  o  que  fez. 
V.  Ex,*  contemplava  cuidadosamente  o  seu  museu  de 
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veneras:  entre  a  contemplação  extática  da  ordem  do 
Elephante  e  a  contemplação  seraphica  da  ordem  do 
Cameílo,  teve  uma  distracção,  e  fez  uma  portaria. 
Obrou  como  um  verdadeiro  ministro  constitucional. 
Simplesmente,  não  se  lembrou  V.  Ex.*  que  as  pessoas 
que  salpicava  com  a  sua  prosa,  apesar  de  não  terem  o 
peito  coberto  de  venéras,  ou  antes,  por  isso  mesmo, 
sentiam  n'esse  peito  coração,  dignidade,  independência. 
Um  ministro  constitucional  não  podia  prever  estas  ex- 
centricidades. V.  Ex.'*^  obrou  como  quem  é :  nada 
mais.    Quasi  que  sinto  desejo  de  o  applaudir. 

Resta  o  acto.  E  illegal,  disse  eu.  E-o.  Ninguém 
pode  ser  julgado  sem  processo,  diz  a  Lei  Fundamental, 
V.  Ex.^  não  só  julgou  sem  processo,  como  também 
condemnou:  porque  impedir-nos  de  fallar  e'  já  uma 
condemnação,  e  é  uma  condemnação  maior  ainda  at- 
trahir  sobre  as  nossas  cabeças,  apontando-nos  á  indi- 
gnação do  paiz,  como  inimigos  da  ordem  e  das  crenças 
publicas,  a  reprovação  universal.  Fazer  isto,  contra 
homens  indefesos,  com  todo  o  peso  da  autoridade,  do 
logar,  da  reputação,  é  além  de  tudo  cobarde. 

Diz  também  a  carta  constitucional :  «  Todos  podem 
communicar  os  seus  pensamentos  por  palavras  e  escri- 
ptos,  ou  publical-os  pela  imprensa,  sem  dependência 
de  censura,  comtanto  que  hajam  de  responder  pelos 
abusos  que  commetterem,  no  exercicio  d'esse  direito. » 
Pois  lá  estávamos,  para  responder  pelas  nossas  pala- 
vras perante  os  tribunaes.  Havia  lá  logar,  para  que 
a  autoridade  competente  podesse  tomar  nota  d'essas 
palavras.  Nenhum  de  nós  fallava  anonymo,  creio  eu! 
Quebra-se  acaso  os  prelos  d'um  jornal,  porque  esse 
jornal  publicou  um,  dez,  mil  artigos  reprehensiveis  ? 
Processa-se  cada  um  dos  artigos,  e  a  imprensa  continua 
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trabalhando.  Além  da  responsabilidade  pessoal  de 
cada  conferente,  havia  dois  homens  que  perante  a  au- 
toridade se  tinham  compromettido  a  responder  por- 
quanto ali  se  dissese.  Um  d'esses  homens  sou  eu. 
Iria  aos  tribunaes,  e  sujeitar-me  hia  á  condemnaçao 
legal  se  me  condemnassem.  Não  pediamos  impuni- 
dade ;  pediamos  justiça,  e  só  isto  era  justo.  Fechar 
brutalmente  a  porta  é  uma  coisa  muito  diíFerente.  Sabe 
V.  Ex.^  o  que  é?  não  sabe.  Pois  é,  para  os  que  já 
tinham  fallado,  a  condemnaçao  sem  processo:  e  é  a 
censura  previa  para  todos  os  que  ainda  não  tinham 
fallado,  nem  tinham  por  conseguinte  dado  elementos 
para  serem  julgados.  Suppoz-se  que  diriam  coisas 
feias:  censurou-se previamente:  fechou-se  a  porta.  Um 
inquizidor  não  raciocinava  melhor.  V.  Ex.*  é  um  in- 
quizidor...  de  cache-ne^. 

E  um  acto  contrario  ao  espirito  da  época,  disse  eu. 
A  época  é  liberal,  e  o  acto  é  despótico.  A  época  é 
tolerante,  e  o  acto  é  inquisitorial.  A  época  é  intelli- 
gente,  e  o  acto  é  estúpido.  A  época,  que  é  pensa- 
mento, diz  á  politica,  que  é  acção:  comprehende,  inter- 
preta e  applica  a  minha  idéa;  a  portaria  de  V.  Ex.* 
diz  ao  espirito  da  época:  submette-te  á  letra  da  lei, 
que  não  comprehendo,  nem  sei,  nem  quero  interpretar. 
Interpretar  a  lei  é  o  próprio  da  intelligencia,  que  a 
rasão  popular  colloca  aonde  a  lei  tem  de  se  executar: 
impor  a  lei,  que  se  não  intende,  é  o  próprio  da  inca- 
pacidade em  cujas  mãos  poz  o  acaso,  por  irrisão,  o 
poder  durante  alguns  instantes.  V.  Ex.*  já  ouvio  fallar 
em  Pitt,  em  Gladstone,  em  Peei,  em  Bright,  em  Rus- 
sell, em  Palmerston?  Não  ouvio.  Pois  foram  ou  são 
grandes  estadistas,  n'um  paiz  entre  todos  de  liberdade 
e  legalidade.    E  sabe  V.  Ex.^  o  que  fizeram  e  o  que 
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fazem  estes  estadistas?  Encontravam  d'um  lado,  leis 
velhas,  contradictorias,  oppressivas,  mas  leis:  leis  da 
idade  media,  dos  Tudor,  dos  Stuart,  catholicas,  protes- 
tantes, de  vários  tempos,  de  espíritos  variadíssimos .. . 
mas  sempre  leis:  do  outro  lado  encontravam  a  opinião 
do  século,  o  pensamento  e  o  sentimento  da  sociedade 
contemporânea:  encontravam  uma  opinião  liberal,  to- 
lerante, intelligente,  civilisada,  mas  só  opinião.  Que 
fizeram  os  estadistas  inglezes?  Deixaram  a  leira  e 
seguiram  o  espirito:  interpretaram,  condescenderam, 
deram  rasão  á  opinião.  O  que  é  a  lei?  é  a  opinião 
armada,  nada  mais.  O  que  é  a  opinião?  é  o  espirito 
da  sociedade  em  que  vivemos.  Os  estadistas  inglezes 
são  philosophos:  a  Inglaterra  é  um^  grande  povo. 
V.  Ex.*  não  é  um  estadista  inglez.  E  Antonio  José 
da  Villa,  das  Ilhas  de  baixo  (i). 

Portugal,  dizia-se  ha  annos,  é  o  paiz  mais  liberal  da 
Europa!  A  Europa,  diziam  os  correspondentes  dos 
jornaes  provincianos,  inveja  a  nossa  sorte,  e  acha-a 
única!  A  Europa,  diziam  no  Grémio  os  jogadores  de 
bilhar,  estuda  com  affinco  as  nossas  instituições,  e  du- 
vida se  chegará  a  imital-as!  A  Europa  quasi  que  não 
comprehende  a  nossa  phenomenal  liberdade  de  pensa- 
mento! Somente,  meus  senhores,  ninguém  se  lem- 
brava de  pensar.  Um  dia  decidiu-se  alguém  a  pensar 
livremente.  O  sr.  marquez  d'Avila  poz  logo  o  seu 
chapéu  ensebado  em  cima  da  liberdade  do  pensamento! 

(i)  Antonio  José  da  Villa  é  o  nome  verdadeiro  do  illustre  mi- 
nistro :  seu  pae,  o  honrado  plebeu,  chamava-se  simplesmente 
mestre  José  da  Villa.  Avila,  é  apenas  a  mascara  aristocrática  do 
parvenu.  Quem  diz  o  que  pensa  é  criminoso:  quem  renega  o 
nome  de  seu  pae  é  ministro.  Cest  la  moralité  de  cette  com' 
médie ... 
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A  politica,  sr.  marquez,  sabe  V.  Ex.^  que  é  uma 
sciencia,  sabe  que  a  sciencia  filha  castissima  do  Espi- 
rito, só  tende  a  elevar,  a  instruir,  a  moralisar,  a  san- 
tificar a  vida  humana?  A  politica  é  o  instrumento 
da  justiça  social.  Revestida,  pela  autoridade,  d 'um 
caracter  quasi  religioso,  é  uma  voz  de  grandes  echos, 
que  diz  á  verdade  falia!  que  diz  á  consciência  re- 
vela-te!  que  diz  ás  almas  emancipae-vosl  que  sobre 
tudo  diz  aos  costumes  moralisae  vos!  Para  ter  o  di- 
reito de  dizer  isto,  a  politica  tem  mais  que  tudo 
de  ser  moral,  —  é  preciso  que  todos  a  julguem  mais 
que  tudo  moral.  V.  Ex.^  é  politico:  diz-se  politico, 
e  dizem-n'o  alguns  dos  seus  contínuos.  Ora  veja 
V.  Ex.'"^  que  juizo  faz  da  capacidade  moral  da  sua  po- 
litica a  opinião  d'aquelles  que  V.  Ex.'"^  governa... 
Diz-se  (o  que  se  não  diz?)  que,  antes  de  se  chegar  ao 
terror^  se  usou  de  meios  mais  brandos  —  meios  suasó- 
rios. Diz-se  que  se  oííereceu  a  alguém  uma  candida- 
tura, quando  esse  alguém  se  mostrou  resolvido  a  fallar 
sobre  um  assumpto  pouco  palaciano...  Como  se  este 
encontro  de  circumstancias  não  podesse  ser  filho  d'uma 
naturalissima  coincidência!  Estes  enredos  corruptores 
são  só  próprios  dos  políticos  da  escola  de  Machiavelo, 
homem  de  génio  infernalmente  profundo,  sublime  quasi 
na  sua  corrupção,  perverso  mas  grande.  Ora  nós  temos 
toda  a  certeza  de  que  V.  Ex,*  não  é  por  forma  alguma 
Machiavelo,  nem  ha  meio  de  o  tomarmos  por  seu  dis- 
cípulo. Decididamente,  V.  Ex.^  não  é  o  grande  Ma- 
chiavelo. 

O  mundo  das  intenções,  quando  o  não  conheço  com- 
pletamente, é  sagrado  para  mim.  Ora  eu  não  sei  de 
que  cor  é  o  interior  moral,  que  cobrem  as  venéras 
de  plaquet  de  V.  Ex.*    Quem  sabe  lá  qual  é  a  ver- 
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dadeira  cor  d 'um  grande  politico?  Por  emquanto, 
sr.  marquez,  o  nosso  dever  é  suppôl-o  moralmente 
incolor. 

A  opinião  estava  indignada,  dirá  V.  Ex.^:  a  opinião 
pedia,  clamava,  reclamava  que  se  punisse  o  attentadol 
Que  opinião?  A  dos  ultramontanos,  priiTieiro;  depois, 
como  era  de  esperar,  a  dos  judeus.  V.  Ex.*  diz-se 
liberal.  Diante  de  V.  Ex.^  estavam,  d'um  lado,  alguns 
homens  que  se  occupavam  serenamente,  com  respeito, 
com  moderação  extrema,  de  tirar  as  ultimas  conclu- 
sões aos  princípios  liberaes:  do  outro  lado,  a  opi- 
nião dos  ultramontanos  e  dos  judeus.  V.  Ex.%  que 
é  liberal,  o  que  fez?  poz,  como  liberal,  o  seu  li- 
beralismo ao  serviço  dos  ultramontanos  e  dos  judeus! 
Talvez  que  V.  Ex.^  cubice  ainda,  para  o  museu  que 
dependura  ao  peito,  duas  condecorações  novas:  a  dos 
jesuitas  e  a  dos  rabinos.  O  furor  de  coUecionar  tem 
abysmos ! 

Nós  somos,  ao  que  parece,  os  terroristas,  os  homens 
perdidos,  os  homens  perigosos.  E  o  que  se  colhe 
doestas  palavras  sinistras,  com  que  se  abriram  as  Con- 
ferencias: «Não  pretendemos  impor  opiniões;  vimos 
simplesmente  expor  as  nossas :  não  pedimos  adhesão^ 
pedimos  apenas  discussão.  Gollocamo-nos  placida- 
mente  no  campo  das  idéas:  repugnam-nos  as  revolu- 
ções violentas,  e  é  exactamente  porque  nos  repugnam 
que  appellamos  para  a  discussão  serena. »  Bem  se  vê 
que  só  o  espirito  infernal  da  anarchia  pôde  inspirar 
estas  palavras  de  odio  e  extreminio.  Opiniões  d'estas 
não  se  escutam,  esmagam-se ! 

Agora,  a  diatribe  pessoal,  a  insinuaçãa  períida,  a 
calumnia  manifesta  dos  jornaes  ultramontanos,  que 
nos  apresentam  como  communistas,  pendidos  á  Ibéria^ 
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agentes  da  Internacional ^  e  nos  apontam  assim  á  des- 
confiança, ao  desprezo  publico,  ao  odio  talvez,  isso  é 
legitimo,  é  constitucional,  é  legal,  é  justo  e  irreprehen- 
sivel:  é  tudo  para  bem  dos  bons  princípios!  Parece 
que  os  bons  princípios  do  raarquez  d'Avila  são  exacta- 
mente os  bons  princípios  da  Nação  e  do  Be/n  Publico! 
Tocante  confraternidade  da  virtude ! 

E  todavia,  sr.  marquez,  não  foi  um  pensamento  de 
odio,  de  anarchia,  de  revolta,  que  presidio  á  criação 
das  Conferencias:  foi  um  pensamento  de  amor.  Em 
face  dos  problemas  temerosos  —  problemas  sociaes, 
politicos,  religiosos  —  que  agitam  o  presente  e  obscure- 
cem o  futuro;  em  face  da  transformação  universal  dos 
espiritos,  que  se  poem  em  marcha  para  um  horisonte 
desconhecido;  em  face  dos  enigmas  fataes,  que  a  Re- 
volução, precipitando-se,  apresenta  aos  povos;  —  que 
tentou  fazer  aquella  meia  dúzia  de  homens  desajuda- 
dos? Desunir?  revoltar?  não:  avisar  o  espirito  publico 
da  necessidade  de  considerar  aquelles  problemas;  con- 
vidal-o  a  reflectir,  com  serenidade  e  imparcialmente, 
nas  soluções  que  pensadores  eminentes  tem  proposto; 
conjurar  as  tempestades  possiveis  de  ámanhã,  por  meio 
do  estudo  e  da  tolerância  de  hoje ;  appellar  para  a  con- 
córdia de  todas  as  vontades  leaes,  n'um  pensamento  de 
liberdade,  de  conciliação,  de  exame.  Foi  isto  o  que 
tentámos  fazer,  na  medida  limitada  das  nossas  forças, 
é  certo,  mas  com  um  sentimento  muito  fraternal  e 
muito  puro.  Para  V.  Ex.^,  que  se  diz  conservador^ 
era  este  um  perverso  pensamento  de  revoltosos.  Mas 
o  publico  não  o  entendeu  assim:  o  publico,  que  nos 
ouvio  com  sympaíhia,  com  tolerância,  com  um  alto  es- 
pirito de  conciliação,  que  o  honra,  e  que  nos  faz  crer 
que  as  esperanças  do  futuro  não  estão  inteiramente 
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perdidas.  E  esse  publico,  sr.  marquez,  pertencia  prin- 
cipalmente ás  classes  coyisevvadoras ;  eram  magistra- 
dos, proprietários,  officiaes  do  exercito,  deputados, 
funccionarios,  capitalistas:  eram,  como  V.  Ex.*  con- 
servadores: a  diíferença  é  que  eram  conservadores  in- 
telligentes.  —  Não  o  entendeu  também  assim  o  jorna- 
lismo liberal,  que  não  julgou  conveniente  discutir,  é 
verdade,  mas  que  respeitou  a  lealdade  das  nossas  in- 
tenções, e  o  exercício  de  um  direito  anterior  e  superior 
a  todos  os  códigos.  — Não  entenderam  finalmente  assim 
os  centos  de  pessoas,  que,  na  noite  de  26  de  junho, 
espontaneamente  (e  não  por  deferência  pessoal  para 
com  as  nossas  individualidades,  mas  só  pela  sympathia 
da  commum  indignação)  nos  acompanharam  quando 
levávamos  o  nosso  protesto  ás  redacções  dos  jornaes 
de  Lisboa.  —  Esta  sympathia,  sr.  marquez,  consola  de 
muita  coisa,  porque  todos  os  votos  se  podem  comprar, 
só  não  se  compram  os  votos  do  coração.  Quantas 
manifestações  d'este  alcance  moral  conta  V.  Ex.*  na 
sua  carreira  politica?  Conquistou-lhe  um  d'estes  votos 
do  coração  a  lei  das  rolhas,  por  exemplo.^ 

Mas  olfendeu-se  a  crença  e  as  instituições  do  Estado, 
diz  a  Portaria.  Vejamos  como.  Verberou-se  o  ultra- 
montanismo;  mas  exaltou -se  o  sentimento  christão. 
Accusou-se  o  absolutismo;  mas  apontou-se  a  todos  a 
liberdade  como  a  estrella  do  futuro.  Indicou-se  como 
causa  da  decadência  da  politica  e  das  lettras  a  corru- 
pção dos  costumes;  e  appellou-se  para  a  regeneração 
moral.  O  que  foi  que,  n'isto  tudo,  oíFendeu  os  homens 
da  ordem?  Foi  a  exaltação  do  sentimento  christão? 
foi  a  apotheose  da  liberdade?  foi  o  culto  da  moral? 
Ou  foi  então  a  censura  das  doutrinas  fanáticas,  a  repro- 
vação do  despotismo  e  da  immoralidade  ?    Parece  que, 
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no  conceito  do  sr.  marquez,  as  crenças  e  instituições 
do  Estado  são  ultramontanas,  absolutistas  e  corruptoras 
—  visto  que  tanto  se  doeu.  Houve  desacato!  Repetir 
verdades  eternas  é  desacato.  Agora,  jurar  no  parla- 
mento a  religião  e  as  instituições  do  Estado,  despre- 
zando-as  no  fundo  do  coração,  isso  é  respeital-as! 
No  Casino  a  franqueza  é  um  crime  social:  no  parla- 
mento a  hypocrisia  é  uma  virtude  politica.  Que  pen- 
sariam Sócrates  e  Jesus  das  virtudes  parlamentares  do 
sr.  Antonio  José  d'Avila? 

Ah,  sr.  marquez!  em  presença  de  certos  factos  (e  é 
este  um  d'elles)  sinto  uma  melancholia  profunda  inva- 
dir-me,  envolver-me  a  alma!  E  assim  que,  no  mo- 
mento mais  solemne  do  século  xix,  e  n'um  dos  mo- 
mentos mais  críticos  da  nossa  historia,  com  os  perigos 
visíveis  e  invisíveis  que  correm  sobre  nós  de  todos  os 
lados  do  horisonte,  é  assim  que  homens  encanecidos  na 
arte,  tão  cheia  de  lições  e  experiência,  de  governar  os 
outros  homens,  dão  ao  mundo  o  espectáculo  da  inca- 
pacidade, da  intolerância,  e  da  mais  assustadora  igno- 
rância das  verdadeiras  questões  do  nosso  tempo  ? !  São 
estas  as  lições  com  que  educam  o  sentimento  publico, 
a  opinião?  E  assim  que  preparam  o  futuro?  Aonde 
vamos  nós  por  este  caminho?  ao  absolutismo?  não,  que 
não  teem  força  para  tanto.  Vamos  á  mais  repugnante 
das  dissoluções  sociaes,  a  dissolução  dos  principios,  a 
gangrena  dos  espíritos,  a  morte  moral! 

O  assumpto  e'  serio  e  triste.  Já  me  não  posso  rir, 
e  a  indignação  cedeu  inteiramente  á  melancholia  que 
inspira  o  destino  provável  d'uma  nação,  que  os  seus 
salvadores  se  esforçam  cada  vez  mais  por  condemnar 
irremissivelmente !  Já  me  não  posso  rir,  sr.  mar- 
quez, apesar  de  continuar  a  vel-o:  é  que  por  detraz 
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de  V.  Ex.^,  em  redor  de  V.  Ex.%  dentro  de  V.  Ex.^, 
vejo  eu  uma  coisa  bem  pouco  para  riso:  um  mundo 
que  apodrece! 

Este  estado  de  coisas,  e  o  estado  dos  espíritos  que 
elle  accusa,  não  serão  a  justificação  mais  eloquente  do 
pensamento  e  do  facto  das  conferencias?  a  prova  lumi- 
nosa de  que  eram  necessárias,  de  que  eram  profícuas? 
de  que  estava  ali,  senão  um  exemplo  a  seguir,  pelo 
menos  uma  tentativa  louvável  a  respeitar,  a  animar? 
Pois  que!  quando  os  pensamentos  se  abaixam,  quando 
os  caracteres  se  degradam,  quando  os  princípios  se 
obscurecem,  quando  as  intenções  se  envenenam,  quando 
os  actos  públicos  revelam  a  triste  anarchia  que  vae  nas 
consciências...  pois  que!  não  será  esse  o  momento 
próprio,  conveniente,  necessário,  de  appellar  para  a 
regeneração  das  idéas,  para  a  propagação  dos  estudos, 
para  a  dedicação  das  vontades,  para  a  ressurreição 
moral?  Não  será  esse  o  momento  de  dizer  cada  um 
a  verdade  que  tem  dentro  do  coração? 

V.  Ex.*  diz  que  não.  V.  Ex.*  tem  6o  annos,  é  mar- 
quez,  ministro  pela  decima  vez,  governa  alguns  milhões 
de  homens...  e  o  conselho  que  nos  dá  —  com  essas 
honras  e  esses  annos  —  a  nós,  rapazes,  é  que  min- 
tãíiios! 

E  o  que  tem  a  dizer  á  mocidade  portugueza  um  con- 
selheiro da  coroa  de  Portugal! 

Ex."^*^  sr.:  nem  eu  nem  V.  Ex.^  passaremos  á  his- 
toria: e  muito  menos  as  ineptas  portarias  que  V.  Ex.* 
faz  assignar  a  um  rei  sonâmbulo.  Mas  suppondo  por 
um  momento  que  alguma  d'estas  coisas  possa  passar 
ao  século  xx,  folgo  de  deixar  aos  vindoiros  com  este 
escripto  a  certeza  d'uma  coisa:  que  em  1871  houve  em 
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Portugal  um  ministro  que  fez  uma  acção  má  e  tola,  e 
um  homem  que  teve  a  franqueza  caridosa  de  Ih 'o 
dizer  (i). 


(i)  Reedição  do  opúsculo:  Carta  ao  Ex.^o  Sr.  Antonio  José 
d'Avila,  marque:(  de  Avila,  presidente  dò  conselho  de  ministros, 
por  Anthero  do  Quental.  Typographia  do  Futuro.  S.  d.  (1871). 
gr.  de  8  pag.   (Nota  do  editor.) 


PROTESTO 

CONTRA  O  ENCERRAMENTO 
DA  SALA  DAS  CONFERENCIAS  DEMOCRÁTICAS 


Em  nome  da  liberdade  de  pensamento,  da  liberdade 
de  palavra,  da  liberdade  de  reunião,  bases  de  todo  o 
direito  publico,  únicas  garantias  da  justiça  social,  pro- 
testamos, ainda  mais  contristados  que  indignados, 
contra  a  portaria  que  mandou  arbitrariamente  fechar 
a  sala  das  Conferencias  democráticas.  Appelamos  para 
a  opinião  publica,  para  a  consciência  liberal  do  paiz, 
reservando-nos  a  plena  liberdade  de  repondermos  a 
este  acto  de  brutal  violência  como  nos  mandar  a  nossa 
consciência  de  homens  e  de  cidadãos. 

Lisboa,  26  de  junho  de  1871.  —  Anihero  de  Quental, 
Adolpho  Coelho,  Jayme  Batalha  Reis,  Salojiião  Sa- 
ragga,  Eça  de  Queirós  (i). 


(i)  Reproduzido  de  Anthero  óq  Cluentailf  In  Mefnoriam.  Porto, 
1896,  p.  XX.    (Nota  do  editor.) 


RESPOSTA 
AOS  JORNAES  CATHOLIGOS 


I 

Respeito  todas  as  opiniões:  nenhuma  todavia  tanto 
como  a  opinião  dos  vencidos,  cuja  fé  é  superior  aos 
factos  que  os  esmagam,  e  muitas  vezes  á  sciencia  que 
os  condemna.  As  opiniões,  se  vivem  muito  pelas 
ideias,  vivem  tanto  ou  mais  ainda  pelo  amor  e  pelo 
caracter  dos  que  as  representam.  Considero  assim  o 
partido  catholico.  Combato-o,  respeitando-lhe  a  leal- 
dade da  crença.  Esperava  d'elle  a  reciprocidade  d'este 
sentimento.  Não  posso  pois  senão  extranhar,  e  sobre- 
tudo lastimar,  o  procedimento  dos  jernaes  catholicos, 
que  para  impugnar  as  conclusões  da  minha  conferencia 
sobre  as  causas  da  decadência  da  Península,  recorreram 
deslealmente  a  insinuações  pérfidas  sobre  as  minhas 
intenções  e  a  minha  convicção,  adulteraram  as  minhas 
palavras,  e  me  atiribuiram  opiniões  a  que  nem  de  longe 
alludi.  Isto  tem  um  nome  muito  feio,  e  que  eu  não 
quero  dar  a  pessoas  que,  apesar  de  tudo,  me  obstino 
em  respeitar. 

A  Nação^  por  exemplo  diz: 

« Fez  também  o  sr.  Quental  a  apotheose  da  com- 
muna,  apresentando-a  como  um  beneficio  para  o  paiz. 
A  communa!  Paris  que  seja  a  resposta  mais  enérgica 
a  similhante  loucura. » 
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As  pessoas  que  me  ouviram  sabem  bem  que  não 
fallei  senão  nas  communas  hespanholas,  e  da  revolução 
commiinera  no  tempo  de  Carlos  V:  n'um  discurso 
sobre  a  historia  peninsular  era  até  impossivel  intro- 
duzir a  communa  de  Paris.  Além  de  ser  falso  o  que 
a  Nação  affirma,  há  nas  suas  palavras  a  intenção  pér- 
fida de  lançar  sobre  mim  e  sobre  as  minhas  opiniões 
o  descrédito  e  a  animadversão  publica,  representan- 
do-me  como  solidário  com  os  insurgentes  de  Paris. 

Diz  também  a  Nação: 

«Quando  se  vem  a  publico  com  taes  asserções,  ou 
não  há  convicção,  ou,  obedecendo  a  mandatos  ocailtos^ 
aífronta-se  tudo,  porque  um  poder  superior  assim  o 
ordena,    A  «Internacional»  tem  ramificações». 

A  Fé  apoia  as  insinuações  do  seu  collega :  « Por 
isso  bem  dizem  os  nossos  collegas  da  Nação,  que  a 
Internacional  tem  agentes  e  muitos. » 

O  Bem  Publico  insiste  e  desenvolve: 

«  Este  senhor  ou  quiz  fazer  ostentação  de  g3^mnastica 
intellectual  no  trapesio  do  paradoxo;  ou  escarnecer 
cruelmente  da  voracidade  dos  tubarões  liberaes  para 
tudo  o  que  é  doutrina  de  erro  e  odio;  ou  apostolisa, 
mais  ou  menos  interessantemente,  os  criminosos  deva- 
neios da  communa,  por  conta  da  Ibéria  e  da  Interna- 
cional. » 

Finalmente  a  Fé  inventa  simplesmente  uma  3.^  con- 
ferencia, em  que  eu  teria  dito  horrores:  «Acabamos 
agora  mesmo  de  ouvir  a  3.*  conferencia  do  sr.  A.  de 
Quental:  o  mesmo  thema,  negação  de  tudo  quanto  é 
nosso ».  A  Nação^  a  Fe  e  o  Bem  Publico  devem  saber 
que  a  consciência  publica  dá  a  cousas  d'estas  o  nome 
de  calumnia,  e  os  tribunaes  e  nome  e  a  pena  de  diffa- 
mação.    Apontar,  faltando  á  verdade,  um  homem  ^ 
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desconfiança  e  ao  odio  dos  seus  concidadãos,  é  cousa 
muito  feia:  feia  em  todos,  mas  sobretudo  feiíssima  em 
quem,  como  catholico  e  legitimista,  tem  a  pretenção 
de  representar  na  nossa  sociedade  depravada  e  plebêa 
as  virtudes  evangélicas,  caridade,  lim.peza  de  coração, 
amor  da  verdade,  e  as  virtudes  aristocráticas,  cava- 
lheirismo, lealdade,  grandesa  d'alma.  Parece  que  a 
veracidade  é  apenas  boa  para  os  plebeus:  assim 
seja. 

Tudo  isto,  a  final,  são  pequenas  misérias,  insepará- 
veis, ao  que  parece,  da  condição  precária  de  peccador 
catholico.  Assim  seja,  também.  Nem  eu  sou  tão  moço 
ou  tão  inexperiente  que  dê  a  estas  cousas  mais  impor- 
tância do  que  merecem.  A  indignação  dos  meus  vinte 
annos  transformou  se  gradualmente  n'um  sorriso,  que 
ainda  tem  mais  de  caridoso  do  que  de  desdenhoso. 
Todos  nós  somos  homens  fracos.  Os  catholicos  são 
mais  fracos  do  que  os  outros  homens.  Pois  o  seu  Deus 
que  os  allumie !  O  que  eu  estranho  e  lastimo  não  é  essa 
fragilidade  humana.  Estranho  e  lastimo  não  terem,  ao 
lado  d'ella,  qualquer  outra  cousa  mais  aproveitável, 
por  exemplo,  idêas,  argumentos,  sciencia.  Por  melhor 
vontade  que  eu  tenha  de  lhes  responder,  sinto-me  real- 
mente embaraçado,  porque  não  vejo  a  que  responder! 
Dedusindo  da  argumentação  da  Nação  as  invectivas  e 
as  insinuações,  fica  bem  pouco  com  effeito.  Nega  em 
primeiro  lugar  a  decadência  da  península,  « porque  a 
Europa  tremia  diante  de  Carlos  V,  Filippe  II,  e  D.  Ma- 
nuel». Respondam-lhe  Filipe  IV,  Carlos  II,  Carlos  IV, 
Fernando  VII,  Affonso  VI,  Pedro  II,  João  VI,  que  tre- 
miam diante  da  Europa.  E  porque  tremiam  ?  Ora 
veja  a  Nação!  exactamente  porque  Carlos  V,  Fillipe  II 
-e  D.  Manuel  tinham  feito  tremer!    O  poder  d'aquelles 
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potentados  era  phantastico,  não  tinha  bases  solidas. 
Esses  monarchas  gloriosos  legaram,  por  seus  erros, 
unfia  situação  deplorável  aos  seus  infelizes  successores. 
Foram  as  premissas :  os  outros,  as  conclusões  lógicas. 
Saiba  a  Nação  que  só  são  monarchas  gloriosos  aquelles 
que  fundam  alguma  cousa  que  dure  para  o  futuro  — 
não  os  que  fazem  muita  bulha,  e  matam  muita  gente. 
Guarde  a  Nação^  como  catholica,  toda  a  sua  sympathia 
para  os  assassinos  coroados:  eu,  como  impio,  guar- 
darei a  minha  para  os  homens  de  paz,  iniciadores  do 
trabalho,  verdadeiros  apóstolos,  no  sentido  christão  e 
humano  da  palavra. 

Encontro  em  seguida  este  periodo  curioso:  «Por- 
tugal teria  sempre  sido  um  paiz  insignificante,  se  os 
seus  homens  se  não  tivessem  alargado  pelas  regiões 
de  além-mar;  ao  atrevimento  dos  descobridores,  ao 
valor  de  audazes  capitães,  devemos  nós  hoje  ainda  o 
nome  da  nação ». 

Acha  a  Nação  que  o  Portugal  de  D.  Diniz,  e  de 
D.  João  I  não  passava  de  um pai^  insignijicunte!  Para 
um  representante  do  partido  da  tradição,  a  declaração 
é  pelo  menos  curiosa.  Mas  passemos  adiante.  Fazer 
conquistas  e  viver  á  custa  d'ellas,  esmagando  os  povos 
conquistados,  em  vez  de  transformar  as  conquistas  em 
colónias,  e  os  vencidos  em  cidadãos,  é  simplesmente 
arvorar  o  roubo  em  systema  de  politica  nacional,  e  é 
o  que  nos  fizemos.  Não  fallei  contra  as  conquistas 
em  si,  mas  contra  o  espirito  guerreiro^  que  nos  tornou 
incapazes  de  as  conservar  e  transformar;  isto  é,  de  as 
conservar  transformando-as.  Perdemos  as  conquistas, 
e  as  colónias  dão-nos  perda.  Entende  o  jornal  legiti- 
mista  que  é  por  isso  que  ainda  hoje  temos  o  nome  de 
nação !    Assim  será.    Não  pensaria  assim  a  Nação,  se 
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se  désse  um  pouco  mais  á  economia  politica,  e  um 
pouco  menos  á  theologia.  Não  escreveria,  por  exem- 
plo, a  seguinte  phrase :  «  Quereria  talvez  o  sr.  Anthero 
que  Portugal  fosse  um  paiz  único  ou  exclusivamente 
de  industria?  dá  vontade  de  rir  como  se  arremessam 
essas  proposições  que  não  passam  d'uma  bonita  theoria, 
vindo  a  pratica  demonstrar  o  contrario».  A  pratica, 
a  que  a  Nação  se  refere,  demonstra,  ao  que  parece, 
que  se  não  fossem  as  prodigiosas  conquistas  de  que 
vivem  e  se  alimentam  a  Suissa,  a  Bélgica,  a  Dina- 
marca, a  Allemanha,  a  Itália,  essas  nações  estariam  na 
maior  miséria,  porque,  emquanto  a  industria  e  agri- 
cultura, são  coisas  que  lá  se  não  conhecem.  E  uma 
pratica  extremamente  theorica  a  da  Nação, 

Por  emquanto  permitta-me  que,  á  sua  opinião,  em 
coisas  de  economia  politica,  prefira  a  de  Adão  Smith, 
um  dos  fundadores  da  sciencia,  quando  diz  que  « as 
maiores  riquezas,  alcançadas  pela  guerra  ou  pelo  com- 
mercio  longínquo,  quando  se  não  fixam  na  agricultura 
e  [nas  outras  industrias,  são  inteiramente  improdu- 
ctivas » . 

Ora  nós  consumimos  as  grandes  riquezas  conquis- 
tadas, sem  as  fixar  na  industria:  por  isso  caímos  na 
pobreza,  de  que  ainda  nos  não  levantámos,  e  por  isso 
a  população,  que  em  1460  era  de  mais  de  3. 000:000, 
se  achou  ser  em  1640  apenas  de  1.200:000  habitantes. 
A  economia  politica  da  Nação  é  nova,  e  leva  a  conse- 
quências curiosas.  « Dá  vontade  de  rir  que  um  paiz 
seja  única  e  exclusivamente  industrial»,  diz  o  econo- 
mista do  absolutismo.  Quer  isto  dizer  que  nunca  uma 
nação  poderá  sustentar-se  por  si,  pelos  seus  recursos 
próprios ;  que,  por  conseguinte,  tem  de  fazer  a  guerra 
para  viver;  que  haverá  sempre,  por  um  decreto  divinp 
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e  fatal,  consquistadores  e  conquistados  (isto  é,  rouba- 
dores  e  roubados),  e  que  metade  da  humanidade  deve 
viver  eternamente  na  miséria,  para  que  a  outra  metade 
viva  na  opulência.  Isto  é  que  é  economia  politica  pro- 
videncial! Realmente,  se  é  isto  o  que  se  ensina  em 
Roma,  vejo  que  as  ideias  económicas  dos  doutores 
catholicos  estão  á  altura  das  suas  ideias  philosophicas 
e  moraes ! 

Depois  d'isto,  diz-nos  também  a  Nação  que  « ha 
hoje  a  mania  de  fallar  nos  direitos  do  homem  e  na  li- 
berdade da  consciência^  phrases  modernas,  ap  enas  boas 
para  captar  os  parvos  e  que  nada  significam». 

II 

Penso  ter  mostrado  praticamente  e  suííicientemente 
que  não  me  falta  vontade  de  responder  á  Nação,  mas 
que^é  quasi  impossivel . . .  por  que  não  há  a  que  res- 
ponder. Discuto  facilmente,  mas  com  quem  sabe:  o 
que  não  posso  é  estar  aqui  repetindo  o  que  devia  já 
vir  sabido  das  aulas  do  lyceu.  A  Nação  que  venha 
para  a  outra  vez  com  alguma  coisa  melhor  e  mais 
seria,  e  levará  resposta  mais  comprida. 

Posto  isso,  passemos  ao  Bem  Publico,  que  pelo 
menos  escreve  melhor.  Entre  parenthesis:  é  curioso 
ver  como,  entre  os  jornalistas  portuguezes,  os  que  se 
dizem  representantes  das  legitimas  tradições  nacionaes 
e  do  legitimo  espirito  portuguei,'  sejam  exactamente 
os  que  escrevem  em  peior  portuguez. 

Toda  a  argumentação  do  Bem  Publico^  pôde  ser 
concentrada  d'este  modo:  «o  sr.  A.  de  Quental  dá 
como  uma  das  causas  da  decadência  da  peninsula  o 
calholicismo:  mas  a  peninsula  foi  catholica  durante 
toda  a  edade  media,  época  quç  o  prelector  considera 
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como  gloriosa  e  fecunda:  logo,  o  catholicismo,  que 
engrandeceu  a  península  até  o  século  i6,°^  não  podia 
do  século  i6.*  em  diante  causar  a  decadência  d'ella 
senão  por  uma  contradicção,  extraordinária  até  o  ponto 
de  ser  milagrosa,  ou  pela  introducção  de  algum  ele- 
mento extranho  ao  principio  christão,  que  lhe  fizesse 
perder  a  virtude;  ora,  como  o  sr.  Anthero  não  crê 
em  milagres,  e  não  apontou  esse  elemento  extranho, 
essa  excrescência,  segue-se  que  argumentou  contra  si 
mesmo  ». 

Tudo  isto  é  rigorosamente  lógico ;  mas  os  princípios 
de  que  se  parte  é  que  são  falsos:  nas  premissas  do 
Bem  Publico  ha  uma  inexactidão  e  uma  omissão. 
Inexaclidão :  eu  não  disse  que  fosse  o  catholicismo  em 
geral  a  causa  da  nossa  decadência,  mas  só  o  catholi- 
cismo do  concilio  de  Trento,  que  se  distingue  d'aquelle 
tanto  como  Belarmino,  Lainez  e  os  ultramontanqs  de 
hoje  se  distanceiam  dos  padres  da  egreja,  dos  theo- 
logos  da  edade  media,  de  Gerson,  por  exemplo,  de 
Cleniengis  ou  de  Enéas  Silvio,  grandes  liberaes,  muito 
christãos  (e  muito  catholicos,  se  quizer)  mas  muito 
pouco  romanos.  Omissão:  esse  elemento  extranho, 
essa  excrescência,  não  só  não  deixei  de  o  apontar, 
como  o  Bem  Publico  affirma,  mas  até  insisti  n'elle  lon- 
gamente :  foi  a  politica  ambiciosa,  machiavelica  e  anti- 
christã  da  corte  de  Roma,  dirigida  então  (e  de  então 
para  cá)  pela  influencia  dos  jesuítas,  em  cujas  mãos  os 
papas  fanáticos  ou  corruptos  da  segunda  metade  do 
século  XVI,  um,  Julio  III,  um  Paulo  IV,  um  Pio  V,  não 
passavam  de  instrumentos  e  agentes  políticos.  Ora, 
nenhuma  d'estas  minhas  duas  proposições  fundamen- 
taes  pôde  o  Bem  Publico  negar  com  provas.  O  con- 
cilio de  Trento  creou  um  catholicismo  particular,  di- 
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verso  do  catholicismo  da  edade  media,  e  sobretudo 
diversíssimo  do  christianismo  primitivo. 

Se  o  catholicismo  estava  definido  e  feito  desde  o  pri- 
meiro dia,  de  que  serviram  então  os  concilios?  Não 
tinham  razão  de  ser.  Se  o  concilio  de  Trento  não  al- 
terou o  catholicismo;  se,  ao  fechar-se  depois  de  i6  annos 
de  trabalho,  de  lucta,  de  discussão,  de  intriga,  o  deixou 
no  mesmo  estado  em  que  o  tinha  recebido;  que  signi- 
fica então  este  sempiterno  concilio?  Que  nome  dare- 
mos aos  cinco  papas,  aos  centos  de  bispos,  arcebispos, 
doutores,  etc,  que  trabalharam  i6  annos  para  nada 
fazerem?  Se  o  concilio  não  introduziu  matéria  nova, 
desusada,  contraria  á  tradicção  que  quer  então  dizer  a 
resistência  que.  lhe  opposeram  as  nações?  os  Paizes 
Baixos,  que  se  revoltam  em  i566,  quando  a  Hespanha 
tenta  publicar  alli  os  decretos  de  Trento?  a  França, 
onde  as  decisões  do  concilio  nunca  tiveram  autoridade 
legal? 

Não  façamos  tal  injuria  á  côrte  de  Roma,  que  tem 
sido  corrupta,  mas  sempre  hábil. 

O  concilio  de  Trento  innovou,  e  innovou  no  peior 
sentido,  no  sentido  do  despotismo.  Em  primeiro  lugar, 
introduziu  um  dogma  novo,  e  o  mais  hostil  á  razão  á 
dignidade  humana  e  ao  sentimento  da  justiça  —  o  pec- 
cado  original^  a  condemnação  hereditária  da  humani- 
dade, com  todas  as  suas  consequências  funestas,  a  in- 
capacidade do  homem  se  salvar  por  seus  merecimentos, 
mas  só  por  obra  e  graça  de  Jesus  Christo  a  annulação 
da  liberdade,  a  sentença  de  eterna  escravidão  moral. 
O  concilio  de  Trento  lança  mão  d'esta  arma  envene- 
nada, que  lhe  forneciam  a  tradição  biblica  e  a  theo- 
logia  (ponto  discutível  e  opinativo,  visto  que  ainda  não 
fora  definido,  e  de  que  apenas  se  occupára  um  concilio 
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particular  e  insignificantíssimo,  o  de  Orange,  no  anno 
de  629,  composto  de  i3  bispos  gaulezes),  e  vira  essa 
arma,  arvorando  um  dogma  novo,  contra  a  sociedade 
e  o  pensamento  modernos.  Foi  o  trabalho  da  secção  5.* 
Em  segundo  logar,  insiste  a  catholica  assemblea  em 
pontos  já  estabelecidos;  mas  dando-lhes  um  desenvolvi- 
mento e  uma  applicação  nova,  conducentes  ao  fim  des- 
pótico que  se  tinha  em  vista,  o  que,  nos  resultados, 
equivale  a  uma  verdadeira  innovação. 

O  dogma  da  presença  real,  por  exemplo,  fora  já  de- 
finido, ainda  que  vagamente,  no  4.°  concilio  de  Latrão; 
foi  até  por  essa  occasião  que  Innocencio  III  inventou  a 
palavra  tão  famosa  quanto  barbara,  transubstanciação. 
Mas  a  assemblea  de  Trento,  dominada  por  um  espirito 
anti-christão  e  descaridoso  de  intransigência  com  os 
protestantes,  que  não  podiam  admittir  aquelle  absurdo 
physico  e  metaphysico,  e  vendo  n'elle  um  instrumento 
para  a  sujeição  moral,  pela  idolatria  e  pelo  desafio  á 
rasão  dos  povos  catholicos,  ins^istiu  largamente  no  do- 
gma, deu-lhe  um  alcance  e  importância  que  nunca  tivera, 
e  fulminou  os  11  cânones  da  sua  sessão  9*3.%  contra 
quem  tentasse  rebellar-se  contra  o  inintelligivel  arvo- 
rado em  verdade  suprema.  E  por  isso  que  este  dogma, 
considerado  na  sua  importância  e  nas  suas  consequên- 
cias, se  pode  dizer  não  ter  existido  realmente  senão 
depois  do  concilio  de  Trento.  Um  principio  pode 
existir  n'um3  instituição  durante  muito  tempo,  como 
que  em  estado  latente:  só  no  dia  em  que  se  lhe  tirarem 
as  consequências  e  se  applicarem  largamente  é  que 
começa  verdadeiramente  a  ser, 

O  mesmo  se  deve  dizer  da  confissão  auricular,  A 
confissão  existiu  desde  os  primeiros  dias  do  christia- 
nismo;  nem  precisava  que  alguém  a  instituísse,  porque 
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é  uma  tendência  natural  e  irresistível  do  coração  hu- 
mano, n'uma  sociedade  fraternal,  o  desabafar  cada 
qual,  no  seio  de  seus  irmãos  pela  mesma  crença,  as 
suas  dores  e  os  seus  remorsos.  Todos  praticamos  isto 
com  os  nossos  amigos  Íntimos,  e  foi  o  que  praticaram 
os  primeiros  christãos.  A  confissão  era  livre;  nos 
primeiros  tres  séculos,  até  as  mulheres  podiam  con- 
fessar, assim  como  podiam  dizer  missa;  qualquer  irmão^ 
independentemente  do  caracter  sacerdotal,  podia  ouvir 
de  confissão.  Mais  tarde  estabelece-se  a  necessidade 
de  se  ser  padre  para  se  poder  confessar.  A  confissão 
era  facultativa.  O  mesmo  cânone  21  do  concilio  4.° 
de  Latrão,  que  cita  o  Bem  Publico^  apenas  determina 
ser  a  confissão  obrigatória  para  o  caso  da  communhão 
pascal:  tudo  o  mais  que  estabelece  refere-se  á  capaci- 
dade e  condições  para  bem  confessar,  e  não  á  obrigação 
de  se  confessar  imposta  aos  fieis. 

Já  vê  o  Bem  Publico  que  o  concilio  de  Trento,  im-  • 
pondo  essa  obrigação,  não  só  amplia  e  explica,  mas 
innova  realmente. 

Foi  só  na  sessão  14.^  da  assemblêa  tridentina  que 
se  estabeleceu  essa  obrigação,  expondo-se  larga  e  ter- 
minantemente em  quinze  cânones  toda  a  matéria,  eno 
sentido  mais  hostil  á  liberdade,  á  dignidade  e  á  rasão 
humanas. 

Mas  foi  sobretudo  na  disciplina,  e  nas  relações  da 
egreja  com  o  estado  que  o  concilio  produziu  uma  ver- 
dadeira revolução,  assustando  os  governos,  e  provo- 
cando uma  resistência,  que  só  a  tenacidade  manhosa 
do  jesuitismo  pode  vencer  no  fim  de  muito  trabalho. 

Na  sessão  5.*  tornam-se  as  ordens  regulares  inde- 
pendentes dos  bispos,  e  quasi  exclusivamente  depen- 
dentes de  Roma.    Na  sessão  6.*  o  concilio,  depresando 
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o  direito  de  nomeação  dos  governos,  dá  ao  papa  o 
poder  de  nomear  bispos  para  o  lugar  dos  que  não  re- 
sidem. Segundo  o  disposto  na  sessão  i3.%  só  ao  papa, 
pelos  seus  commissarios,  compete  julgar  os  bispos  e  os 
padres.  Na  sessão  25.*  determina  se  que  sejam  exe- 
cutadas todas  as  constituições  dos  papas  em  favor  dos 
ecclesiasticos,  contra  os  direitos  dos  vários  estados, 
aonde  grande  numero  d'essas  constituições  nunca  foram 
admittidas.  Pôde  dizer-se  que  quasi  não  houve  secção 
em  que  se  não  estabelecesse  alguma  cousa  contraria  á 
tradição  recebida,  e  attentoria  do  poder  e  auctoridade 
civil:  leiam-se  as  sessões  24.*,  14.*,  22.%  25.*,  21.* 
e  5.*,  que  são  outros  tantos  ataques  aos  direitos  da 
sociedade  civil.  Finalmente,  nas  sessões  23.^  e  25.* 
(que  foi  a  ultima)  triumpha  o  principio  da  superiori- 
dade do  papa  sobre  os  concilios;  digna  corôa  d'aquella 
obra  de  despotismo  moral  e  de  theocracia! 

Já  por  aqui  pode  o  Bem  Publico  ver,  que  não  foi 
debalde  que,  durante  16  annos,  trabalharam  os  sera- 
phicos*padres  tridentinos.  Tanto  não  perderam  o  seu 
tempo,  que  crearam  uma  época  nova  na  historia  christã 
—  a  época  (diria  eu,  se  gostasse  da  antithese)  anti- 
christã.  Se  o  Bem  Publico  conhecesse  essa  historia 
como  philosopho  e  não  como  crente,  saberia  que  se 
divide  naturalmente  em  tres  grandes  períodos.  O  pri- 
meiro que  vae  dos  tempos  fabulosos  em  que  se  fórma 
a  lenda  christã,  até  Constantino  e  ao  concilio  de  Nicea; 
é  o  período  christão  por  excellencia,  por  que  então  não 
se  vivia  ainda  do  dogma  e  da  disciplina  que  não  exis- 
tiam, mas  só  do  sentimento  e  dafé^  sem  que  se  fisesse 
sentir  a  falta  de  organisação  e  unidade  de  uma  egreja 
que  estava  ainda  por  crear.  A  palavra  catholico  não 
apparece  em  parte  alguma:  a  egreja  está  ahi  aonde 
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alguns  homens  simples  se  juntara  no  amor  e  na  fé  em 
J.  Christo.  E  o  período  da  democracia  religiosa.  O 
segundo  período  vae  d'ahí  até  o  século  xvi:  apparecem 
as  egrejas  nacíonaes,  com  as  suas  liberdades,  os  seus 
concílios  particulares,  a  sua  autonomia:  mas  ao  mesmo 
tempo,  o  dogma  define -se,  complica -se  a  jerarchia, 
fixa-se  a  disciplina,  e  Roma,  apoiada  nas  ordens  mo- 
masticas,  apparece  com  as  suas  pretensões,  e  o  seu 
espirito  politico  e  dominador. 

D'esta  lucta  resulta  um  certo  equilíbrio  de  poderes, 
uma  divisão  de  funcções,  muito  simílhante  ao  que  re- 
sulta do  moderno  systema  da  monarchia  representa- 
tiva, com  eííeíto,  o  período  do  constitucionalismo 
religioso,  O  christianismo  é  já  catholico,  mas  ainda 
não  é  romano.  Essa  ultima  transformação  foi  o  tra- 
balho que  coube  ao  concilio  de  Trento.  Pelas  cita- 
ções, que  acima  ficam,  se  vê  claramente  qual  o  espi- 
rito que  presidiu  a  esse  trabalho. 

Foi  um  espírito  de  concentração,  de  unidade  abso- 
luta, de  despotismo.  E  o  período  do  absolutismo 
religioso.  Quem  operou  essa  revolução  ?  as  nações 
catholicas  ?  não  porque  isso  implicaria  a  própria  abdica- 
ção: Roma,  e  os  bispos  italianos,  creaturas  da  cúria 
romana,  é  que  a  operaram.  Durante  toda  a  edade 
média  votava-se  nos  concílios  por  nações:  no  de  Trento 
inaugura-se  o  voto  por  cabeças. 

Todas  as  nações  reunidas  perfasíam  apenas  a  conta 
de  6o  votos,  contra  187  italianos!  Roma  triumphava: 
a  sua  maioria  compacta  esmagou  as  nações,  nas  pes- 
soas dos  seus  representantes! 

Penso  ter  respondido  sufficientemente  ao  argumento 
do  Bem  Publico.  O  catholicismo  constitucional  da 
edade  média  não  impediu,  antes  ajudou,  os  progressos 
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da  península,  porque  era  liberal  e  porque  era  nacional, 
O  catholicismo  absoluto  de  concilio  de  Trento  causou 
a  decadência  e  a  ruina  da  península,  porque  era  despó- 
tico e  estrangeiro.  Eis  ahi  o  elemento  estranho,  a 
excrescência  perfidamente  introduzida  no  christianismo, 
que  o  desvirtuou,  que  lhe  deu  outro  caracter,  e  que  se 
logrou  animar  por  algum  tempo  a  egreja  com  uma  vida 
fictícia,  foi  só  para  a  perder  mais  tarde  irremediavel- 
mente, a  ella  e  quantos  a  seguiram  cegamente. 

Comprehenderá  depois  d'isto,  o  Bem  Publico  a  dif- 
ferença  que  ha  entre  o  christianismo  primitivo,  catho- 
licismo da  edade  média,  e  catholicismo  romano  ou  de 
Trento  ?  Para  quem  tem  estudado  estas  matérias  como 
philosopho  (isto  é,  livremente  e  desapaixonadamente)  e 
não  como  crente  (isto  é,  com  a  cegueira  da  paixão) 
são  aquellas  tres  divisões  de  toda  a  evidencia.  O  chris- 
tianismo primitivo  dá  tudo  ao  sentimento  e  nada  ao 
dogma  e  á  disciplina:  e  U7n  sentimento;  nada  mais.  A 
edade  média  é  o  período  da  transição  para  o  catholi- 
cismo de  Trento,  que  dá  tudo  ao  dogma  e  á  disciplina, 
e  nada  ao  sentimento:  é  uma  maquina^  nada  mais. 
Ora  se  o  sentimento,  o  espirito^  está  na  rasão  inversa 
do  dogma,  da  /e/ra,  nada  pode  haver  de  menos  catho- 
lico  do  que  o  puro  christianismo,  nada  de  menos  christão 
do  que  o  puro  catholicismo.  Por  isso  mantenho  a  minha 
distincção.  Os  protestantes,  de  todas  as  seitas,  não  só 
são  christãos,  porque  vivem  do  espirito  christão,  mas 
são-n'o  muito  mais  do  que  os  catholicos,  em  quem  esse 
espirito  morreu.  Se  alguém  deixou  inteiramente  de 
ser  christãOy  é  precisamente  o  papa  e  o  sacro  collegio, 
por  isso  mesmo  que  são  inteiramente  catholicos,  O 
Bem  Publico  e  a  Nação  (permitam-me  dizel-o  sem 
oâensa)  são  lambem,  quanto  a  mim,  péssimos  christãos. 
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Eu  sou  naturalista  e,  como  tal,  pouco  affeiçoado  aos 
deoses.  Simpathiso  porém  com  o  que  ha  no  senti- 
mento christão  de  puro  ideal,  de  humano,  de  eterno. 
N'este  sentido,  não  tenho  duvida  em  me  dizer  christão, 
apesar  de  não  pertencer  a  egreja  alguma. . .  engano-me! 
exactamente  por  não  pertencer  a  egreja  alguma.  E 
n'este  sentido  também  que  me  considero  melhor  christão 
do  que  o  papa,  porque  comprehendo  e  sinto  melhor  do 
elle  o  christianismo. 

Emquanto  á  península,  direi  simplesmente  que  quando 
deixar  de  ser  catholica,  então  voltará  outra  vez  a  ser 
christã.  Assim  faço  todos  os  votos  por  a  conversão 
d'estes  povos,  incluindo  o  Bem  Publico  e  a  Nação,  (i) 

(i)  Publicado  no  Jornal  do  Commercio,  n."  5.295,  de  22  de  Julho 
de  187 1.  Rodrigo  Veloso  editou  em  opúsculo  (Barcelos,  1895) 
esta  Resposta,  antecedendo-a  duma  nota,  na  qual  inseriu  a  se- 
guinte passagem  duma  carta  que  Joaquim  de  Araújo  lhe  dirigiu: 
«Depois  da  minha  edição  dos  Sonetos  (1881)  tentamos.  Oliveira 
Martins  e  eu,  reunir  em  volume  os  escriptos  escolhidos  de  An- 
thero;  elle  redigiria  um  prologo  autobiographico,  explicando  esses 
escriptos.  —  «  Será  o  único  merecimento  do  livro  »  nos  disse  mui- 
tas vezes  o  grande  poeta.  Ao  começarmos  a  faina  de  reunir  os 
materiaes  da  edição  nos  recommendou  Anthero  o  artigo  Res- 
posta aos  jornaes  catholicos,  que  eu  não  conhecia;  foi  Camillo 
Castello  Branco,  quem,  muito  tempo  depois,  e  abandonada  já 
por  Anthero  a  ideia  d^  edição,  me  deu  a  ler  esse  trecho  de  prosa, 
que  me  capitulou  de  uma  das  cousas  mais  bellas  e  mais  eloquentes^ 
que  ainda  lera  em  lingua  portuguesa.  Foi  publicado  em  o  n.»  5295 
do  Jornal  do  Commercio^  18."  anno,  quinta  feira  22  de  julho  de 
1871,  e  ao  tempo  reprodusido,  em  parte,  na  Persuasão  de  Ponta 
Delgada,  pelo  illustre  jornalista  e  meu  muito  respeitável  amigo 
F.  Maria  Supico.  O  trecho  trasladado  na  Persuasão  sahiu  tam- 
bém há  dous  annos  na  Nova  Alvorada.  Faço  menção  d'este  lu- 
minoso repto  de  Anthero  de  Quental  no  meu  Ensaio  de  Biblio- 
graphia  Antheriana,  sob  o  n  *>  33  e  ainda  na  sub-secção  Escripios 
dispersos  ».   fNoia  do  editor.) 


REQUERIMENTO 


Ex.^^  Senhor  Procurador  Geral  da  Coroa,  —  Por 
portaria  de  26  de  Junho  do  corrente  ano  de  187 1, 
mandou  o  Governo  de  Sua  Magestade  fechar  a  sala 
das  Conferencias  Democráticas,  no  Largo  da  Abe- 
goaria,  porque,  segundo  a  dita  portaria,  «  ali  se  havia 
feito  uma  serie  de  prelecções,  em  que  se  expôs  e  pro- 
curou sustentar  doutrinas  que  atacam  a  religião  e  as 
instituições  do  Estado,  factos  estes  que  ofendem  clara 
e  directamente  as  leis  do  reino  e  o  código  fundamental 
da  monarquia».  Essas  conferencias  estavam  legal- 
mente autorizadas,  tendo-se  os  abaixo  assignados  com- 
prometido perante  o  magistrado  competente  a  res- 
ponder pelo  uso  ou  abuso,  que  eles,  ou  qualquer  outro 
prelector,  ali  fizessem  da  palavra.  No  dizer  da  Por- 
taria, houve  não  só  abuso,  mas  abuso  criminoso,  do 
direito  da  palavra,  e  foi  esta  a  opinião  de  V.  Ex.%  que, 
segundo  a  portaria,  foi  consultado  a  este  respeito.  Não 
consta,  porém,  que  tribunal  algum  decidisse  da  reali- 
dade do  delito,  nem  que  os  responsáveis  fossem,  como 
era  legal,  processados  pelos  aludidos  abusos.  O  crime 
continuava,  pois,  em  despeito  da  Portaria,  a  ser  hipo- 
tético, e  neste  sentimento  continuavam  os  abaixo  assi- 
nados a  esperar  durante  oito  dias  que  a  autoridade 
competente  procedesse  contra  eles,  como  era  do  seu 
dever,  já  que  o  não  tinha  feito  antes  da  Portaria,  como 
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ainda  mais  era  de  seu  dever.  Este  silencio  da  auto- 
ridade priva  evidentemente  os  abaixo  assinados  dum 
direito  sagrado,  qual  é  o  de  se  justificarem  publica- 
mente perante  os  tribunais  e  o  país  do  crime  que  lhes 
imputa  o  poder  executivo.  Se  esse  silencio  quere 
significar  da  parte  da  autoridade  uma  intenção  de  in- 
dulgência, que  além  de  ilegal  é  descabida,  os  abaixo 
assinados  protestam  solenemente  contra  tal  suposta  in- 
dulgência, que  só  serve  para  mais  seguramente  os 
representar  como  delinquentes.  Se  significa  um  es- 
quecimento da  justiça,  não  querem  eles  ser  também 
coniventes  nesse  descuido.  Os  abaixo  assinados  teem 
direito  de  se  justificarem  perante  os  tribunais,  num  pro- 
cesso publico  e  legal,  duma  imputação,  que  os  faz  passar 
aos  olhos  do  país  por  homens  convictos  dum  delito 
grave,  e  os  aponta,  como  díscolos,  á  indignação  pu- 
blica: nenhuma  autoridade  lhes  pode  recusar  tal  di- 
reito. Se  delinquiram,  querem  ser  condenados  pelo 
juiz  competente,  e  não  por  uma  informação  feita  na 
sombra,  e  pela  decisão  individual  dum  homem,  a  quem 
lei  alguma  dá  poder  para  tanto.  Pedem  por  isso  a 
V.  Ex.*,  em  nome  do  bom  direito  que  lhes  assiste, 
queira  V.  Ex.*  dar  as  suas  ordens  para  que  imediata- 
mente se  lhes  instaure  processo  pelos  supostos  abusos 
da  palavra,  cometidos  nas  Conferencias  Democráticas, 
de  que  eles,  desde  o  principio,  se  constituíram  respon- 
sáveis. Esperam  Receber  Mercê.  Lisboa,  4  de  Julho 
de  1871.  —  (aa.)  Anthero  de  Quental  —  Jayme  Batalha 
Reis  (i). 


(i)  Publicado  pelo  sr.  Jaime  Batalha  Reis  no  periódico  Diário 
de  Notícias,  n.°  19.897,  de  6  de  Junho  de  1921.    (Nota  do  editor.) 


o  QUE  É  A  INTERNACIONAL 


A  Internacional! 

Palavra  terrível,  dizem  uns:  palavra  sublime,  res- 
pondem outros.    Quem  terá  razão? 

A  Internacional  é  hoje  o  campeão  do  movimento  so- 
cialista. Antes,  pois,  de  explicarmos  quaes  sejam  as 
idéas  e  a  organisação  d'esta  famosa  Associação,  con- 
vém dizermos  duas  palavras  sobre  o  Socialismo,  cuja 
bandeira  ella  ergue  com  mão  robusta  no  meio  das  na- 
ções. 

o  SOCIALISMO  CONTEMPORÂNEO 

O  que  é  o  Socialismo? 

Será  um  parto  monstruoso,  filho  das  paixões,  da 
inveja,  do  espirito  de  anarchia?  Será  uma  doutrina 
extravagante,  sem  raízes  na  natureza  humana,  sem  pre- 
cedentes na  historia  dos  povos? 

Não!  O  socialismo,  tão  antigo  como  a  injustiça  e  a 
oppressão  do  pobre  pelo  rico,  do  desvalido  pelo  pode- 
roso, não  é  mais  do  que  o  protesto  dos  que  soífrem, 
contra  a  organisação  viciosa  que  os  faz  soffrer.  E  a 
reclamação  da  justiça  e  da  igualdade  nas  relações  dos 
homens;  dos  homens  que  a  natureza  criou  livres  e 
iguaes,  e  de  que  a  organisação  social  fez  como  que 
duas  raças  inimigas,  uma  que  manda,  goza  e  opprime, 
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outra  que  obedece,  trabalha  e  soífre :  d'um  lado,  senho- 
res, aristocratas,  capitalistas:  do  outro,  escravos,  ser- 
vos, proletários ! 

No  dia  em  que  esta  desigualdade  monstruosa  e  impia 
appareceu  no  mundo,  appareceu  também  logo  a  pro- 
testar contra  ella,  o  Socialismo. 

O  Socialismo  não  é  d'hoje  nem  d'hontem.  Todos 
os  grandes  pensadores,  desde  Pythagoras,  e  Platão,  e 
Christo,  e  os  Grachos,  e  os  santos  da  primitiva  egreja, 
e  os  fundadores  das  ordens  monásticas,  todos  recla- 
maram contra  a  miséria  e  a  desigualdade,  em  nome 
do  direito  natural  e  inalienável  que  todo  o  homem  tem 
á  vida,  ao  bem  estar,  aos  meios  de  desenvolver  a  sua 
actividade,  trabalhando,  á  familia  e  á  instrucção.  A 
todos  elles  fez  o  espectáculo  da  injustiça  social  soltar 
palavras  de  amargura  e  indignação. 

Este  movimento  socialista  renasce  com  mais  força 
do  que  nunca  no  século  xix.    Porque  ? 

Porque  o  século  xix  é  o  século  das  grandes  revin- 
dicações.  Porque  n'este  século  scientifico  e  positivo  o 
povo  proletário,  depois  de  illudido  durante  centenares 
de  annos  por  falsas  promessas  de  melhoramento,  que 
nunca  se  realisavam,  da  parte  dos  reis,  dos  sacerdotes 
e  dos  poderosos,  convenceu-se  finalmente  que  não  era 
d'essas  classes  interessadas  na  sua  miséria  que  devia 
esperar  o  livramento,  mas  só  de  si,  do  seu  esforço,  da 
sua  virtude  e  da  sua  união !  O  povo  teve  consciência 
do  seu  direito  ultrajado,  do  seu  trabalho  menospre- 
sado,  sentio  uma  voz  intima  dizer-lhe  que  também  os 
filhos  do  povo  eram  homens,  e  como  taes  deviam  le- 
vantar as  cabeças,  e  conquistar  para  si  na  sociedade  o 
logar  que  compete  a  homens  livres  e  dignos  I 

Meditou  então,  e  perguntou:  porque  soffre  o  povo? 
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porque  é  que  aquelles  de  cujas  mãos  sae  todo  o  tra- 
balho, toda  a  producção,  toda  a  riqueza,  todas  as  con- 
dições primarias  do  progresso  e  da  illustração,  vivem 
na  miséria,  na  ignorância,  na  abjecção?  porque  é  que 
a  ociosidade  que  nada  produz,  tem  a  melhor  parte  do 
sol  e  da  luz  das  sociedades,  emquanto  que  a  actividade, 
que  tudo  fecunda,  vegeta  n'uma  obscuridade  húmida  e 
doentia?  qual  é  a  causa  d'esta  impia  desigualdade? 

E  a  voz  da  Justiça,  d'accordo  com  a  voz  da  Scien- 
cia,  [respondeu;  porque  a  sociedade  está  constituida 
sobre  uma  base  injusta,  que  em  vez  de  servir  para  o 
melhoramento  das  condições  de  todos,  serve  só  para 
o  engrandecimento  de  alguns  poucos,  á  custa  do  maior 
numero.  O  principio  falso  do  egoismo  preside  por 
toda  a  parte  ás  relações  sociaes  dos  homens,  em  vez 
do  santo  principio  da  fraternidade ;  e  o  mundo,  em  vez 
de  nos  apresentar  o  espectáculo  consolador  d'uma  só 
familia  humana,  uma  família  de  irmãos,  apresenta-nos 
o  quadro  cruel  d'um  vasto  e  confuso  campo  de  batalha, 
onde  cada  homem  é  um  combatente  que  só  procura 
engrandecer-se  com  os  despojos  d'aquelles  que  devia 
considerar  como  seus  irmãos! 

Ha,  effectivamente,  um  grande  combate  travado: 
ha  dois  exércitos  e  duas  bandeiras  inimigas :  d'um  lado 
o  Trabalho,  do  outro  o  Capital :  d'um  lado  aqueles 
que,  trabalhando,  produzem:  do  outro  lado  aquelles 
que,  sem  esforço,  e  só  porque  monopolisaram  os  ins- 
trumentos do  trabalho,  terras,  fabricas,  dinheiro,  vivem 
da  pesada  contribuição  que  impõem  a  quem,  para  pro- 
duzir e  viver,  precisa  d'aquelles  instrumentos,  d'aquelle 
capital. 

O  Capitalista  diz  ao  Trabalhador:  se  queres  pro- 
duzir, se  queres  viver,  se  queres  existir,  aceita  sub- 
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misso  as  minhas  condições,  recebe  a  minha  lei,  sê  o 
meu  criado  e  o  meu  servo:  eu  apreciarei  o  teu  trabalho, 
darei  por  elle  o  que  entender  e  quizer,  serei  o  teu  di- 
rector, o  teu  amo,  o  teu  tyranno,  e  só  assim  terás  tu 
direito  a  existir!  Se  essas  condições  te  parecerem 
duras,  cruéis,  inadmissiveis,  deixo-te  n'esse  caso  a 
liberdade  de  morrer  de  fome,  a  liberdade  da  ina- 
niçãol 

E  isto  justo?  é  isto  humano?  Não,  mil  vezes  não: 
e  todavia  é  esta  a  cruel  realidade!  A  concorrência  e 
o  salário  põem  o  trabalho  á  mercê  do  capital:  e  este, 
sentindo-se  forte,  extrae  do  trabalhador  tudo  quanto 
elle  produz,  deíxando-lhe  apenas  o  sufficiente  para  não 
morrer,  isto  é,  para  poder  continuar  a  trabalhar  I 

Pois  bem!  o  sentimento  inato  da  Justiça  diz  ao  povo 
que  isto  não  pode  ser:  e  a  Sciencia  Económica  demons- 
tra-lhe  que  isto  não  deve  ser. 

E  n'esta  affirmação  da  Consciência  e  n'esta  demons- 
tração da  Sciencia,  que  consiste  o  Socialismo  contem- 
porâneo. 

Não  pode  ser,  affirma  a  Consciência:  porque  quem 
trabalha  deve  receber  o  producto  integro,  total  do  seu 
trabalho,  que  é  seu  e  lhe  pertence  até  á  ultima  par- 
cella,  porque  foi  produzido  exclusivamente  pelo  seu 
esforço,  pela  sua  actividade;  deve  receber  todo  esse 
producto,  e  não  só  uma  parte  desfalcada,  minguada, 
reduzida  miseravelmente.  Se  o  não  recebe,  ha  um 
roubo:  esse  roubo  não  será  voluntário,  intencional; 
mas  nem  por  isso  deixa  de  existir,  e  de  ser  roubo.  O 
salário  não  é  mais  do  que  uma  maneira  legal  e  civili- 
sada  do  Capital  pôr  uma  faca  aos  peitos  do  Trabalho. 

Não  deve  ser^  demonstra  a  Sciencia:  porque,  no 
phenomeno  da  producção  da  riqueza,  o  capital  e  o 
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Trabalho  não  são  dois  factores  iguaes,  não  concorrem 
igualmente,  não  podem,  pois,  ter  direitos  iguaes.  Se 
trabalho  e  capital  concorrem  ambos  para  a  producção, 
n'uma  collaboração  harmónica,  devem  ser  ambos  re- 
tribuídos:  mas  se  o  valor,  a  riqueza  é  apenas  o  pro- 
ducto  d'um  d'elles,  só  esse  tem  direito  a  ser  retribuído; 
o  outro  é  intruso  e  parasita.  Pois  bem:  a  Sciencia 
económica,  reformada  e  rectificada  por  aquelle  grande 
pensador  popular,  aquelle  propheta  do  proletariado, 
Proudhon,  demonstra-nos  que  só  o  trabalho  produz, 
só  elle  tem  valor,  só  elle  direito  a  retribuição.  O  ca- 
pital, por  si,  é  estéril:  a  terra,  as  machinas,  o  dinheiro, 
por  si,  nada  produzem:  só  o  trabalho,  lançando  mão 
d'esses  instrumentos,  lhes  dá  valor,  poder,  vida,  fecun- 
didade. Sem  capital,  o  trabalho  pode  ainda  produzir: 
mas  sem  trabalho,  que  o  vivifique,  o  que  é  o  capital 
mais  do  que  uma  matéria  inerte,  estéril,  morte?  A 
riqueza  é  o  trabalho  transformado  em  producto,  isto  é, 
o  trabalho  sob  outra  fórma:  o  capital  não  é  mais  do 
que  uma  condição,  um  instrumento  d'essa  producção. 
Omnipotente,  posto  em  actividade  pelo  esforço  do  tra- 
balhador, sem  esse  esforço  é  como  se  não  existisse.  E 
como  o  vento,  se  não  existisse  a  vela,  como  a  sciencia 
se  não  houvesse  o  pensamento  —  inúteis,  estéreis. 

Eis  ahi,  pois,  o  que  a  Consciência  affirma  e  o  que 
demonstra  a  Sciencia.  Mas  a  Sociedade  pratica  exa- 
ctamente o  contrario:  logo  a  sociedade  está  organisada 
contra  a  consciência  e  contra  a  sciencia,  isto  é,.  contra 
tódas  as  leis  da  natureza:  é  uma  monstruosidade. 

O  que  vemos,  com  eífeito?  Vemos  a  legião  ávida 
e  parasita  dos  capitalistas,  tendo  monopolisado  os  ins- 
trumentos do  trabalho  e  o  credito,  dictarem  as  leis  ao 
trabalho,  imporem -lhe  um  jugo  despótico,  calcarem 
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aos  pés  os  direitos  sagrados  do  trabalhador,  e  sugarem 
da  produção,  filha  exclusiva  do  trabalho,  a  melhor  e 
a  maior  parte.  O  capital  é  o  rei  do  mundo:  é  mais: 
é  um  deus,  o  deus  d'esta  sociedade  corrupta  e  injusta, 
mas  um  deus  feito  á  imagem  d'ella,  como  ella  corru- 
ptor, injusto  e  tyrannicol  O  resto,  o  que  fica  depois 
d'esse  roubo  legal  e  organisado,  é  o  que  se  atira, 
quasi  como  uma  esmola,  ao  trabalhador,  com  o  nome 
odioso  de  salário!  O  salário,  resumindo  em  si  todas 
as  injustiças,  todas  os  oppressóes,  todas  as  misérias 
da  sociedade  actual,  será  de  futuro  o  grande  acto  de 
accusação  e  corpo  de  delicto  contra  essa  sociedade  — 
e  já  hoje  o  começa  a  ser  no  tribunal  da  consciência 
popular! 

E  assim  que  a  classe  trabalhadora,  despojada  da 
maior  parte  do  producto  da  sua  actividade,  e  condem- 
mnada  a  uma  menoridade  perpetua,  não  tem  podido 
elevar-se  pelo  pensamento,  pela  instrucção,  pela  con- 
sciência civica  e  particular,  até  aquella  altura  a  que 
todo  o  homem  que  trabalha  tem  um  duplo  direito,  já 
como  homem,  já  como  pertencendo  á  classe  dos  únicos 
productores  de  toda  a  riqueza  e  de  todo  o  bem  estar! 
Crime  de  horrível  fratricídio  social,  perpetrado  por 
uma  classe  contra  outra,  já  ha  muitos  séculos  symbo- 
lisado  no  mytho  de  Abel  e  Caim! 

Mas  depois  d'esses  séculos  de  oppressão  e  trevas, 
começa  hoje  a  raiar  uma  grande  luz!  A  essa  luz  nova 
começam  por  toda  a  parte  a  abrir-se  os  olhos  do  povo 
proletário  —  e  na  Europa,  na  America,  do  seio  de 
todas  as  nações  sae  um  grito  formidável  e  unanime: 
Justiça!  a  cada  um  o  producto  integro  do  seu  trabalho! 
abaixo  a  tyrannia  do  capital !  abaixo  a  exploração  do 
homem  pelo  homem  !  ^ 


-  ,76  - 


Esse  grito,  symbolo  do  pensamento  novo,  do  pensa- 
mento popular,  é  o  Socialismo  contemporâneo.  E  a 
applicação  d'este  principio  de  eterna  justiça:  dar  a 
cada  um  o  que  é  seu.  Essa  applicação  é  a  gloria  do 
povo  moderno,  e  a  grande,  a  suprema  obra  do  sé- 
culo XIX :  emancipar  o  trabalho,  apagar  por  uma  vez  da 
face  da  terra  a  odiosa  divisão  de  classes,  fundindo-as 
todas  n'uma  só  de  trabalhadores  livres  e  iguaes,  não 
ricos  e  pobres,  senhores  e  servos,  governantes  e  go- 
vernados, capitalistas  e  operários,  mas  todos  homens, 
debaixo  do  mesmo  ceu,  e  em  face  do  mesmo  trabalho 
justo  e  digno! 

Eis  a  sublime  concepção  popular  do  nosso  tempo, 
elaborada  para  o  povo  e  pelo  povo:  sim,  pelo  povo, 
representado  pelos  pensadores  saidos  do  seu  seio,  ins- 
pirados do  seu  sentimento,  solidários  nos  seus  soffri- 
mentos  e  misérias ! 

D'este  novo  dogma  social,  a  Internacional,  creação 
essencialmente  popular,  é  ao  mesmo  tempo  o  legis- 
lador, o  soldado  e  o  sacerdote.  Vejamos  pois  as  suas 
doutrinas  e  os  seus  actos. 

o  PROGRAMMA  DA  INTERNACIONAL 

Toda  a  doutrina  da  Internacional,  e  a  sua  origina- 
lidade, pôde  dizer-se  que  está  contida  n'uma  definição 
nova  da  propriedade  —  n'uma  rigorosa  e  fundamental 
distinção  entre  a  propriedade  individual,  sobre  a  qual 
o  individuo  tem  um  direito  extenso  e  absoluto  de  usar 
e  dispor,  e  a  propriedade  collectiva,  que  é  o  patri- 
mónio da  humanidade,  da  qual  o  individuo,  por  isso 
mesmo  que  faz  parte  da  humanidade,  tem  direito  de 
usar,  mas  de  que,  por  isso  mesmo  que  não  é  mais 
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do  que  uma  parcella  da  humanidade,  não  tem  direito 
de  dispor. 

Esta  distincção  fundamental  foi  em  todos  os  tempos 
reconhecida  por  todas  as  sociedades.  O  ar,  os  mares, 
os  rios,  os  terrenos  inexplorados,  foram  sempre  con- 
siderados património  de  todos,  e  propriedade  de  nin- 
guém. Mas  o  Capital,  por  isso  que  representa  uma 
accumulação  de  esforços  anteriores  e  é,  por  assim  dizer 
o  trabalho  armaienado,  entendeu-se  sempre  que  não 
devia  ser  considerado  senão  propriedade  individual. 
E  n'este  ponto  que  está  a  originalidade  audaciosa  da 
Internacional. 

Certamente,  dizem  os  publicistas  do  Socialismo, 
quem  possue  um  capital,  accumulação  do  trabalho  an- 
terior, tem  direito  a  elle.  Mas  se  esse  capital,  que, 
por  um  lado,  é  indispensável  á  producção,  visto  que 
é  o  instrumento  do  trabalho,  por  outro  lado  não  cria 
realmente,  não  produz,  mas  somente  torna  possivel  a 
producção,  não  será  a  sua  monopolisação  nas  mãos 
de  indivíduos  uma  injustiça  flagrante,  impondo-se  o 
capital  ao  trabalho,  ao  verdadeiro  productor,  dictan- 
do-lhe  leis,  e  tendo-o  na  sua  dependência?  Além  disso 
o  regimen  actual  do  capital  monopolisado  estabelece 
uma  contradicção,  de  que  não  é  possivel  sair-se.  Se, 
de  accordo  com  a  sciencia,  que  demonstra  que  o  ca- 
pital, não  produzindo,  não  tem  direito  a  ser  retribuído, 
se  estabelecesse,  como  uma  lei  industrial  positiva,  a 
gratuidade  dos  capitães,  estes  deixavam  para  logo  de 
se  formar  e  accumular,  e  a  producção,  falta  de  instru- 
mentos, estagnava-se  e  tendia  a  desapparecer.  Se, 
para  não  cair  n'esta  consequência,  se  aceita  a  pratica 
actual  da  remuneração  ao  capital,  este  accumula-se 
rapidamente  nas  mãos  de  alguns,  constitue  um  mono- 
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polio  oppressor,  absorve  a  máxima  parte  do  producto 
que  pertence  ao  trabalho,  vota  as  classes  trabalhadoras 
á  miséria  e  á  eterna  dependência  do  salário  e  da  con- 
corrência, e  a  sociedade  fica  tendo  por  base  a  espo- 
liação e  uma  insanável  injustiça! 

Entretanto,  é  por  este  segundo  partido  que  tem 
optado  as  nações  modernas,  talvez  mais  ainda  por  in- 
capacidade de  resolverem  o  formidável  problema,  do 
que  por  corrupção  e  endurecimento  no  mal.  Mas  este 
estado  de  coisas  lança  uma  perturbação  profunda  em 
todas  as  relações  sociaes  dos  homens,  determina  a 
hostilidade  de  classes,  e  é  no  fundo  a  origem  de  todas 
as  revoluções  e  da  instabilidade  dos  governos  e  das 
nações.  Não  pôde  haver  paz  com  a  espoliação  arvo- 
rada em  principio  e  razão  de  Estado! 

E  este  terrivel  dilema,  que  tantas  vezes  tem  amea- 
çado com  a  morte  as  civilisações  mais  prosperas  (pelo 
menos  na  aparência)  que  a  Internacional,  reduzindo  a 
uma  synthese  os  trabalhos  e  doutrinas  das  escolas  so- 
cialistas do  nosso  século,  veio  dar  uma  resolução  cabal 
e  definitiva. 

Se  o  capital,  diz  ella(i),  é  indispensável  para  a  pro- 
ducção,  e,  por  outro  lado,  a  sua  monopolisação  nas 
mãos  de  indivíduos  é,  alem'd'uma  iniquidade,  origem 
de  universaes  perturbações  no  regimen  industrial  e 
nas  relações  sociaes,  estabeleça-se  um  systema,  que, 
ao  mesmo  tempo  que  garanta  a  cada  qual  o  pleno  di- 
reito da  propriedade  individual,  filha  do  seu  traball^^, 
arranque  todos  os  capitães  activos  —  isto  é,  os  instru- 
mentos do  trabalho  —  ao  monopólio  dos  indivíduos,  e 

(i)  Toda  esta  exposição  é  um  resumo  das  discussões  e  reso- 
luções dos  congressos  da  Internacional,  em  Genebra  (1866),  Lau- 
çane  (1867),  Bruxellas  (1868),  e  Basilea  (1869). 
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faça  d'elles  o  que  devem  ser,  património  da  humani- 
dade, ao  dispor  de  todos  os  trabalhadores. 

Que  o  producto  integro  da  actividade  de  cada  indi- 
viduo lhe  pertença  plenamente;  isto  é  o  direito  indivi- 
dual: que  o  instrumento  d'essa  actividade  e  producção 
seja  gratuito,  e  que,  para  poder  gratuitamente  estar 
ao  dispor  de  cada  qual,  não  pertença  a  ninguém  par- 
ticularmente, isto  é,  pertença  a  todos  e  seja  património 
da  conectividade;  isto  é  a  justiça  social.  Que  todos 
trabalhem  livremente,  e  que  ninguém  tenha  poder  de 
impor  condições  e  de  levantar  tributo  sobre  o  trabalho 
alheio,  tal  é  a  base  da  nova  concepção  da  economia 
das  sociedades,  firmada  na  distincção  fundamental  entre 
a  propriedade  individual  e  a  propriedade  coUectiva. 

D'aqui  o  nome  de  collectívismo  dado  á  doutrina. 
Não  é  o  communismo,  porque  admitte  e  garante  a 
propriedade  individual,  a  liberdade  do  trabalho,  e  o 
debate  no  preço  dos  productos.  Não  é  também  o  in- 
dividualismo estreito  e  egoista,  que,  em  nome  da  liber- 
dade industrial,  serve  de  mascara  á  profunda  anarchia 
e  injustiça  do  regimen  actual.  E  simplesmente  o  di- 
reito económico  na  sua  realidade :  o  direito  do  indi- 
viduo garantido  pelo  direito  de  sociedade.  A  cada  um 
o  que  é  seu. 

Qual  a  realisação  pratica  d'estes  princípios?  A  as- 
sociação universal  de  todos  os  trabalhadores,  consti- 
tuindo corporações  livres,  possuidores  dos  instrumentos 
do  trabalho,  postos  assim  gratuitamente  ao  dispor  de 
todos  os  seus  membros,  e  realisando  doeste  modo  a 
fusão  harmónica  dos  dois  elementos  rivaes  —  trabalho 
e  capital  —  reunidos  n'um  só,  a  unidade  do  trabalho 
livre  e  senhor  dos  seus  instrumentos.  Esses  instru- 
mentos são  todas  as  grandes  forças,  naturaes  ou  arti- 
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íiciaes,  que,  como  matéria  prima,  como  condição,  ou 
como  meio  da  producçao,  são  indispensáveis  ao  tra- 
balho: a  terra,  o  sub  solo,  as  florestas,  as  machinas, 
os  navios,  os  edifícios.  Sem  isto  não  ha  producção, 
e  é  isto  que,  para  ser  gratuito,  deve  entrar  ha  proprie- 
dade collectiva. 

Com  estes  instrumentos,  postos  livremente  ao  seu 
dispor,  a  actividade  de  cada  individuo  cria,  traba- 
lhando, a  sua  propriedade^  a  propriedade  individual, 
sobre  a  qual  o  seu  direito  é  pleno,  absoluto.  Dentro 
da  associação  o  individuo  move-se  livremente,  dispõe 
de  si,  contrata,  debate  preços,  entra,  sae,  usa  do  ca- 
pital da  associação  para  o  sêu  trabalho,  e  tudo  quanto 
por  esse  trabalho  cria  lhe  pertence :  só  esse  capital 
lhe  não  pertence  individualmente:  usa,  não  dispõe:  é 
de  todos  que  trabalham,  de  todos  que  queiram  traba- 
lhar: é  collectivo.  A  collectividade  é  uma  pessoa: 
representa  a  humanidade  laboriosa. 

Mas  estas  collectividades  não  existem  isoladas:  li- 
gam-se  entre  si  as  associações,  entendem-se  fraternal- 
mente, fazem-se  mutuamente  credito,  estabelecem  um 
systema  universal  de  bancos  de  circulação  e  troca,  e 
permutando  assim  directamente  os  productos,  suppri- 
mem  os  intermédios  (que  só  vivem  da  falta  de  accordo 
entre  os  productores  e  os  consumidores,  e  augmentam 
de  20,  de  5o,  de  loo  por  cento  o  preço  dos  objectos), 
acabam  para  sempre  com  a  especulação,  o  commercio, 
a  agiotagem,  realisando  d'este  modo  o  desideratum  da 
sciencia  económica  em  matéria  de  trocas  —  a  venda  a 
preço  de  custo.  Este  desideratum,  de  que  a  sociedade 
actual,  apesar  dos  seus  progressos,  se  afasta  cada  vez 
mais,  é  o  que  realisa  natural  e  quasi  fatalmente  o  Col- 
lectivismo,  por  meio  da  solidariedade  entre  todas  as 
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associações,  que  são  ao  mesmo  tempo  productoras  e 
consumidoras.  E  a  este  vasto  systema  de  credito 
mutuo  e  gratuito  que  se  chama  a  Federação  agrícola- 
industrial,  E  n*ella  que  está  o  futuro  económico  do 
mundo,  e,  por  elle,  o  seu  futuro  politico,  intellectual  e 
moral. 

A  esta  immensa  consequência  do  principio  collecti- 
vista,  junta-se  uma  outra,  de  não  menor  alcance  para 
a  realisação  da  Justiça  social:  é  "a  extincção  defini- 
tiva da  desigualdade  económica  (e,  como  corolário,  da 
desigualdade  politica  e  moral),  representada  pelo  re- 
gimen das  classes.  Classes  altas  e  classes  baixas^ 
classe  proprietária  e  classe  trabalhadora,  o  que  é  isto 
senão  a  persistência  das  antigas  tyrannias,  dos  antigos 
privilégios,  das  castas,  do  patriciado,  da  aristocracia, 
uma  fórma,  emfim,  das  oppressÕes  e  injustiças  das 
idades  ignorantes  e  barbaras?  Todas  estas  raizes  po- 
dres do  velho  mundo,  arranca-as  o  socialismo,  com 
mão  forte,  da  superfície  do  mundo  novo!  Perante 
uma  organisação  social,  racional  e  equitativa,  não  pôde 
haver  privilégios  legaes:  não  ha  outra  desigualdade 
senão  aquella  que  determina  a  diííerença  da  activi- 
dade, de  energia,  de  vontade,  isto  é,  de  virtude.  Como 
ninguém  poderá  viver  do  monopólio  dos  capitães,  terão 
todos  que  trabalhar;  e  como  o  capital  será  gratuito  e 
universal,  serão  iguaes  para  todos,  as  condições  do  tra- 
balho. Não  haverá  senão  uma  classe :  a  dos  produ- 
ctores  livres  e  solidários :  iguaes  perante  a  lei  e  a  orga- 
nisação social,  desiguaes  somente  no  grau  de  esforço 
e  persistência  que  dedicarem  ao  trabalho. 

Eis,  esboçado  a  largos  traços,  o  programma  do  Col- 
lectivismo.  Será  uma  utopia?  E,  pelo  contrario,  a 
applicação  directa  das  Içis  naturaes  do  niundo  econo- 
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mico,  e  das  leis  da  natureza.  Será  uma  doutrina  de 
odio,  de  guerra,  de  anarchia?  Que  o  Julgue  a  cons- 
ciência recta  dos  homens  de  bem!  Fazer  reinar  a  Jus- 
tiça na  esphera  dos  interesses,  e,  por  esse  meio,  ni- 
velar as  classes,  levantar  os  opprimidos,  supprimir  a 
miséria,  chamar  as  multidões  á  vida  da  intelligencia, 
da  dignidade,  do  bem  estar  e  da  moralidade,  reali- 
sando  em  todos  os  seres  humanos  o  que  até  hoje  mal 
se  tem  realisado  em  raros  priviligeados  —  uma  perso- 
nalidade humana —  é  esta  uma  obra  que  será  amaldi- 
çoada por  quantos  vivem  e  prosperam  á  custa  das  in- 
justiças sem  numero  de  um  mundo  condemnado,  mas 
que  todos  os  homens  de  coração  limpo,  no  fundo  da 
sua  consciência,  acharão  meritória  e  santa...  sim!  a 
mais  santa  de  quantas  revoluções  se  teem  emprehen- 
dido  no  mundo! 

ORGANISAÇÂO  DA  INTERNACIONAL 

Esta  grande  renovação  social,  para  se  realisar,  se- 
guirá o  exemplo  das  revoluções  politicas  (tão  fre- 
quentes, e  quasi  sempre  tão  estéreis  n'este  século), 
apoderando-se,  por  meio  de  uma  revolução,  do  Estado 
e  dos  poderes  constituídos,  e  decretando  d'ali,  n'um  só 
dia,  a  refundição  das  instituições  e  dos  costumes? 
Não:  não  é  revolucionariamente,  e  d'uma  hora  para 
a  outra,  que  uma  tão  vasta  transformação,  que  abrange 
todas  as  relações  dos  homens  em  sociedade,  se  pôde 
effeituar,  mas  sim  evolutivamente,  por  meio  de  suc- 
cessivas  transformações,  por  uma  lenta  preparação, 
que  eduque  os  homens  para  uma  nova  ordem  de  coisas, 
e  torne  possível,  sem  se  passar  pelo  chãos,  o  novo  gé- 
nesis social, 
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Preparar,  desenvolver,  ajudar  este  vasto  movimento, 
tal  é  o  fim  da  Internacional,  e  é  em  conformidade 
com  este  plano  pacifico  e  methodico  que  está  organi- 
sada. 

E,  antes  de  tudo,  a  Internacional  comprehendeu  uma 
coisa  essencial :  que  a  causa  do  povo  não  pôde  ser  com- 
mettida  a  representantes  officiosos,  mas  deve  ser  re- 
vindicada  pelo  mesmo  povo,  e  pelo  povo  todo:  que  é 
por  mãos  de  trabalhadores,  e  não  por  outras,  que  deve 
ser  hasteada  a  bandeira  da  emancipação  do  trabalho. 
Grande  pensamento,  sem  o  qual  os  maiores  esforços 
seriam  baldados !  O  povo  proletário,  a  quem  directa- 
mente interessa  a  grande  renovação,  só  será  digno  de 
gosar  dos  resultados  d'ella  quando,  por  sua  união,  de- 
dicação e  virtude,  a  tiver  tornado  possível.  Em  quanto 
esperar  por  salvadores  e  Messias,  que  lhe  caiam  do 
ceu,  continuará  na  miséria  —  e  será,  até  certo  ponto, 
merecedor  d'ella. 

Esta  altíssima  idéa  da  dignidade  do  proletário  com- 
prehendeu-a  a  Internacional,  e  por  isso  lavrou  os  se- 
guintes considerandos  na  primeira  pagina  dos  seus 
Estatutos: 

«Considerando: 

Que  a  emancipação  dos  trabalhadores  tem  de  ser 
obra  dos  próprios  trabalhadores,  e  que  os  seus  es- 
forços para  conquistar  a  emancipação  não  devem  tender 
a  alcançar  novos  privilégios,  mas  sim  a  estabelecer 
para  todos  os  mesmos  direitos  e  os  mesmos  deveres ; 

Que  a  submissão  do  trabalho  ao  capital  é  a  fonte  de 
toda  a  servidão  politica,  material  e  moral ; 

Que,  por  isso,  a  emancipação  económica  dos  traba- 
lhadores é  o  grande  principio  a  que  se  deve  subordinar 
todo  o  movimento  politico; 
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Que,  se  todos  os  esforços,  até  hoje  empregados, 
tem  sido  baldados,  é  por  falta  de  solidariedade  entre 
os  obreiros  das  diversas  profissões  em  cada  paiz,  e 
de  uma  união  fraternal  entre  os  obreiros  de  todas  as 
nações ; 

Por  estas  rasÕes, 

O  Congresso  da  Associação  Internacional  dos  Tra- 
balhadores, celebrado  em  Genebra  em  1866,  declara 
que  esta  Associação,  bem  como  todas  as  sociedades 
e  individues  que  a  ella  adherirem,  reconhecerão  que 
deve  ser  a  base  da  sua  conducta  para  com  todos  os 
homens,  a  Verdade,  a  Justiça  e  a  Moral,  sem  distincção 
de  cor,  crença,  ou  nacionalidade : 

O  Congresso  considera  como  um  dever  reclamar  os 
direitos  do  homem  e  do  cidadão,  não  somente  para 
os  membros  da  Associação,  como  para  todos  quantos 
cumpram  com  os  seus  deveres.  Não  mais  direitos 
sem  deveres^  não  mais  deveres  sem  direitos, 

E  por  isso  que,  com  o  nome  de  Associação  Inter- 
nacional dos  Trabalhadores  se  funda  uma  associação, 
para  estabelecer  um  ponto  central  de  communicação 
e  de  cooperação  entre  os  operários  dos  diversos  paizes, 
que  aspirem  ao  mesmo  fim,  isto  é,  ao  auxilio  mutuo, 
ao  progresso  e  á  completa  emancipação  da  classe  tra- 
balhadora. » 

Assim  pois,  é  o  povo  quem  d'esta  vez  se  encarrega 
da  obra  da  própria  emancipação,  e  d'esta  vez  podemos 
dizer  que  o  triumpho  será  seguro. 

Para  o  alcançar  o  que  é  necessário  ?  Organisar  os 
trabalhadores  do  mundo  todo,  fazendo -os  caminhar 
como  um  exercito  único  e  compacto  á  conquista  dos 
seus  direitos.  Mas  essa  organisação  deve  ao  mesmo 
tempo  ser  tal  que,  sçrvinçlo  de  disciplina  que  una. 
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seja  juntamente  uma  escola  que  eduque,  e  um  cen- 
tro que  prepare  os  elementos  da  ordem  social  fu- 
tura. 

A  todas  estas  condições  satisfaz  a  organisação  da 
Internacional. 

1.  ^  Reúne  n'uma  Secção  todos  os  trabalhadores  do 
mesmo  officio  em  cada  localidade. 

2.  °  Reúne  todas  as  Secções  do  mesmo  officio  n'uma 
Federação  universal,  que  abrange  todas  as  localidades 
e  todas  as  nações. 

3.  °  Reúne  todas  as  Secções  dos  vários  officios  de 
cada  localidade  n'uma  Federação  local. 

4.  °  Reúne  todas  as  Federações  locaes  n'uma  Fede- 
ração regional,  em  cada  nação. 

5.  **  Finalmente,  reúne  todas  as  Secções  e  Federa- 
ções de  todos  os  povos,  na  vasta  alliança  fraternal  da 
Associação  Internacional,  que  assim  fica  sendo  o  unicò 
e  universal  representante  da  classe  trabalhadora  em 
todo  o  mundo. 

Cada  uma  d'estas  Secções  e  Federações  é  livre  e 
senhora  das  suas  determinações,  dentro  dos  Estatutos 
e  Regulamentos  da  associação:  com  tanto  que  os  res- 
peite, no  mais  governa-se  cada  um  independentemente, 
administra  os  seus  fundos,  delibera  segundo  os  seus 
interesses  e  as  suas  aspirações. 

Não  ha  auctoridade,  nem  chefes  occultos,  nem  or- 
dens mysteriosas;  tudo  se  faz  á  luz  do  dia,  pela  maioria 
dos  suffragios  e  com  o  concurso  de  todos.  E  já  um 
modelo  da  liberdade  e  igualdade  da  futura  republica 
democrática  social.  Nas  Federações,  as  Secções  pac- 
tuam, combinam-se,  contratam:  nenhuma  manda:  e  a 
Associação  em  si  não  é  mais  do  que  o  pacto  federal 
de  todas  as  Secções  e  de  todos  os  membros.    O  prin- 
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cipio  auctoritario  e  centralisador  do  velho  mundo  des- 
appareceu  inteiramente! 

Assim  pois,  as  Federações  combinam  os  esforços 
coUectivos:  as  secções  trabalham. 

Qual  é  esse  trabalho? 

E  o  mesmo  que  perguntar  quaes  sãos  os  fins  d'esta 
organisação,  e  implicitamente  os  da  Internacional. 

Esses  fins  são: 

Educar  socialmente  as  classes  trabalhadoras. 
Não  nos  referimos  aqui  á  famosa  educação  popular^ 
tão  apregoada  pelos  philantropos  da  classe  burgueza, 
que  se  reduz  a  uma  instrucção  incompleta  e  banal, 
incapaz  de  servir  ao  homem  do  povo  para  a  com- 
prehensão  e  pratica  dos  seus  verdadeiros  interesses,  e 
boa  somente  para  o  estragar  com  pretensões  littera- 
rias,  deslocadas  e  nocivas.  Dizemos  intencionalmente 
educar  socialmente^  por  que  nos  referimos  a  uma 
educação  pratica,  effectiva,  e  verdadeiramente  demo- 
crática, em  que  os  trabalhadores,  pelo  estudo  e  pela 
gerência  dos  seus  próprios  interesses,  pela  revindicação 
dos  seus  próprios  direitos,  adquiram  a  consciência  da 
sua  posição,  formulem  as  suas  aspirações,  e  versan- 
do-se  na  administração  dos  seus  próprios  negócios, 
relacionando-os  com  todas  as  espheras  da  economia 
social,  se  tornem  capazes  de  viver  d'uma  vida  pró- 
pria, com  uma  idéa  sua,  independentes  da  protecção 
e  do  patronato  em  que  até  hoje  tem  vegetado,  como 
servos,  não  como  homens.  Effectivamente,  o  que  ex- 
plica, e  até  certo  ponto  justifica,  a  exploração  e  do- 
mínio das  classes  capitalistas,  é  a  incapacidade  admi- 
nistrativa das  plebes,  a  impotência  em  que  teem  sempre 
estado  para  se  organisarem,  viverem  sobre  si,  como 
um  organismo  que  encontra  nos  seus  recursos  pro- 
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prios  quanto  precisa  para  existir  e  desenvolver-se.  É 
isto  o  que  o  organisaçao  da  Internacional,  unindo  os 
homens  do  trabalho,  primeiro  pelas  afinidades  natu- 
raes  dos  seus  interesses  (em  Secções  e  Federações  de 
cada  officio)  e  depois  pelo  laço  universal  da  idéa  do 
trabalho  (Federação  de  todos  os  officios)  vem  realisar. 
Esta  é  que  é  a  única  educação  popular  —  a  educação 
social  —  porque  só  esta  é  pratica,  orgânica  e  emanci- 
padora. 

2.^  Transformar  gradualmente  as  condições  econó- 
micas da  classe  trabalhadora.  A  passagem  do  regimen 
actual  do  capital  monopolisado,  para  o  regimen  do  ca- 
pital collectivo,  ou  do  socialismo,  não  se  pôde  effectuar, 
como  já  dissemos,  revolucionariamente,  d'um  dia  para 
o  outro,  e  sem  transição. 

A  sociedade  é  um  organismo,  e  os  organismos  trans- 
formam-se,  não  [se  revolucionam.  E  pois  necessário 
preparar  essa  preparação;  e  é  isso  exactamente  o  que 
tem  em  vista  a  Internacional.  A'  questão  está  toda 
em  levantar  e  melhorar  cada  vez  mais  as  condições 
do  trabalho,  e  cortar  os  privilégios  do  capital,  enfra- 
quecel-o,  bloqueal-o,  tornai  o  dia  a  dia  mais  depen- 
dente e  precário,  até  que  se  renda  e  desapareça:  n'uma 
palavra,  transferir  a  força  económica,  que  reside  nas 
mãos  dos  capitalistas,  para  as  mãos  dos  trabalhadores. 
Isto  alcança-se  por  meio  da  resistência,  com  a  arma 
legal  e  franca  da  greve,  conquistando  ora  o  augmento 
do  salário,  ora  a  diminuição  das  horas  de  trabalho, 
ora  garantias  para  a  dignidade  e  liberdade  do  operário 
dentro  da  fabrica.  Alcança-se  ainda  por  meio  da  asso- 
ciação cooperativa,  sobre  tudo  a  de  consumo,  que 
liberta  o  consumidor  do  jugo  da  especulação  (outra 
fórma  da  tyrannia  do  capital)  aproxima-o  do  produ- 
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ctor,  e  tende  a  nivelar  o  preço  de  venda  dos  objectos 
com  o  preço  de  custo  ou  de  producção.  Mas  isto  não 
se  pôde  realisar  senão  por  meio  da  organisação  dos 
trabalhadores  em  Secções  e  Federações  de  Officio. 
Sem  Secções  de  officio  não  ha  resistência  possivel: 
sem  Federação,  a  greve  é  um  esforço  vão:  o  capital, 
combatido  por  uma  Secção  n'uma  localidade,  pode  ir 
buscar  a  outra  localidade,  a  outro  paiz  até,  onde  os 
trabalhadores  não  estejam  organisados,  forças  para 
oppor  e  esmagar  a  resistência.  E  pois  necessário 
que  todos  os  operários  de  cada  officio  não  formem  no 
mundo  todo  mais  do  que  um  corpo  de  exercito,  disci- 
plinado, unido  —  um  por  todos,  todos  por  um.  —  Mas, 
á  medida  que  as  condições  e  bem  estar  dos  trabalha- 
dores se  levantam  á  custa  do  capital,  vão-se  tornando 
possiveis  reformas  e  instituições  parciaes,  que  pre- 
param a  emancipação  definitiva.  Taes  são:  o  resgate 
dos  instrumentos  do  trabalho,  a  supressão  do  patro- 
nato, a  organisação  do  credito  e  da  troca,  o  estabele- 
cimento de  officinas  cooperativas  solidarias,  e  de  ba- 
sares  de  venda  a  preço  de  custo,  etc.  D'este  modo, 
tendo-se  gradualmente  substituido  a  federação  dos  in- 
dividuos,  dps  grupos,  das  industrias,  ao  conflicto  anar- 
chico  de  interesses  egoístas,  que  nos  apresenta  a  so- 
ciedade actual,  a  evolução  definitiva  poderá  realisar-se 
placidamente  e  sem  abalo,  pela  entrada  de  todos  os 
capitães  no  seio  das  Associações  —  de  tal  sorte  que  as 
Secções  e  Federações  da  Internacional,  recebendo  uma 
sancção  legal,  e  passando  a  fazer  parte  da  constituição 
económica  da  sociedade,  ficam  naturalmente  sendo  a 
base  e  a  fórma  orgânica  d'essa  sociedade  renovada. 
Neste  ponto  de  vista,  a  Internacional  pode  dizer-se  que 
ç  um  edificio  que  se  forma  subterraneamente,  que  se 
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alteia,  e  cresce,  tornando  cada  vez  mais  delgada  e 
fraca  a  camada  superficial  de  terra  que  o  encobre,  até 
que  um  dia,  pelo  só  eífeito  natural  do  seu  crescimento, 
rompa  essa  capa  e  apareça  inteiro,  feito,  estável  e 
único. 

3.**  A  solidariedade,  o  credito  e  a  justiça  univer- 
saes.  Será  este  o  resultado  do  vasto  trabalho,  que 
deixámos  indicado.  E,  (permitta-se  a  expressão),  o 
fim  final  da  Associação  Internacional.  Todo  o  socia- 
lismo está  nisto.  Garantir  todos  os  direitos,  creditar 
todas  as  actividades,  nivelar,  não  todos  os  indivíduos, 
mas  as  condições  de  desenvolvimento  de  todos  os  indi- 
víduos, de  sorte  que  a  desigualdade  não  resulte  de 
factos  exteriores,  e  fortuitos,  mas  só  da  differença  de 
energia,  aplicação  e  virtude  entre  pessoas  a  quem  a 
sociedade  reparte  com  mão  justa  a  mesma  educação 
e  os  mesmos  meios,  tal  é  o  ultimo  e  supremo  tra- 
balho da  Internacional !  supremo  e  ultimo,  com  effeito, 
porque,  no  dia  em  que  isso  se  tiver  realisado,  terá 
ella  desaparecido  também,  como  Associação,  como 
representante  d 'uma  classe,  para  se  sumir,  para  se 
deixar  absorver  na  grande  federação  universal  do  tra- 
balho, sociedade  sem  fronteiras,  sem  distincçÕes  de 
classes,  sem  luta  de  interesses,  onde  não  haverá  já 
logar  para  uma  instituição  de  combate,  porque  o  mo- 
tivo da  luta  terá  também  deixado  de  existir.  A  Inter- 
nacional terá  então  desaparecido,  não  como  vencida, 
mas,  pelo  contrario,  absorvida  (por  assim  dizer)  pelo 
seu  mesmo  triumpho!  Será,  se  quizerem,  uma  trans- 
migração, um  metempsycose:  a  alma  da  Internacional, 
o  seu  pensamento,  passará  d'ella  para  a  nova  socie- 
dade, encarnado  n'um  ser  mais  perfeito,  mais  har- 
mónico, mais  bello  — mas  que  a  fará  lembrar  pela 


semelhança  das  feições,  da  indole,  das  formas.  A  asso- 
ciação do  socialismo  transitório  de  combate  terá  dado 
logar  á  sociedade  do  socialismo  pacifico  definitivo!  (i) 

CONCLUSÃO 

E  agora,  para  concluir,  duas  palavras  sobre  as  re- 
lações do  Socialismo  e  da  Internacional  com  a  socie- 
dade contemporânea.  A  Associação  Internacional,  e 
com  ella  o  Socialismo,  são  acusados  pelos  conserva- 
dores de  todo  o  mundo  (isto  é,  pelos  especuladores 
de  todo  o  mundo)  como  imoraes,  dissolventes,  peste 
e  gangrena  da  civilisação.  Isto  diz-se  nos  parlamentos 
francez,  hespanhol  e  italiano,  e  imprimem-no  os  jor- 
naes  conservadores  (isto  e',  especuladores)  d'essas  na- 
ções. Depois  do  que  levamos  dito,  será  fazer  injuria 
á  intelligencia  e  ao  senso  moral  do  leitor  tentar  re- 
bater calumnias,  que  a  mesma  coisa  é  serem  expostas 
e  ficarem  logo  destruídas.  Se  o  Socialismo  e  a  Inter- 
nacional representam  o  pensamento  e  a  acção  das 
classes  populares,  e  se  esse  pensamento  e  essa  acção 
não  passassem  de  imoralidade  e  revolta,  teriamos  de 
confessar  que  o  povo  trabalhador  (isto  é,  a  maioria 
da  humanidade)  estava  corrupto  e  perdido,  a  ponto 
de  não  ter  em  si  mais  do  que  inspirações  de  odio  e 

(i)  Este  capitulo  é  feito  sobre  os  seguintes  «documentos  offi- 
ciaes  » :  Rapport  sur  le  ^.ème  Congrès  de  VAssociation  Interna- 
tionale des  Travailleurs,  tenu  à  Bale,  en  1869,  par  G.  Molin,  dé- 
légué  du  cercle  des  Prolétaires  positivistes.  Regulamentos  Ti- 
pcos,  aprobados  por  et  Pritner  Congresso  Obrero  de  la  Region 
Espanola  de  la  Associacion  Internacional  de  Jrabajadores.  Bar- 
celona, 1870.  Statuii-Regulamenti  delia  Societa  Internationale, 
Milano,  1871.  La  Solidariedad,  organo  de  la  Asociacion  Inter- 
nacional, em  Madrid,  1870- 1871. 


—  igi  — 


anarchia!  E  este  é,  com  effeito,  o  intimo  pensamento 
das  classes  conservadoras:  as  suas  acusações  contra 
o  Socialismo  e  a  Internacional  resolvem-se  n'um  in- 
sulto ao  povo,  e  no  despreso  pela  razão  e  pela  mora- 
lidade da  maioria  dos  homens!  O  povo  que  lhes  agra- 
deça —  e  que  os  conheça. 

Mas  nós,  trabalhadores,  que  assistimos,  espectadores 
enojados,  á  comedia  tristissima  dos  governos  da  bur- 
guezia,  que  sabemos  a  somma  de  baixesa,  de  intriga, 
de  vilania  e  de  corrupção  que  representam  um  parla- 
mento, um  ministério  e  um  jornal  subsidiado,  deixemos 
que  passe  por  nós,  na  sua  dança  macabra,  toda  essa 
côr^te  dos  niilagres,  que  nem  ao  menos  como  a  outra, 
tem  a  franqueza  do  cynismo,  e  não  nos  indignemos 
com  as  vaias  dos  histriões  officiaes  ou  officiosos,  que, 
em  verdade,  não  o  merecem. 

A  nossa  preocupação  é  outra,  e  superior  á  cólera, 
á  indignação,  ao  desprezo  até,  deve  ser  a  nossa  atti- 
tude.  Obreiros  materiaes  do  presente,  obreiros  es- 
pirituaes  do  futuro,  absorvamo-nos  no  nosso  duplo 
trabalho,  convencidos  de  que,  em  quanto  o  nosso  pen- 
samento emancipador  se  não  tiver  realisado,  em  quanto 
a  reforma  social  não  for  um  facto,  toda  a  acção  poli- 
tica não  representará  para  nós  mais  do  que  dissipação 
de  tempo,  dispersão  de  forças  e  ~  o  que  é  peior  — 
auxilio  dado  aos  nossos  inimigos,  vida  emprestada  por 
nós  ao  organismo  fatal  que  nos  suga  a  nossa  subs- 
tancia ! 

O  programma  politico  das  classes  trabalhadoras,  se- 
gundo o  Socialismo,  cifra-se  em  uma  só  palavra:  abs- 
tenção. Deixemos  que  esse  mundo  velho  se  desorga- 
nise,  apodreça,  se  esphacele,  por  si,  pelo  effeito  do 
virus  interior  que  o  mina.    No  dia  da  decomposição 


—  ig2  — 


íínal,  nós  cá  estaremos  então,  com  a  nossa  energia  e 
virtude,  conservadas  puras  e  vivas  longe  dos  focos  de 
infecção  d'esta  sociedade  condemnada. 

A  todos  os  partidos,  a  todos  os  governos,  e  todos 
os  salvadores  faremos  nma  só  pergunta:  e  a  reforma 
social?  se  nos  responderem  com  negativas  ou  com 
evasivas,  tel-os-hemos  por  inimigos  —  pouco  importa 
que  se  chamem  monarchia,  constitucionalismo,  ou  re- 
publica. 

Para  o  povo  não  ha  senão  uma  Republica:  a  Re- 
publica Democrática  Social.  Essa  é  a  dos  trabalha- 
dores, é  a  da  Internacional:  que  só  essa  seja  também 
a  nossa! (i)  *  . 


(i)  Reprodução  do  opúsculo:  O  que  é  a  Internacional. —  O 
Socialismo  Contemporâneo.  O  Programma  da  Internacional.  A 
Organisação  da  Internacional.  Conclusões.  Lisboa,  Typogra- 
phia  do  Futuro.    1871.   In-8.0  de  3o  pág.   (Nota  do  editor.) 


TENDÊNCIAS  NOVAS 
DA  POESIA  CONTEMPORÂNEA 


A  PROPÓSITO  DAS  (( RADIAÇÕES  DA  NOUTE )) 
DO  SR.  GUILHERME  DE  AZEVEDO 


O  século  XIX,  cujos  primeiros  annos  enflorou  uma 
coroa  poética  de  esplendor  incomparável,  tem  mentido 
cruelmente  ás  esperanças  da  sua  aurora.  Envelhe- 
cendo, perdeu  o  dom  do  canto,  ou,  pelo  menos,  o  sen- 
timento, que  faz  os  cantores  verdadeiros.  Os  Goethe, 
os  Byron,  os  Lamartine,  os  Miczkawicz,  os  Hugo, 
os  CEhlenschlaeger,  não  deixaram  descendência  digna 
d'aquella  poderosa  geração.  O  romantismo  foi  um 
meteoro.  O  grande  canto  do  século  esvaeceu-se  gra- 
dualmente n'um  murmúrio.  A  poesia  contemporenea 
não  tem  unidade,  e  não  tem  sobre  tudo  o  largo  fôlego 
de  inspiração,  que  caracterisa  as  verdadeiras  épocas 
poéticas.  O  interesse  do  tempo  dirige-se  evidente- 
mente para  outro  lado.  No  meio  das  preoccupações 
da  actualidade,  a  poesia  é  como  a  canção  de  um  con- 
viva distraido  que  se  afasta  da  sala  do  festim,  e  cuja 
voz  se  perde  pouco  a  pouco  no  silencio  da  distancia  e 
da  noute. 

Depois  do  apparecimento  do  romantismo,  a  sua  queda 
é  o  maior  facto  litterario  do  século.  Porém  essa  queda, 
que  como  facto  todos  reconhecem,  mas  cuja  phenome- 
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nalídade  poucos  leniam  explicar  será  uma  justa  sen- 
tença lavrada  pela  rasao  publica,  ou  será  uma  con- 
demnação  arbitraria  que  deshonra  o  tribunal  que  a 
firma?  Indicará  para  o  espirito  do  nosso  tempo  um 
progresso  ou  uma  decadência?  uma  gloria  ou  um  des- 
lustre aos  olhos  da  história? 

Não  hesito  em  responder.  O  romantismo  foi  justa- 
mente condemnado.  O  século,  com  um  sentimento 
lúcido  da  sua  verdadeira  missão,  afastou-se  d'aquelles 
que  lhe  fallavam  uma  linguagem,  cujo  brilho,  cuja  elo- 
quência, cuja  sinceridade,  por  maiores  que  fossem,  não 
podiam  encobrir  o  falso  do  principio,  que  a  inspirava. 
Essa  missão  é  essencialmente  positiva,  social  e  racio- 
nal, e  o  romantismo  era  essencialmente  apaixonado, 
individual  e  subjectivo.  Por  mais  que  se  virasse  para 
o  futuro,  a  sua  alma  pertencia  ao  passado;  emquanto 
que-  o  século,  ainda  nos  momentos  em  que  parece  in- 
vocar o  passado,  é  sempre  para  o  futuro  que  caminha. 
No  fundo,  uma  sociedade  saída  da  revolução,  e  uma 
poesia  que  se  inspirava  das  tradições  da  edade-media, 
contradiziam-se,  negavam-se  radicalmente.  Um  equi- 
voco histórico  pôde  por  um  momento,  estabelecer 
aquelle  infundado  accordo:  no  dia,  porem,  em  que  se 
conheceram,  separaram-se. 

Ainda  ha  muita  gente  que  sente,  chora,  crê  e  aspira, 
á  maneira  dos  grandes  melancólicos  e  apaixonados  de 
1820.  Mas  já  nos  não  commovem  como  então,  já  não 
influem  poderosamente  no  mundo  que  os  rodeia.  São 
vozes  sem  ecco.  E  quanto  basta  para  que  nada  signi- 
fiquem, historicamente:  tanto  mais  que  aquellas  vozes 
frouxas  não  teem  já  o  timbre  ardente  de  indomável 
paixão,  que  nas  outras  nos  commovia.  A  paixão 
d'estas  é  mais  estudada  na  escola,  do  que  saída  do  co- 


ração.  Não  é  já,  como  então,  um  convencimento  vio- 
lento dos  direitos  da  própria  loucura,  que  os  inspira: 
são  apenas  os  livros  dos  mestres:  ora,  não  é  nos  bancos 
apertados  da  escola,  mas  no  seio  da  livre  natureza,  que 
se  criam  os  verdadeiros  poetas. 

Os  poetas  da  geração  actual  vêem-se  pois,  rasgado 
aquelle  veo  phantastico  da  sentimentalidade  d'outr'ora, 
em  face  d'uma  sociedade,  que  elles  não  comprehendem, 
por  que  ella  mesmo  a  si  se  não  comprehende  bem,  mas 
que  os  não  quer  escutar  senão  com  a  condição  de  lhe 
fallarem  d'aquillo  que  a  interessa  e  a  preocupa,  de  se 
inspirarem  da  sua  vida  real  e  das  suas  verdadeiras  as- 
pirações. E  d'esta  situação  anormal  que  resulta  a  in- 
certeza, a  anarchia,  e  fraqueza  da  poesia  contempo- 
rânea. A  ideia  poética  acha-se  confusa,  embaraçada 
no  meio  de  factos  sociaes,  que  se  não  definem  clara- 
mente: as  fontes  da  inspiração  correm  escassas  ou  tur- 
vas. A  antiga  nascente,  tão  querida  e  conhecida,  está 
quasi  secca!  a  nova,  já  por  ser  nova,  e  depois  por  que 
só  deixa  rebentar,  em  cachões,  uma  agua  túrbida,  cheia 
de  elementos  estranhos,  assusta  os  que  a  ella  se  che- 
gam pela  primeira  vez:  os  mais  ousados  inclinam-se 
um  momento,  tomam  a  medo  um  gollo  de  bebida  sus- 
peita, e  retiram-se  furtivamente  como  se  acabassem  de 
fazer  uma  acção  má. 

E  todavia,  é  alli  -que  é  necessário  beber,  porque  é 
alh,  n'aquellas  aguas  rumorosas  e  confusas,  que  se 
conteem  os  elementos  da  inspiração  real,  os  principios 
vitaes  de  que  se  nutre  a  sociedade,  e  de  que  tem  por 
conseguinte  de  se  alimentar  também  a  poesia,  sob  pena 
de  se  tornar  uma  abstracção,  um  phantasma,  uma  pue- 
riHdade.  O  problema  da  evolução  poética  na  actuali- 
dade encerra-se  todo  n'isto. 
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Mas  aqui  apresenta-se  uma  questão,  que  nos  detém. 
Terá  a  sociedade  contemporânea  (essa  sociedade,  ao 
que  dizem,  positiva  até  ao  mais  desolador  utilitarismo), 
na  sua  atmosphera  suífocadora  de  industria,  de  luctas 
sociaes  e  de  sciencia  friamente  analytica,  condições  de 
vida  e  desenvolvimento  normal  para  a  constituição 
delicada  das  castas  musas,  das  musas  melindrosas  e 
scismativas  ?  Não  será  uma  sociedade  essencialmente 
anti-poetica,  esta  nossa,  um  mundo  rebelde  a  toda  a 
idealidade?  Por  outras  palavras;  poderá  haver  poesia 
racional,  positiva  e  social?  Será  um  ser  poético  o  ho- 
mem do  nosso  tempo  ? 

Intendo  que  pôde  haver  tal  poesia;  que  a  alma  mo- 
derna, na  sua  titânica  aspiração  de  verdade  e  justiça, 
é  poética,  poética  essencialmente,  d'aquella  poesia  forte 
e  audaciosa  dos  mythos  de  Prometheu  e  Ajax;  que  ha 
uma  fonte  abundante  de  inspiração  n'esta  lucta  histó- 
rica de  nações,  de  classes  e  de  ideias,  que  é  a  epopêa 
e  a  tragedia  viva  do  nosso  século;  que,  finalmente,  á 
maneira  que  os  factos  confusos  da  nossa  época  se  forem 
desembrulhando,  mais  lúcida  e  evidente  se  irá  mos- 
trando a  idealidade  sublime  que  n'esse  cahos  apparentc 
se  contém. 

E  a  idéa  dessa  poesia  nova  não  só  existe,  mas  deve 
ser  superior  á  idéa  poética  das  eras  anteriores,  porque 
corresponde  a  um  periodo  mais  adiantado  da  cons- 
ciência humana,  penetra  com  maior  intensidade  a  na- 
tureza e  o  espirito,  extrae  o  bello  da  própria  realidade 
universal,  não  das  visões  de  um  subjectivismo  inexpe- 
riente, e  dá  por  base  ao  sentimento,  em  vez  de  sonhos 
e  intuições  quasi  insíinctivas,  os  factos  luminosos  da 
razão. 

Os  caracteres  essenciaes  dessa  poesia  já  hoje  se 
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podem  indicar,  e  todos  elles  se  consubstanciam  n'uma 
palavra,  que  resume  também  as  tendências  da  nossa 
civilisação:  o  Humanismo.  A  inspiração  social  e  na- 
turalista vem  substituir  a  sentimentalidade  toda  subje- 
ctiva e  pessoal,  ou  o  transcendentalismo  contemplativo 
de  outras  idades  poéticas.  A  poesia  deixa  de  duvidar 
e  scismar,  para  affirmar  e  combater;  mostra-nos  o  in- 
teresse profundo  e  o  valor  ideal  dos  factos  de  cada  dia; 
dá  ás  acções,  que  parecem  triviaes,  da  vida  ordinária, 
um  caracter  e  significação  universaes;  e  sorrindo  ma- 
ternalmente para  as  creanças,  as  mulheres,  os  simples, 
caminha  todavia  armada  no  meio  das  luctas  dos  ho- 
mens. 

Uma  tal  missão  ninguém  dirá  que  é  mesquinha  ou 
vulgar:  ha  nisto  com  que  tentar  os  mais  altos  enge- 
nhos, captivar  os  corações  mais  generosos.  E,  sobre- 
tudo, deve  seduzir  os  espiritos  verdadeiramente  poé- 
ticos acharem-se  em  communicação  directa  e  constante 
com  o  seu  tempo,  com  as  aspirações,  os  interesses,  as 
crenças  da  sociedade  que  os  rodea,  e  de  cuja  vida  vi- 
vem, com  o  meio  histórico  a  que  fatalmente  pertencem. 

Certamente  que  essa  evolução  nova  da  poesia  tem 
de  ser  lenta:  é  a  evolução  do  ideal  social,  que  a  deve 
inspirar.  Ha  um  certo  receio,  e  uma  certa  incerteza. 
O  novo  assusta:  o  indistincto  faz  hesitar.  Mas  insen- 
sivelmente, e  fatalmente  também,  caminha-se  n'aquella 
direcção.  Os  symptomas  deste  movimento  tornam-se 
cada  dia  mais  accentuados.  Em  França  e  AUemanha, 
sobre  tudo,  paizes  aonde  as  idéas  e  tendências  novas 
se  pronunciam  n'uma  agitação  crescente,  podem  já  in- 
dicar-se  exemplos  bem  significativos;  em  AUemanha 
ainda  mais  do  que  em  França.  AUi  a  poesia  inspira-se 
resolutamente  das  luctas  sociaes  e  religiosas  do  tempo, 
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e  abalança-se  já  ainda  que  com  incerta  fortuna,  ás 
grandes  composições  épicas,  aonde  se  desenha  uma 
sociedade,  consubstanciada  nos  seus  typos  e  paixões 
mais  caracteristicas.  Entre  nós,  há  apenas  indicios 
ténues  e  raros,  mas  que,  por  isso  mesmo,  devemos  re- 
colher tanto  mais  cuidadosamente,  quanto  parecem 
provar  que  nem  tudo  está  inteiramente  morto  no  espi- 
rito portuguez,  e  nos  animam  a  esperar  com  alguma 
confiança  n'um  melhor  futuro.  Os  nomes  de  Manoel 
de  Arriaga  e  Guilherme  Braga  são  penhores  valiosos, 
em  que  se  firme  esta  confiança.  N'um  e  n'outro,  o 
ideal  social  tende  cada  vez  mais  a  sobrepujar  o  sub- 
jectivismo, afoga  as  individualidades  mysticas  da  reli- 
gião antiga. 

Occorrem-me  estas  reflexões  ao  ler  o  livro  do  sr.  Gui- 
lherme de  Azevedo.  Não  é  seguramente  a  poesia  do 
futuro  a  d'aquelle  livro:  mas  ha  alli,  em  muitas  com- 
posições, um  individuo  significativo,  e  por  vezes  uma 
inspiração  realmente  nova  e  brilhante.  Não  é  já  pouco, 
isto:  sobre  tudo  na  nossa  litteratura,  aonde  o  estacio- 
namento e  a  ruminação  das  velhas  formas,  dos  assum- 
ptos e  idéas  conhecidas  e  gastas,  chega  a  parecer  uma 
como  lei  orgânica! 

O  talento  do  sr.  G.  de  Azevedo  tem  o  amor  do  mo- 
vimento e  do  progresso,  e  sabe  proval-o  dignamente. 
No  seu  primeiro  livro,  publicado  ha  quatro  annos, 
Apparições,  ainda  o  poeta  nos  vinha  envolvido  nas 
faixas  infantis  da  sentimentalidade  da  escola:  Deus  e 
Amor^  tal  era  o  tema  que,  depois  de  tantos  outros, 
escrevera  na  sua  bandeira.  Passados  quatro  annos, 
vemos  com  prazer  que  o  seu  pensamento,  sempre 
activo,  absorveu  no  ambiente  do  século  elementos  ins- 
piradores de  uma  poesia  mais  sã,  verdadeira  e  nova. 
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Olha  mais  para  a  terra  do  que  para  o  céu;  mais  para 
a  sociedade  do  que  para  si;  escuta  mais  as  vozes  dos 
homens  do  que  os  murmúrios  do  próprio  coração;  isto, 
pelo  menos,  naquella  parte  do  livro  a  que  me  refiro,  e 
que  começa:  «Apraz-me  ver  a  mãe  cheia  de  crença», 
a  que  se  intitula  «Durante  a  guerra )>;  e  aquelPoutra, 
«  Os  abutres  » ;  as  composições  v,  vni,  xxv,  da  colle- 
cção,  encerram  bellezas  reaes,  e  todas  com  esse  cara- 
cter humanitário,  philosophico,  e  verdadeiramente  ins- 
piradas pela  contemplação  dos  phenomenos  sociaes  e 
moraes  contemporâneos.  São  apenas  tentativas,  re- 
pito; nem  podia  ser  mais.  Por  ora  olhemos  para  ellas 
com  interesse,  ainda  mais  pelo  que  promettem,  do  que 
pelo  que  são:  animiemos  estes  tentames  significativos, 
a  ver  se  afinal  saimos  do  barranco  deplorável  em  que 
nos  achamos,  se  subimos  este  declive  difficil,  até  onde 
nos  banhe  o  ar  vital  da  realidade. 

O  sr.  G.  de  Azevedo,  além  de  pensador,  é  artista, 
um  artista  fino  e  esmerado,  para  quem  a  fórma,  s€  não 
é  uma  religião,  tem  ainda  assim  alguma  coisa  de  reli- 
gioso, como,  no  templo  participam  os  accessorios  do 
culto  do  venerando  da  divindade :  a  lingua,  instrumento 
sagrado  do  pensamento  dos  povos,  deve,  com  eíFeito, 
ser  assim  religiosamente  respeitada.  E  mais  uma  rasão 
para  desejarmos,  que  todos  esses  recursos  d'um  ver- 
dadeiro talento  poético  se  ponham  ao  serviço  do  movi- 
mento regenerador  da  poesia  moderna,  e  que  essa  voz 
harmoniosa  queira  fallar  em  nome  daquillo,  que  real- 
mente nos  commove  e  prende  os  corações; 

Os  talentos  decrescem  ou  exaltam-se^  consoante  a 
causa  que  servem» 

O  do  sr.  G.  de  Azevedo  é  dos  talentos  feitos  para 
se  inspirarem  dos  grandes  pensamentos  do  nosso  tempo, 


—  200  — 

como  são  esses  poderosos  navios,  maravilha  da  arte 
moderna,  feitos  para  navegarem  nos  mares  largos  e 
profundos. 

1871.(1) 


(i)  Publicado  na  Revolução  de  Setembro,  1871.  Cf.  o  Ensaio 
de  Bibliographia  Aniheriana  inserto  no  In-Memoriam)  n.°'  36 
e  37.   (Nota  do  editor.) 


o  FAUSTO 
DO  SNR.  VISCONDE  DE  CASTILHO 


Temos  aberto  sobre  a  mesa  este  livro,  tão  annun- 
ciado  pela  fama,  e  esperado  com  tão  anciosa  curiosi- 
dade por  quantos  se  interessam  pelos  progressos  da 
litteratura  portugueza.  Lemol-o  d'um  fôlego  e,  che- 
gando ao  fim,  curtas  nos  pareceram  as  horas  empre- 
gadas na  leitura:  lastimamos  que  o  livro  tivesse  apenas 
400  paginas,  mas  fizemos  voto  de  o  ler  segunda  e  ter- 
ceira vez.  E  o  snr.  Castilho,  que  é  mestre  sem  rival 
na  lingua  portugueza,  parece-nos  ter-se  excedido  a  si 
mesmo  n'esta  obra,  talvez  pela  variedade  prodigiosa 
dos  quadros  do  poema  de  Goethe,  que  lhe  deu  azo  a 
mostrar  condensados  n'um  só  livro  todos  os  recursos 
do  estilista,  que  até  agora  só  parcialmente  tem  reve- 
lado em  cada  obra.  As  palavras  são  sempre  as  pró- 
prias que  o  pensamento  pede,  os  adjectivos  frisantes  e 
pitorescos;  no  grave  como  no  cómico,  encontra,  com 
arte  sabia  e  consumada,  os  dizeres,  a  construcção  e  o 
metro  mais  convenientes  ao  que  quer  exprimir.  Final- 
mente, como  obra  escripta  em  portuguez  de  lei,  o 
Fausto  do  snr.  Castilho  é  um  monumento.  Desen- 
volver este  ponto  fora  quasi  ridiculo  visto  que  ninguém 
ignora  ou  contesta  a  autoridade  do  snr.  Castilho  em 
coisas  de  Hnguagem;  e  por  isso  passaremos  a  expor 
alguns  reparos,  que  nos  suggeriu  uma  primeira  leitura. 
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Antes  de  tudo,  ha  no  prologo  do  traductor  uma  pa- 
lavra que  não  pôde  passar  sem  commento.  Diz  o 
snr.  Castilho,  que  «em  Portugal  corria  já  de  annos  a 
esta  parte  uma  certa  adoração  pânica  do  nome  de 
Goethe,  e  o  contagioso  assombro  da  tragedia  Fausto, 
apenas  enxergada  mui  por  longe  entre  neblinas».  Isto 
é  o  mesmo  que  dizer  que  em  Portugal,  antes  da  tra- 
ducção  do  snr.  Castilho,  ninguém  lera  o  Fausto  de 
Goethe  ou  qualquer  das  suas  outras  obras,  e  que  só 
por  uma  vaga  e  confusa  tradição  se  conhecia  o  poeta 
e  o  poema.  Este  orgulho  e  esta  injustiça  são  indes- 
culpáveis no  snr.  Castilho,  que  confessa  não  saber  uma 
palavra  de  allemão,  e  ter  feito  a  sua  traducção  sobre 
as  dos  traductores  francezes.  Ora  em  Portugal,  muitas 
mil  pessoas  conhecem  a  lingua  francesa,  e  muitos  centos 
de  pessoas  conhecem  as  litteraturas  estrangeiras,  me- 
lhor até  do  que  o  snr.  Castilho,  que,  sendo  auctoridade 
em  coisas  de  litteratura  pátria,  não  é  por  certo  dos 
mais  curiosos  e  versados  nas  dos  outros  povos  moder- 
nos. Alem  das  2  traducçóes  completas  francesas,  ha 
6  ou  8  inglesas  e  ha  dusias  de  livros  de  crítica  sobre 
as  obras  de  Goethe.  A  gente  moça  lê  isto  e  conhece-o 
muito  melhor  do  que  os  homens  da  geração  do  snr.  Cas- 
tilho, que  nada  revelou  além  das  riquezas  da  sua  ver- 
naculidade:  afora  isso,  a  ninguém  deu  novidades.  A 
sua  advertência,  o  seu  prologo  ás  Áureas  núpcias  de 
Titania  e  Oberon  e,  sobretudo,  as  suas  rachiticas  notas 
hão-de  parecer  deploráveis  a  quem  quer  que  lesse  as 
introducções  e  commentarios  de  Blaze  de  Bury  ou  de 
Howard. 

Traduzir  do  francez  um  poema  allemão  é  coisa  arris- 
cada. Pôde  ficar  um  excellente  modelo  de  linguagem 
portuguesa,  e  isso  conseguiu  plenamente  o  snr.  Cas- 
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tilho:  mas  o  que  é  muito  mais  difficil  é  que  fique  uma 
traducção  verdadeira,  não  só  dos  pensamentos,  mas 
sobretudo  do  estylo,  do  tom,  das  nuances,  da  phisio- 
nomia,  n'uma  palavra,  que  o  poeta  deu  á  sua  obra. 
Lembremo-nos  de  que  o  mesmo  pensamento,  exposto 
em  tres  ou  quatro  estylos  diíferentes,  equivale  quasi  a 
tres  ou  quatro  diíferentes  pensamentos.  Uma  pagina 
de  Homero,  vertida  em  estylo  de  annuncio,  é  tola;  em 
estylo  de  artigo  de  fundo,  é  ridícula ;  em  estylo  de  dis- 
curso académico,  é  odiosa;  só  no  estylo  da  poesia  po- 
pular é  que  ficará  realmente  tradiisida,  porque  Ho- 
mero era  um  poeta  primitivo  e  popular.  Logo,  traduzir 
um  poema  é,  sobretudo,  tradusir-lhe  o  estylo,  isto  é, 
fazer  fallar  os  conceitos  do  poeta  com  o  tom  que  elle 
lhes  deu  na  sua  lingua  pátria.  Enéas,  no  Virgilio,  diz 
quasi  sempre  logares  communs:  o  que  faz  com  que 
esses  logares  communs  representem  para  nós  o  senti- 
mento e  a  feição  da  epocha  e  do  mundo  que  Virgilio 
canta,  é  o  estylo  particular  que  o  poeta  pôe  na  bocca 
do  seu  heroe.  Se  se  não  traduzir  esse  qiiid  original, 
essa  niiance  do  estylo,  o  que  fica.^  apenas  os  logares 
communs.  Adeus  mundo  antigo,  adeus  idade  heróica 
e  politheista!  Do  pio  Enéas  resta  apenas  um  decla- 
mador  semsaborão.  E  por  isso  que  as  traduções  d'um 
Delile,  um  Feio,  um  Odorico  Mendes,  só  teem  de  tra- 
duções o  nome  e  nada  mais.  O  melhor,  o  essencial, 
foi-se. 

Infelizmente,  estes  reparos  applicam-se  muito  mais 
do  que  desejáramos,  á  tradução  do  Fausto  de  Goethe 
pelo  snr.  Castilho.  Não  falíamos  já  dos  pensamentos 
e  imagens  que  o  snr.  Castilho  introduz  de  sua  casa,  e 
o  Adão  de  Barros  e  Eva  da  Costa^  na  noite  de  Wal- 
purg,  e  a  Martha  Espadinha,  e  os  bebedores  da  taberna 
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de  Leipzig  crismados  com  nomes  de  fadistas  do  Bairro 
alto,  o  Rans,  o  Quinteirao,  etc.  Tudo  isso,  que  é 
muito,  é  para  nós  o  menos.  O  mais  é  a  continua  dis- 
paridade do  estylo  entre  o  poema  de  Goethe  e  a  tra- 
dução. A  preoccupação  dominante  do  snr.  Castilho, 
o  clássico,  o  vernáculo,  junta  á  sua  ignorância  do  alle- 
mão,  deram  este  deplorável  resultado:  fallarem  Me- 
phistofeles  e  Fausto  n'um  tal  estylo,  que  o  próprio 
Goethe  não  os  reconheceria.  Em  duas  palavras:  o  ro- 
mântico Fausto,  o  sonhador  fluctuante,  ora  aborrido 
ora  exaltado,  sublime  e  original  ainda  quando  é  vulgar, 
exprime-se,  na  traducção,  em  phrases  compassadas, 
sempre  no  mesmo  tom,  pesadas  e  clássicas  como  qual- 
quer dos  nossos  bons  frades  do  século  i6.°:  Mephisto- 
feles,  diabolicamente  pérfido,  encobrindo  a  profundi- 
dade do  espirito  do  mal  sob  a  vulgaridade  affectada 
do  dizer,  o  sarcástico  e  friamente  cruel  Mephistofeles 
(tal  como  o  concebeu  Goethe  e  como  o  faz  fali  ar  no 
poema  allemão)  exprime-se,  na  traducção,  n'uma  lin- 
goagem  pesadamente  plebeia,  n'um  estylo  grosseira- 
mente opaco,  que  só  mostra  o  que  ha  de  cynico  e  não 
o  que  ha  de  profundo  no  seu  satânico  pensamento; 
falia  como  qualquer  taberneiro  portuguez.  Fausto, 
como  clássico,  e  Mephistofeles,  como  taberneiro,  são 
admiráveis  de  portuguesismo:  quem  o  pôde  negar?  mas 
é  esse  o  grande  defeito,  porque  o  Fausto  de  Goethe  é 
romântico  e  o  Mephistofeles,  diabólico,  e  só  assim  é 
que  são  o  Fausto  e  o  Mephistofeles  de  Goethe.  Os  do 
snr.  Castilho  são  os  antipodas  d'aquelles,  porque  fal- 
iam como  nunca  Goethe  os  fez  fallar,  nem  (segundo  os 
concebeu)  podia  nunca  fazer  fallar.  Os  do  snr.  Cas- 
tilho são  muito  portugueses,  assombrosamente  verná- 
culos, prodigiosamente  lusitanos.    E  por  isso  que  não 
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são  de  Goethe:  são  do  snr.  Castilho  e  dos  lusitanos 
que  o  admiram,  que  somos  nós  todos.  Mas  nem  por 
isso  é  aquillo  uma  tradução.  Lá  isso  não.  Será  o 
que  quiserem  (e  nós  somos  os  primeiros  a  curvarmo- 
nos  ao  mestre):  mas  não  e'  o  Fausto,  tragedia  român- 
tica do  poeta  allemão  Goethe.  Em  tudo  o  mais  es- 
tamos de  accordo,  e  admiramos  candidamente,  sem 
restricções.    Só  n'este  ponto  não. 

Francamente:  se  o  snr.  Castilho  tivesse  posto  na 
capa  do  seu  livro  este  rotulo:  Fausto,  poema  portu- 
guez  original  do  visconde  de  Castilho  —  agradava-nos 
infinitamente  mais,  porque  então  já  não  teriamos  de 
mitigar  o  enthusiasmo  da  nossa  admiração  pelo  ver- 
náculo com  estes  reparos,  que  a  lógica  nos  obriga  a 
fazer,  mas  que  magoam  o  nosso  coração  de  sinceros 
discípulos  que  somos  do  snr.  Castilho  —  em  diccionario 
e  grammatica.  (i) 


(i)  Publicado  anònimamente  no  Primeiro  de  Janeiro,  de  4  de 
Julho  de  1872.  Vid.  Joaquim  de  Vasconcellos  —  O  Faust  de 
Goethe  e  atraducção  do  Visconde  de  Castilho,  Porto,  1872,  pág.  461 
e  seg.  e  José  Gomes  Monteiro  —  Os  criticos  do  Fausto  do  snr.  Vis- 
conde  de  Castilho,  Porto,  1873.  Joaquim  de  Vasconcellos  —  O 
Fausto  de  Castilho  julgado  pelo  elogio  mutuo.  Porto,  1873,  pág.  21 
e  se^,   (Nota  do  editor.) 


os  críticos  do  fausto 


Ponta  Delgada,  22  de  Julho  de  73. 

Ex,^'^  Sm\  J.  Gomes  Monteiro.  —  Desculpe -me 
V.  Ex.^  a  demora  d'estes  meus  sinceros  agradecimentos 
pela  offerta  do  seu  livro  (i):  mas,  não  sei  por  que  circum- 
stancia,  só  depois  da  saída  do  paquete  o  recebi.  Será 
necessário  significar-lhe  o  muito  gosto  com  que  o  li? 
Não,  porque  V.  Ex.^  me  tem  por  certo  na  conta  de 
apreciador  de  tudo  quanto  é  verdadeiro,  sensato  e  digno: 
e  o  seu  livro  e'  tudo  isto,  sendo  ainda,  além  de  tudo 
isto,  uma  obra  de  justiça  e  caridade  —  e  tomo  esta  ul- 
tima pajavra  no  rigor  do  seu  sentido  evangélico,  quero 
dizer,  importando  um  sacrifício,  porque  foi  por  certo 
sacrifício  caridoso  da  parte  de  V.  Ex.^,  com  o  seu  hu- 
mor plácido  e  tolerante,  os  seus  annos  e  a  sua  respei- 
tabilidade, descer  até  aquelles  sujos  liliputianos,  em* 
bora  para  os  corrigir  e  alumiar.  Mas,  infelizmente, 
creio-os  incorrigíveis;  porque  além  do  erro  da  intelli- 
gencia  ha  n'elles  (vim  a  conhecel-o)  uma  perversão  irre- 
mediável e  funesta  —  o  azedume  das  mediocridades  im- 
potentes e  invejosas. —  Quem  nos  déra  muitas  d'aquellas 
lições  aos  tagarellas  malévolos,  que  por  ahi  campam 
de  sábios,  só  porque  dizem  necedades  com  um  entono 
e  uma  audácia  que  falta  aos  ignorantes  modestos!  E 

(i)  Os  críticos  do  Fausto  do  Snr.  Visconde  de  Castilho,  Porto, 
1873.  (Nota  do  editor. J 


não  e  por  lhes  querer  mal  que  lhes  desejo  d'aquellas 
correcções;  é,  pelo  contrario,  por  lhes  querer  ainda 
algum  bem  —  é,  sobretudo,  por  ver  quanto  estes  ven- 
dilhões, com  as  suas  pomadas  Jlorestaes  do  mais  char- 
latanesco  germanismo,  desacreditam,  no  animo  das 
gentes  ignorantes  ou  superíiciaes,  o  verdadeiro  elixir 
de  longa  vida  da  sciencia  e  da  philosophia!  O  livro 
de  V.  Ex.^  foi  um  verdadeiro  serviço  prestado  á  razáo 
vacilante  dos  incautos  e  crédulos,  que  aquella  boa  gente 
parece  que  se  apostou  a  intoxicar  de  todo  com  as  fu- 
maças do  corrosivo  absintho,  que  lhes  ministra,  como 
se  fosse  cordeal  e  bálsamo  maravilhoso.  Deus  se 
amerceie  de  nós!  E  são  estes  os  representantes  da 
geração  nova,  que  tanto  tem  a  fazer,  e  que  se  alguma 
coisa  fizer  será  só  por  meio  do  estudo  sincero,  da  lar- 
gueza d'animo,  n'uma  palavra,  da  virtude  intellectual 
e  moral!  Protesto  e  protestarei  sempre  contra  taes 
falsos  prophetas,  em  vez  dos  quaes  preferira  mil  vezes 
a  própria  burra  de  Balaam!  Mas  os  noivos  não  são  os 
que  nasceram  em  tal  dia  e  tal  anno:  tenham  que  idade 
tiverem,  os  iíojws  são  só  os  que  dizem  coisas  próprias 
de  intelligencias  sans  e  vigorosas,  de  corações  altos  e 
puros.  O  resto,  pouco  importa  a  certidão  de  baptismo, 
nem  sequer  é  velho;  é  decrépito,  é  cadaveroso;  sepuU 
clira  dealbai  a. 

Ponho  ponto  aqui.  Agradeço,  como  individuo,  a 
oíFerta  do  seu  volume,  e  como  escriptor  agradeço  a 
obra  boa  e  o  serviço  prestado  ao  senso  commum.  Sou, 
com  toda  a  consideração,  —  De  V.  Ex.^ — cr.^  mt.° 
ohvg.^  —  Anthero  de  Quental,  (i) 

> 

(i)  Do  opúsculo:  Anthero  de  Quental —  Os  críticos  do  Fausto^ 
carta  ao  ex,wo  sr,  José  Gomes  Monteiro,  Porto,  1873.  (Nota  do 
editor  J 


CONSIDERAÇÕES 

SOBRE  A  PHILOSOPHIA  DA  HISTORIA  LITTERARIA 
PORTUGUEZA(i) 

(a  propósito  de  alguns  livros  recentes)  (2) 


I 

A  philosophia  das  litteraturas  é  uma  criação  do  nosso 
século,  cujo  génio,  ao  mesmo  tempo  subtil  e  profundo, 
se  revela  sobretudo  nos  estudos  históricos,  e  a  que  um 
mixto  particular  de  enthusiasmo  e  scepticismo,  de  eru- 
dição e  intuição,  dá  uma  singular  facilidade  para  pe- 

(1)  Advertência.  —  Foi  publicado  originariamente  este  pequeno 
trabalho  em  folhetins  no  jornal  o  «Primeiro  de  Janeiro».  Pare- 
cendo, porém,  a  algumas  pessoas  de  gosto  que  havia  nas  minhas 
considerações  verdade  e  justiça  sufficientes,  e  que  valeria  a  pena? 
por  isso,  dar  mais  alguma  circulação  ás  idéas  emittidas,  resolvo- 
me,  para  satisfazer  ao  voto  d'essas  pessoas,  a  imprimir  á  parte 
estas  paginas,  acrescentando-lhes  algumas  observações,  suggeridas 
pelo  escripto  do  snr.  M.  Pinheiro  Chagas,  «Desenvolvimento  da 
Litteratura  Portugueza»,  que  só  pude  ver  depois  de  publicados 
os  folhetins.  —  A.  de  Q. 

(2)  Os  Lusíadas;  ensaio  sobre  Gamões  e  a  sua  obra,  em  re- 
lação á  sociedade  portugueza  e  ao  movimento  da  Renascença, 
por  J.  P,  de  Oliveira  Martins.    Porto,  1872. 

Theoria  da  Historia  da  litteratura  poriugue![a;  these  para  o 
concurso  á  cadeira  de  litteratura  moderna,  no  curso  superior  de 
letraS;  por  Theophilo  Braga.   Porto,  1872. 
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netrar  o  caracter  das  varias  raças,  o  espirito  das  varias 
idades  e  civilisaçÕes. 

Uma  maneira  mais  intima  e  juntamente  mais  larga 
de  comprehender  a  humanidade  e  o  individuo,  que  ca- 
racterisa  o  pensamento  moderno,  explica  esta  espécie 
de  condão  magico  com  que  o  nosso  século  tem  aberto 
os  recessos  obscuros,  em  que  a  alma  dos  tempos  an- 
tigos parecia  haver-se  para  sempre  sepultado,  defen- 
dida pelo  silencio  e  pelo  mysterio. 

Com  efteito,  em  quanto  se  não  viu,  por  um  lado,  na 
humanidade  um  todo  vivo,  cujos  movimentos  são  de- 
terminados por  leis  naturaes  e  constantes,  embora 
complexas  e  obscuras,  e,  por  outro  lado,  no  individuo, 
dentro  da  humanidade,  uma  força,  não  caprichosa,  mas 
coherente,  embora  livre,  e  cujas  manifestações  são 
todas  respeitáveis  e  legitimas,  tendo  todas  a  sua  razão 
de  ser  e  o  seu  valor;  em  quanto,  sobretudo,  se  não 
comprehendeu  que  os  momentos  da  historia  não  são 
contradictorios  entre  si,  mas  representam  vários  termos 
d'uma  serie  por  onde  o  espirito  humano,  ascendendo, 
se  affirma,  transformando  em  parte  as  condições  do 
meio  em  que  se  move,  e  em  parte  subordinando-se  a 
ellas,  e  que,  por  isso,  esses  momentos  não  devem  tanto 
ser  julgados  como  comprehendidos ;  em  quanto  este 
ponto  de  vista,  ao  mesmo  tempo  idealista  e  scientiíico, 
se  não  estabeleceu  —  a  historia  critiça,  intima,  psycho- 
logica,  era  impossivel,  e  impossivel  também  a  philo- 
sophia  da  historia. 

E  por  esta  razão  que  a  critica  e  historia  litterarias 
soífreram  em  o  nosso  tempo  uma  completa  e  profun- 
díssima renovação,  e  que  a  historia  philosophica  das 
litteraturas  só  recentemente  se  pôde  constituir. 

Gonsiderava-se,  ha  loo  annos  ainda,  a  obra  iijte- 
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raria  como  uma  criação  meramente  individual,  deter- 
minada apenas  pelo  sentimento  pessoal,  o  génio,  as 
disposições  do  poeta :  não  se  via  a  relação  estreita  que 
ha  entre  a  inspiração  do  individuo  e  o  pensamento  da 
época,  a  raça,  o  meio  social,  e  o  momento  histórico. 
Uma  poética,  tão  estreita  quanto  inflexível,  media  tudo, 
as  producçÕes  de  povos  e  tempos  os  mais  diversos, 
por  uma  única  bitola,  o  gosto,  e,  dominada  pela  preoc- 
cupação  fanática  do  clássico,  bania  da  historia  épocas 
e  raças  inteiras,  condemnadas  como  barbaras,  incultas, 
rudes,  O  que  ha  de  mais  característico  e  muitas  vezes 
de  mais  profundo  na  obra  d'arte,  a  revelação  do  sentir 
intimo  dos  homens  nas  diversas  condições  moraes  e 
sociaes,  ficava  d'este  modo  perdido  para  a  critica,  era 
despresado  em  nome  d'um  ideal  de  perfeição  uniforme, 
em  grande  parte  convencional,  e  em  todo  o  caso 
abstracto  e,  por  isso,  irrealisavel. 

Sabemos  hoje  que  a  esthetica,  sob  pena  de  se  excluir 
systematicamente  da  realidade,  não  pôde  ser  absoluta 
senão  nas  suas  leis  fundamentaes,  isto  é,  n'aquillo 
mesmo  em  que  é  absoluto  e  immutavel  o  espirito  hu- 
mano: em  tudo  mais  é,  como  elle,  variável  e  progres- 
siva. Tem  uma  statica  e  uma  dynamica:  e  se  a  pri- 
meira, que  é  toda  abstracta,  explica  e  dá  a  razão  da 
segunda,  que  é  toda  concreta,  é  a  segunda  quem  ex- 
plica e  dá  a  razão  das  obras  d'arte,  naturalmente  con- 
cretas e  contidas  nas  condições  do  tempo  e  do  meio. 
Ao  methodo  exclusivamente  abstracto  substituiu~se  o 
methodo  histórico,  è  para  logo  todas  as  litteraturas,  as 
antigas  e  as  modernas,  as  barbaras  e  as  cultas,  alu- 
miadas por  uma  luz  nova,  appareceram  com  as  suas 
feições  características,  os  seus  relevos  naturaes,  os  seus 
contornos,  e  vieram  tomar  cada  qual  o  logar  que  lhe 


—  211  — 


competia  na  serie  dos  desenvolvimentos  do  espírito 
humano.  Para  logo  também  se  tornou  manifesta  a 
alta  significação  das  litteraturas,  testemunhas  despreve- 
nidas e  cândidas,  vindo  depor  uma  após  outra  sobre  o 
viver  intimo  das  respectivas  sociedades,  e  denunciando 
ingenuamente  a  feição  psychologica  correspondente  a 
cada  povo  e  a  cada  idade.  A  philosophia  da  historia 
encontrou  n'ellas  o  instrumento  mais  delicado  e,  ao 
mesmo  tempo,  o  mais  preciso,  para  determinar  o  grau 
de  valor  moral  de  cada  civilisação:  na  sua  mão  um 
poema  pôde  tornar-se,  muitas  vezes,  o  ramo  d'ouro  da 
sibylla,  com  que  descesse  á  região  dos  mortos,  a  inter- 
rogados; versos  cantados  ha  mil,  ha  dous  e  tres  mil 
annos  por  poetas  desconhecidos,  explicaram  os  movi- 
mentos das  raças,  as  origens,  os  esplendores,  as  revo- 
luções e  as  catastrophes  dos  impérios. 

A  historia  litteraria  deixou  de  ser  uma  curiosidade : 
appareceu  como  uma  realidade  cheia  de  vida  e  de  ex- 
pressão. Correspondendo  a  uma  ordem  de  pheno- 
menos  distinctos  e  importantíssimos,  tornou-se  objecto 
d'uma  sciencia  e,  como  tal,  um  ramo  da  philosophia. 
Hoje,  por  toda  a  Europa,  os  estudos  da  historia  litte- 
raria, transformados,  seguem  com  firmeza  no  caminho 
aberto  com  juvenil  impetuosidade  pela  escola  allemã 
do  começo  d'este  século:  refundem-se,  desenvolvem-se 
ou  corrigem-se  as  primeiras  conclusões,  naturalmente 
incompletas  umas  e  outras  prematuras  ou  em  extremo 
systématicas,  e  á  grande  renovação  sabida  d'este  mo- 
vimento se  ligam  muitos  dos  nomes  mais  illustres  e 
das  obras  mais  fecundas  do  nosso  tempo. 

Entre  nós,  as  duas  gerações  litterarias,  que  se  suc- 
cederam  desde  i83o  até  hoje,  mais  apaixonadas  e  cria- 
doras do  que  criticas,  mais  poéticas  e  enthusiastas  do 
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que  reflectidas,  e,  sobretudo,  dominadas  por  aquella 
como  que  instincíiva  repugnância  ás  idéas  geraes  pró- 
pria d'um  povo  educado  pelo  catholicismo  no  que  elle 
tem  de  mais  estreito  e  esterilisador,  receberam  com 
desdém,  ou  apenas  aceitaram,  o  que  haviia  de,  mais 
superficial  no  movimento  renovador,  quando  não  o 
ignoraram  completamente.  A  historia  litteraria  conti- 
nuou erudita,  como  d'antes,  na  sua  gravidade  inexpres- 
siva, e  a  critica,  apesar  de  muitas  proclamações  revo- 
lucionarias, acatou  todavia  o  altar  consagrado  e  o  velho 
Ídolo  do  gosto.  E  verdade  que  o  gosto,  sacudido  no 
seu  somno  secular  por  mãos  juvenis,  teve  de  abandonar 
as  vestes  antigas  e  compromettedoras  do  clássico  e  de 
se  fazer  (ou  deixar  que  o  fizessem)  romântico.  Era 
já  um  grande  passo,  confessemol-o:  simplesmente,  este 
primeiro  passo,  timido  ainda,  obrigava  a  dar  um  se- 
gundo e  mais  decisivo  —  e  esse  é  que  não  se  deu. 

Nem  se  podia  dar.  Devemos  muito  áquellas  duas 
gerações,  é  justo  confessal-o.  Mas  a  sua  missão  foi 
outra,  e  outro  o  seu  trabalho.  N'este  empenho  de 
fazer  penetrar  o  espirito  philosophico  na  historia  da 
litteratura  pátria,  e  de  levantar  entre  nós  a  critica  á 
altura  em  que  mãos  vigorosas  e  iilustres  a  têem  collo- 
cado  n'outros  paizes,  a  geração  nova  achou-se  sem 
predecessores  nem  mestres  entre  os  escriptores  nacio- 
naes,  e  teve  forçosamente  de  se  virar  para  os  estranhos. 
D'aqui  uma  certa  confusão,  a  adopção  quasi  sur  parole 
dos  systemas  estrangeiros,  e  algum  mau  estylo . . . 

Entretanto,  a  sua  vocação  é  essa,  evidentemente  cri- 
tica e  philosophica.  Menos  criadora  e  espontânea,  e 
libertada  já  dos  preconceitos  da  educação  tradicional, 
a  nova  geração  tem  por  área  natural  dos  seus  traba- 
lhos os  estudos  criticos  e  as  idéas  geraes.    A  historia 
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philosophica,  a  philologia,  as  sciencias  sociaes,  eis  o 
vasto  campo  que,  entre  nós,  a  sua  actividade  tem  de 
desbravar  e  fecundar. 

Na  historia  litteraria,  os  primeiros  passos  n'este 
caminho  foram  dados  corajosamente  por  um  traba- 
lhador dotado  de  energia  e  perseverança  singulares,  o 
snr.  Theophilo  Braga.  Podem  disputar-lhe  qualquer 
outra  espécie  de  gloria,  menos  esta,  já  não  pequena, 
de  iniciador.  A  consideração  do  que  ha  de  viril  e 
quasi  heróico  na  attitude  dos  exploradores,  faz-nos  ver 
na  sua  obra  mais  ainda  o  valor  d'uma  acção  pessoal 
do  que  o  das  conclusões  scientiíicas,  e  dá-lhe  um  me- 
recimento independente  das  muitas  imperfeições  e  la- 
cunas, que  seria  pueril  pretender  dissimular. 

Com  effeito,  a  sua  gloriosa  iniciativa  e'  compensada, 
como  geralmente  acontece  aos  iniciadores,  por  defeitos 
graves:  dous,  que  resumem  e  d'onde  se  originam  todos 
os  outros:  a  impaciência,  que  leva  a  conclusões  pre- 
maturas, e  o  espirito  systematico,  que  leva  a  conclu- 
sões falsas.  Por  um  lado,  uma  verdura  (se  assim  se 
pôde  dizer)  de  theorias  e  explicações  mais  ou  menos 
phantasiosas,  e  por  outro  lado  uma  inflexibilidade  ca- 
nónica na  applicação  stricta  de  certas  formulas  aos 
problemas  os  mais  complexos,  dão  muitas  vezes  aos 
seus  livros  aquella  feição  singular  de  inconsistência  e 
ao  mesmo  tempo  de  dogmatismo,  de  aventuroso  e  jun- 
tamente de  acanhado,  que  caracterisa  os  trabalhos  sem 
precedentes,  filhos  da  febre  da  innovação  e  do  isola- 
mento. O  grande  merecimento  d'estes  livros  pôde 
dizer-se  que  consiste  ainda  mais  em  ter  levantado  as 
questões  do  que  em  tel-as  definitivamente  resolvido. 

Ha,  todavia,  lados  verdadeiramente  sólidos  nas  obras 
do  snr.  Theophilo  Braga.    O  seu  talento  é  muito  mais 


—  214  — 


analytico  do  que  generalisador;  d'aqui,  a  inferiori- 
dade relativa  das  suas  apreciações  philosophicas,  com- 
paradas com  os  seus  trabalhos  propriamente  criticos. 
N'estes,  que  constituem  a  parte  mais  séria  e  fecunda 
da  sua  obra,  encontramos  os  processos  da  sciencia, 
como  os  têem  comprehendido  os  mestres  d'este  século, 
applicados  geralmente  com  discernimento,  com  uma 
grave  despreoccupação  de  tudo  o  que  não  é  a  lógica  e 
a  verdade,  e  dando  resultados  positivos,  muitos  dos 
quaes  se  devem  considerar  definitivos.  Distinguem-se 
por  estas  qualidades,  entre  os  volumes  da  sua  grande 
historia  da  litteratura  portugueza,  já  pubhcados,  os 
estudos  sobre  Sá  de  Miranda  e  a  sua  escola,  sobre  os 
poetas  palacianos  do  século  xv,  e  sobre  o  theatro  por- 
tuguez  nos  séculos  xvii  e  xviii.  Ha  novidade  e  ao 
mesmo  tempo  segurança  em  muitas  partes  d'aquelles 
estudos :  entrevêem-se  as  revoluções  litterarias,  no  que 
ellas  têem  de  mais  intimo,  isto  é,  nas  suas  relações 
com  os  costumes  e  as  opiniões  que  se  transformam; 
assiste-se  ao  nascimento  e  á  decadência  das  escolas; 
vêem-se  as  razões  do  progresso  de  certos  géneros,  do 
estacionamento  ou  esterilidade  de  certos  outros.  Ha 
alli  verdadeiras  descobertas  biographicas  e  chronolo- 
gicas,  e  mais  d'uma  aproximação  feliz  que  lança  uma 
luz  nova  sobre  os  assumptos.  Apesar  da  fraqueza  e 
ás  vezes  puerilidade  de  certas  inducções,  do  abuso  da 
intuição  como  processo  scientifico,  da  nimia  importância 
dada  a  particularidades  insignificantes,  da  repetição  e 
distribuição  pouco  lógica  das  matérias,  deve  esta  parte 
da  obra  do  snr.  Theophilo  Braga  (a  analytica  e  critica) 
ser  considerada  não  só  como  o  que  ha  de  mais  solido 
no  edificio  levantado  por  suas  mãos  laboriosas,  mas 
ainda  como  um  trabalho  em  si,  de  indisputável  valor. 
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o  lado  inferior  e  frágil,  a  meu  ver,  são  as  theorias 
geraes,  a  parte  philosophica.  Sente-se  que  não  é  essa 
a  vocação  do  talento  do  snr.  Theophilo  Braga.  Ao 
mesmo  tempo  chimerico  e  systematico,  dá  ás  suas 
doutrinas  geraes  uma  feição  dogmática,  que  lhes  tira 
aquelle  poder  de  ductilidade  e  comprehensão,  sem  o 
qual  uma  theoria,  para  accommodar  os  factos  ao  seu 
rigor  inflexível,  tem  de  os  forçar  umas  vezes  e  outras 
vezes  de  os  pôr  de  lado  —  isto  é,  não  passa  d'uma  pura 
abstracção.  E  isto  o  que  torna  abstrusas  certas  obras, 
como  a  Poesia  do  Direito,  por  exemplo.  E  isto  mesmo 
o  que  encontramos  na  maneira  por  que  o  snr.  Theo- 
philo Braga  comprehende  e  explica  a  philosophia  da 
historia  litteraria  portugueza.  Seguindo  Schlegel  e  a 
escola  romântica  allemã  do  começo  d'este  século,  tomou 
uma  theoria  incompleta  e  d'uma  applicação  muito  par- 
ticular por  um  principio  universal,  applicavel  a  todas 
as  litteraturas,  e  fez  d'ella  o  molde  em  que  a  littera- 
tura  portugueza  devia  entrar,  coute  qiii  coute,  Sabe-se 
que  aquella  escola  considerava  a  litteratura,  juntamente 
com  todas  as  outras  formas  da  civilisação,  direito,  arte, 
etc,  como  a  expressão  genuina  do  génio  da  raça,  su- 
bordinando a  nacionalidade,  em  todas  as  suas  manifes- 
tações, a  um  ponto  de  vista  puramente  etimológico. 
Só  a  raça,  na  sua  espontaneidade  nativa,  era  verdadei- 
ramente criadora,  só  ella  origina:l:  a  tradição,  como 
intrusa,  devia  considerar-se  o  elemento  esterilisador,  e 
as  obras  por  ella  inspiradas  falsas,  anti-nacionaes. 
Applicando  estes  princípios  ás  sociedades  que  se  for- 
maram na  Europa  sobre  as  ruinas  do  império  romano, 
a  escóla  romântica  oppoz  á  cultura  tradicional  o  génio 
popular,  ao  romanismo  as  nacionalidades.  Viu  por 
toda  a  parte  o  dualismo;  d'um  lado,  o  espirito  monar- 
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chico  e  ecclesiastico,  formalistico  e  estreito,  conser- 
vador das  tradições  latinas;  do  outro  lado,  o  povo,  todo 
espontâneo,  traduzindo  a  originalidade  do  seu  génio  em 
criações  livres  e  verdadeiramente  inspiradas:  por  toda 
a  parte  uma  raça  original  lutava  contra  tradições  este- 
rilisadoras,  que  tentavam  suffocal-a.  A  idade  média 
fora  o  theatro  d'esse  combate:  a  Renascença  e  os  sé- 
culos XVII  e  XVIII  pareceram,  com  a  influencia  universal 
do  clássico,  dar  o  triumpho  definitivo  ao  espirito  tradi- 
cional; porém  o  século  xix,  a  grande  era  das  reivin- 
dicações, erguendo  a  bandeira  do  romantismo  e  das 
nacionalidades,  ia  evocar  de  novo  o  génio  das  raças, 
adormecido  no  seio  do  povo,  retemperando  as  nações 
no  baptismo  sagrado  das  origens. 

Quem  não  vê  o  que  ha  de  falso  n'esta  these,  apre- 
sentada assim  d'uma  maneira  absoluta  ?  mas  quem  não 
vê  também  quanto  ha  de  verdadeiro  e  profundo  no 
ponto  de  vista  ethnologico,  desde  o  momento  em  que, 
deixando  de  ser  o  fundamento  do  systema,  se  consi- 
dere apenas  como  um  dos  elementos  componentes 
d'elle,  embora  um  dos  mais  consideráveis  ?  Quem  não 
vê,  sobretudo,  a  fecunda  influencia  d'esse  ponto  de 
vista  sobre  os  estudos  litterarios,  o  conhecimento  das 
origens,  a  comprehensão  das  criações  populares,  a  re- 
novação da  critica?  Pôde  dizer-se  que  o  que  ha  de 
mais  falso  n'este  systema  é  ser  um  systerha;  porque, 
contendo  muita  verdade,  não  é  a  verdade  toda.  E 
muito  mais  incompleto  do  que  erróneo;  porque,  se  o 
génio  de  cada  raça  fornece  com  effeito  os  elementos  e 
como  que  a  matéria  prima  das  civilisaçÕes,  a  cultura 
e  a  tradição  representam  o  trabalho  de  aperfeiçoa- 
mento do  espirito  humano,  accumulado,  que  desen- 
volve aquelles  elementos  e,  fazendo  por  assim  dizer 
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fermentar  aquella  matéria  primitiva,  lhes  dá  uma  fórma 
nova  e  superior.  Para  os  povos  sem  precedentes  nem 
tradições  d'um  mundo  anterior,  que  começam  isolados 
o  trabalho  da  civiHsação  desde  os  seus  ínicios,  e  cujas 
criações,  representam  apenas  o  fundo  originário  forne- 
cido pelo  caracter  da  raça,  como  foram  os  indios  desde 
o  Rig  Veda  ate'  Kaiidassa,  os  gregos  até  Alexandre,  e 
os  scandinavos  até  á  conversão  do  christianismo,  para 
esses  é  aquella  theoria  rigorosamente  verdadeira.  Mas 
como  applical-a  á  Europa  da  idade  média,  a  esse  mundo 
tão  complexo,  e  que,  com  ser  fundado  sobre  a  ruina 
do  império  romano,  é  todavia  uma  continuação'  e  em 
grande  parte  um  desenvolvimento  da  civilisação  ro- 
mana? Na  vida  dos  povos  modernos  entraram  desde 
o  berço  enérgicos  elementos  latinos  que,  absorvidos 
com  maior  ou  menor  sympathia,  em  maior  ou  menor 
quantidade,  e  combinados  com  os  elementos  primitivos, 
constituiram  o  temperamento  particular  de  cada  uma 
d'essas  nações,  o  seu  génio  nacional.  Esse  génio  é 
pois  complexo,  e  complexo  o  caracter  das  suas  cria- 
ções: reduzil-as  a  um  principio  único  é  querer  de  pro- 
pósito acanhar  a  historia,  proscrevendo  arbitrariamente 
épocas  inteiras. 

A  originalidade  de  cada  uma  das  modernas  littera- 
turas  da  Europa  está,  não  em  representar  os  caracteres 
primitivos  de  tal  ou  tal  raça,  mas  'sim  os  momentos 
de  desenvolvimento  d'esses  caracteres,  na  sua  combi- 
nação gradual  com  aquelles  elementos  estranhos,  que, 
sob  fórma  de  tradição,  constituem  ha  mais  de  dous 
mil  annos  o  fundo  commum  da  civilisação  europêa. 
N'estes  termos,  a  theoria  romântica  tem  o  seu  valor  e 
a  sua  applicação.  Applica-se  tanto  mais  quanto  menos 
romanisado  (isto  é,  civilisado)  foi  o  povo  cuja  littera- 


—  2l8  — 


tura  se  estuda;  mais  á  Allemanha  do  que  á  França; 
muito  á  Inglaterra,  muito  pouco  á  Itália;  muito  mais  á 
Hespanha  do  que  a  Portugal;  em  absoluto,  a  nenhum 
se  pôde  applicar.  A  mesma  litteratura  allemã  (sahida 
da  raça  que  menos  elementos  latinos  absorveu)  será 
porventura  exclusivamente  germânica?  Seria  um  pa- 
radoxo affirmal-o.  Do  século  ix  em  diante  a  pureza 
do  elemento  germânico  altera-se,  e  cada  vez  mais  turvo 
segue  de  século  para  século.  O  grande  fundador  da 
litteratura  allemã,  Luthero,  que  começa  com  a  Reforma 
a  reacção  do  germanismo  contra  o  romanismo,  repre- 
sentará acaso  na  sua  obra,  nas  suas  ide'as,  nos  seus 
escriptos,  o  elemento  germânico  puro,  estreme,  exclu- 
sivo ?  Pelo  contrario,  se  o  caracter  de  Luthero  é  essen- 
cialmente allemão,  a  doutrina  de  Luthero  essa  é  quasi 
completamente  extra-allemã,  filha  da  Biblia  hebraica  e 
do  platonismo  grego.  E  Leibnitz  ?  e  Lessing  ?  e  Goethe, 
o  Joelho  pagão?,..  Se  os  românticos  allemães  qui- 
zessem  ser  completamente  lógicos,  tinham  de  fazer 
terminar  o  periodo  nacional  da  litteratura  allemã  no 
século  X,  com  os  Niebelungen,  ou  quando  muito  no 
século  xví,  com  os  Meistersaenger:  d'ahi  por  diante  em 
parte  alguma  se  encontra  o  germanismo  puro.  E  to- 
davia, é  no  século  xvi  que  verdadeiramente  começa  a 
grande  época  do  pensamento  allemão! 

Eis  as  insolúveis  difficuldades  que  levanta  o  systema 
ethnologico  applicado  ás  litteraturas  modernas,  ainda 
mesmo  áquellas  em  que  mais  visíveis  são  as  influen- 
cias de  raça.  Que  será  então,  se  o  quizermos  applicar 
a  uma  nação  sem  base  ethnographicamente  definida, 
como  a  portugueza,  criação  da  politica  e  não  da  natu- 
reza, das  instituições  e  não  da  raça,  e  que  mais  que 
nçnhuma  outra,  talvez,  absorveu  e  fez  o  seu  génio  da 


civilisação  romana?  Evidentemente,  a  theoria  roman 
tica  não  pôde  ter  aqui  senão  uma  applicação  muito 
limitada  e  muito  secundaria:  e  é  por  ter  desconhecido 
esses  limites  que  o  snr.  Theophilo  Braga,  collocando-se 
exclusivamente  no  ponto  de  vista  ethnologico,  não  con- 
seguiu, apesar  da  sua  competência  scientiíica  e  pro- 
vada capacidade,  dar  senão  uma  solução  incompleta  e 
muitas  vezes  forçada  ao  problema  da  systematisação 
e  explicação  geral  da  litteratura  portugueza.  Domi- 
nado pela  necessidade  de  dar  por  fundamento  ao  génio 
nacional  o  génio  d'uma  raça  primitiva  e  sui  generis^ 
teve,  por  assim  dizer,  de  inventar  para  Portugal  essa 
raça  primitiva.  Estendeu  um  facto  particular  de  cer- 
tas províncias,  a  existência  das  populações  mosarabi- 
cas,  a  todo  o  paiz;  e,  transformando  esse  phenomeno 
puramente  social  em  phenomeno  ethnologico,  fez  dos 
mosarabes  uma  raça  distincta,  cuja  profunda  esponta- 
neidade, apesar  de  prematuramente  suíFocada,  se  re- 
velou em  criações  sentimentaes,  que  o  snr.  Theophilo 
Braga  laboriosamente  trata  de  descobrir,  e  que,  se- 
gundo elle,  teriam  dado  á  litteratura  portuguesa  uma 
feição  original,  se  a  tradição  clássica  não  tivesse  ob- 
stado ao  desenvolvimento  livre  d'esse  cyclo  verdadeira- 
mente nacional.  Esta  esterilisadora  tradição  clássica 
vê-a  o  snr.  Theophilo  Braga  representada  na  aristo- 
cracia asturo-leoneza  ronianisada,  authoritaria  e  imi- 
tadora. A  aristocracia,  pela  instituição  monarchica, 
pelo  catholicismo,  pelo  provençalismo,  depois  pela  re- 
forma dos  foraes,  o  direito  romano  e  o  poder  absoluto, 
suffoca  o  livre  génio  mosarabico  e  faz  da  litteratura 
portugueza,  que  nas  mãos  poéticas  do  mosarabe  pro- 
mettia  ser  um  jardim  oriental,  um  triste  deserto  de 
imixaçóes  estéreis  e  infesadas,  onde  só  por  milagre  a 
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seiva  primitiva  faz  de  longe  em  longe  rêbentar  alguma 
flor  doentia,  fadada  a  morrer  sem  se  propagar.  D'aqui 
conclue  o  snr.  Theophilo  Braga  que  litteratura  verda- 
deiramente yiacional  nunca  chegou  a  haver  entre  nós. 

Expor  esta  doutrina,  nas  suas  conclusões  extremas, 
e'  quasi  refutal-a.  Nem  as  populações  mosarabicas 
constituiram  uma  raça,  nem  a  área  por  ellas  occupada 
se  estendeu  a  todo  o  paiz,  nem  na  sociedade  portu- 
gueza  existiu  nunca  o  supposto  dualismo,  a  opposição 
do  mosarabe  plebeu  e  do  aristocrata  godo:  nada  d'isto 
se  pôde  provar  scientiíicamente,  nem  mesmo  racional- 
mente conjecturar.  Os  mosarabes,  isto  é,  os  chris- 
tãos,  que,  tendo  aceitado  o  dominio  dos  árabes,  viviam 
no  meio  d'elles,  adoptando-lhes  os  costumes,  mas  con- 
servando a  antiga  religião,  não  formaram  um  grupo 
ethnographicamente  classificável:  eram,  como  é  ainda 
hoje  toda  a  população  da  Peninsula,  exceptuados  os 
Bascos,  um  mixto  formado  pelo  sangue  ibero,  romano, 
godo  e  árabe,  em  proporções  extremamente  variáveis 
de  região  para  região.  Que  tem  isto  que  ver  com 
uma  raça  particularmente  portugueza?  —  Depois,  essas 
populações  mosarabicas  pouco  se  estenderam  ao  norte 
do  Mondego:  ora,  é  exactamente  do  Mondego  para  o 
norte  que  residiu  durante  os  primeiros  séculos  a  força 
da  nacionalidade  portugueza,  d'ahi  que  partiu  o  grande 
impulso  emancipador.  Não  foram  pois  os  mosarabes 
os  fundadores  d'essa  nacionalidade,  nem  os  criadores 
do  seu  caracter  particular.  Temos  vivido  e  vivemos 
ainda  hoje  d'esse  espirito  de  intrépida  personalidade, 
que  fez  então  erguerem-se  os  homens  enérgicos  do  norte 
de  Portugal,  não  do  génio  mosarabe^  que  (ainda  que 
tivesse  existido)  seria  sempre  secundário.  Finalmente, 
a  opposição  do  mosarabe  e  do  aristocrata  godo  reduz-se 
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simplesmente  á  opposição  da  plebe  e  da  aristocracia, 
facto  social  e  não  ethnologico,  geral  em  toda  a  Europa, 
e  que  nada  tem  que  ver  com  a  originalidade  das  litte- 
raturas.  A  aristocracia,  durante  séculos,  não  esmagou 
ou  suffocou  o  espirito  das  populações  inferiores,  nem 
entre  nós  nem  em  parte  alguma:  civilisou.  Deposita- 
rias das  tradições  romanas  e,  ao  mesmo  tempo,  repre- 
sentantes do  génio  de  cada  nacionalidade,  no  que  elle 
tinha  de  mais  enérgico,  as  aristocracias  exerceram  uma 
legitima  influencia  iniciadora,  e,  durante  600  ou  700 
annos  de  formidável  tumulto  heróico,  dispozeram  os 
elementos  com  que  as  monarchias  da  Renascença  cons- 
tituiram  definitivamente  as  nações  modernas.  Dar  á 
aristocracia  um  papel  todo  negativo  é  querer  reduzir 
ao  absurdo,  com  uma  pennada,  sete  séculos  da  historia 
da  Europa  e  contradizer  um  dos  resultados  mais  se- 
guros da  moderna  sciencia  histórica,  a  classificação  dos 
elementos  sociaes  e  a  importância  de  cada  qual  na  obra 
commum. 

O  erro  dos  principios  vê-se  sobretudo  nas  conclu- 
sões. Com  effeito,  uma  vez  estabelecido  o  dualismo 
e  considerado  o  povo  portuguez  como  mosarabe,  e  o 
mosarabe  como  só  inspirado  e  criador,  toda  a  littera- 
tura  culta  tinha  forçosamente  de  ser  condemaada  pelo 
snr.  Theophilo  Braga,  como  anti-nacional,  recebendo 
fóros  de  nacionalidade  somente  a  poesia  popular:  tudo 
mais  não  passa  de  imitação,  copia  servil,  e,  como  tal, 
estéril  e  sem  importância  aos  olhos  da  philosophia. 
Esta  larga  parte  da  imitação  na  nossa  litteratura  des- 
cobre-a  o  snr.  Theophilo  Braga  com  exemplar  erudição 
e  excellente  critica,  mostrando  claramente  as  influen- 
cias provençal,  franceza,  hespanhola  e  italiana  a  que 
obedeceu  a  litteratura  portugueza.    Mas  não  é  no  facto 
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das  imitações  que  está  a  questão.  Esse  facto  não  se 
dá  só  comnosco;  dá-se  em  todas  as  litteraturas  das  na- 
ções da  Europa  então  cultas.  A  influencia  provençal 
fez-se  sentir  na  França,  na  Itália,  na  Hespanha  e  até 
na  AUemanha;  os  poemas  francezes  foram,  por  seu 
turno,  traduzidos  e  imitados  por  toda  a  parte  na  idade 
média,  e  as  litteraturas  hespanhola  e  italiana  tiveram 
também  o  seu  momento  de  se  tornarem  europêas.  Que 
prova  isto?  Prova  simplesmente  que  já  na  idade  média 
a  Europa  formava  uma  espécie  de  confederação  moral, 
e  que  a  troca  dos  pensamentos,  das  descobertas,  das 
criações  artísticas  era  já  então  uma  lei  natural  para 
nações  todas  christãs,  herdeiras  todas  da  civilisaçao 
romana.  Mas  essa  troca  não  implica  a  abdicação  das 
originalidades  nacionaes.  Na  adopção  das  idéas  es- 
trangeiras cada  povo  recebe  o  que  convém  ao  seu  tem- 
peramento particular,  dá-lhe  uma  feição  própria,  e  pôde 
mostrar  a  originalidade  do  seu  génio  dentro  das  formas 
recebidas  dos  outros.  Poucas,  pouquíssimas  obras 
ortginaes,  no  sentido  exclusivo  e  absoluto  em  que  o 
snr.  Theophilo  Braga  toma  esta  palavra,  nos  apre- 
sentam as  litteraturas  dos  povos  ainda  os  mais  cria- 
dores: n'esse  sentido  não  é  original  Virgilio,  nem 
Dante,  nem  Camões,  nem  Lope  de  Vega,  nem  Sha- 
kespeare, nem  Gorneille,  nem  Goethe.  Mas  as  litte- 
raturas apresentam-nos  muitas  obras  primas,  formadas 
d'uma  maneira  nova  e  original  com  elementos  estra- 
nhos ou  já  conhecidos.  Por  essas,  tão  bem  como  pelas 
outras,  se  pôde  avaliar  o  caracter,  as  tendências,  o 
génio  emfim  do  povo  que  as  produziu,  e  é  quanto  basta 
para  se  poder  affirmar  que  esse  povo  teve  ou  tem  lit- 
teratura  e  que  essa  litteratura  é  original.  O  génio,  em 
geral,  e  em  particular  o  génio  nacional,  consiste  muito 
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mais  na  maneira  própria  de  dispor  os  materiaes  her- 
dados ou  emprestados,  do  que  na  criação,  como  que 
inteiriça  e  d'um  jacto,  de  elementos  completamente 
novos  e  sem  precedentes — proles  sine  matre  creata. 
Ora  a  humanidade  vive  sobretudo  de  tradições,  e  ha 
para  os  povos  como  para  os  individuos  um  verdadeiro 
ensino  mutuo,  pelo  qual  cada  um,  sem  deixar  de  ser 
o  que  é,  aproveita  da  experiência  e  do  trabalho  dos 
outros.  O  snr.  Theophilo  Braga,  que  é  poeta  e  bom 
poeta,  e  além  d'isso  homem  de  gosto  e  consciencioso, 
por  si  apreciaria  o  valor  d'estas  verdades,  se  o  espirito 
systematico  não  obscurecesse  o  seu  bom  juizo  em  se 
tratando  da  litteratura  portugueza. 

Quer  isto  dizer  que  as  suas  idéas,  por  incompletas, 
sejam  inteiramente  estéreis  para  a  historia  da  nossa 
litteratura?  Por  fórma  alguma.  Ninguém,  melhor  do 
que  o  snr.  Theophilo  Braga,  comprehendeu  a  alta  si- 
gnificação da  nossa  poesia  popular,  que  estudou  com 
verdadeiro  amor  e  respeito  religioso:  e  este  sentimento 
do  primitivo  e  do  espontâneo  deve-o  ao  seu  ponto  de 
vista  ethnologico.  Por  este  sentimento  pôde  com  muito 
tacto  discriminar  a  parte  da  imitação  e  de  convencional 
nas  obras  da  poesia  culta,  embora,  a  meu  vêr,  con- 
cluísse mal  do  facto  d'essa  imitação.  Por  elle  pôde 
caracterisar  certas  physionomias  originaes,  até  aqui 
mal  comprehendidas,  Gil  Vicente,  por  exemplo.  Em 
tudo  isto  a  sua  critica  é  excellente.  E  é  por  isso 
mesmo  que  os  apreciadores  do  talento  e  das  obras  do 
snr.  Theophilo  Braga  devem,  me  parece,  fazer  votos 
para  que  a  sua'  sensível  imaginação  o  não  seduza,  com 
vagas  miragens,  para  fóra  do  campo  dos  trabalhos  de 
analyse  e  critica,  que  são  a  sua  vocação,  arrastando-o 
para, as  regiões  perigosas  da  synthese  e  da  philosophia, 
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onde  a  imaginação  e  o  sentimento,  essas  fadas  encan- 
tadoras, se  transformam  muitas  vezes  em  pérfidas  on- 
dinas  e  sereias,  para  mal  de  quem  as  segue  com  muito 
cândida  confiança. 

II 

Se  a  escola  ethnologica  está  representada,  entre  os 
escriptores  novos,  pelo  snr.  Theophilo  Braga,  a  escola 
social  e  histórica  —  a  única,  talvez,  a  que  propriamente 
se  devera  dar  o  nome  de  philosophica  —  acaba  de  achar 
igualmente  entre  nós  um  digno  representante  n'um  es- 
criptor  moço  e  do  maior  futuro,  o  snr.  Oliveira  Mar- 
tins, que  n'um  livro  recente  estudou,  a  propósito  de 
Camões  (e  para  nos  explicar  Gamões),  a  litteratura 
portugueza  do  século  xvi,  no  ponto  de  vista  largo  e 
comprehensivo,  ao  mesmo  tempo  politico  e  psycholo- 
gico,  que  caracterisa  esta  ultima  escola. 

N'este  ponto  de  vista,  a  litteratura  d'um  povo,  con- 
siderada como  um  todo  S3^metrico,  uma  obra  gigan- 
tesca e  collectiva,  apresenta-se  como  a  expressão  do 
seu  espirito  nacional,  determinado  não  por  tal  ou  tal 
elemento  primitivo  e,  por  assim  dizer,  physiologico, 
mas  pelos  elementos  complexos,  uns  fataes  outros  li- 
vres, uns  criados  outros  herdados,  cuja  synthese  cons- 
titue  a  idéa  da  sua  nacionalidade  —  raça,  instituições, 
religião,  tradição  histórica,  e  vocação  politica  e  econó- 
mica no  meio  dos  outros  povos.  A  idéa  nacional,  na 
sua  evolução,  determina  gradualmente  o  que  se  pôde 
chamar  o  temperamento  da  nação;  e,  se  esta  surda 
fermentação  se  manifesta  em  tudo,  nos  seus  actos  e 
nos  seus  pensamentos,  revela-se  sobretudo  na  sua  ima- 
ginação, isto  é,  no  seu  ideal,  cuja  expressão  mais  livre 
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é  a  arte  e  a  litteratura.  N'esta  invisível  circulação  da 
seiva  interior  ha  periodos,  periodos  de  revolução,  de 
progresso,  de  retrocesso,  de  incubação  ou  de  plenitude 
de  forças:  a  estes  correspondem  invariavelmente  os  pe- 
riodos artísticos  e  litterarios,  com  suas  revoluções,  suas 
variações  de  intensidade,  lenta  formação  de  escolas, 
mórbidos  estacionamentos,  súbitas  e  inflammadas  flo- 
rescencias.  E,  como  n'esta  vegetação  collectiva,  cada 
ramo,  cada  folha,  cada  fructo,  se  alimenta  com  a  seiva 
commum  e  tem  uma  vitalidade  proporcional  á  força 
que  trabalha  o  grande  tronco,  o  espirito  individua; 
acompanha  o  espirito  nacional  nas  suas  evoluções, 
gradua  pela  d'elle  a  sua  intensidade:  a  sua  liberdade 
interior  tem  por  limites,  realisando-se,  as  condições  do 
meio  em  que  se  desenvolve,  e  o  génio  do  artista,  do 
poeta,  ainda  quando  protesta  e  se  revolta,  e'  sempre 
adequado  ao  génio  do  seu  povo  e  da  sua  época.  E 
por  aqui  que  a  historia  litteraria  se  liga  á  philosophia 
da  historia,  ou  antes,  que  faz  parte  d'ella.  As  grandes 
épocas  litterarias  coincidem  com  as  épocas  de  plenitude 
do  sentimento  nacional,  aquellas  em  que  esse  senti- 
mento, tomando  consciência  de  si,  se  revela  em  obras 
harmónicas  e  complexas,  que  são  como  que  o  fructo 
definitivo  da  lenta  elaboração  das  instituições,  dos  cos- 
tumes, dos  pensamentos.  Reaes  e  juntamente  ideaes, 
essas  obras  supremas  dizem-nos  ao  mesmo  tempo  o 
que  um  povo  foi  e  o  que  qui^  ser,  descobrem-nos  a 
sua  aspiração  intima  e  marcam  os  limites  dentro  dos 
quaes  lhe  foi  dado  realisal-a.  São  o  commentario  moral 
das  revoluções  politicas  e  sociaes,  e  como  que  os  an- 
naes  da  consciência  nacional:  e,  para  a  philosophia,  é 
na  consciência  que  a  historia  encontra  a  sua  explicação 
definitiva  e  a  sua  final  justificação. 
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O  que  diz  Camões  a  quem,  depois  de  o  ter  lido  com 
olhos  de  homem  de  gosto,  o  relê  com  olhos  de  philo- 
sopho?  Gamões,  responde  o  snr.  Oliveira  Martins, 
diz-nos  o  segredo  da  nacionalidade  portugueza.  Houve, 
com  effeito,  uma  nacionalidade  portugueza  —  por  mais 
estranha  que  esta  affirmação  nos  pareça,  a  nós,  portu- 
guezes  do  século  xix,  que  não  atinamos  a  encontrar  no 
presente  uma  causa  vivendi:  houve  uma  razão  de  ser 
tanto  para  as  instituições  como  para  os  individuos,  e 
uma  idéa  nacional,  espalhada  como  a  alma  collectiva 
por  todo  este  corpo,  então  vivo  e  agil.  E  não  só  houve 
uma  nacionalidade  portugueza,  mas  essa  nacionalidade, 
superior  aos  impulsos  cegos  da  raça  e  á  fatalidade  da 
geographia,  produziu-se  como  uma  obra  do  esforço  e 
da  vontade,  não  resultado  de  obscuros  instinctos  pri- 
mitivos, como  um  facto  politico  e  moral,  não  como  um 
facto  ethnologico.  Quando  em  Hespanha  não  havia 
ainda  senão  catalães,  castelhanos,  leonezes  e  navarros; 
em  França  provençaes,  gascÕes,  borguinhões,  bretões; 
em  Allemanha  suabos,  austriacos,  saxões,  hanoveria- 
nos;  em  Itália  tantos  pequenos  estados  rivaes  quantas 
cidades,  e  não  se  fazia  bem  ide'a  do  que  fosse  ser  hes- 
panhol,  francez,  allemão,  italiano,  porque  estas  pala- 
vras França,  Hespanha,  Allemanha,  Itália  designavam 
apenas  vagas  agrupaçóes  naturaes  e  não  grupos  orga- 
nisados  —  em  Portugal  havia  só  portuguezes,  e  ser  por- 
tuguez  tinha  uma  significação  definida  e  precisa.  Este 
é  o  grande  facto,  diz  o  snr.  Oliveira  Martins,  que  faz 
d'elle  o  seu  ponto  de  partida:  d'aqui,  a  cohesão  poli- 
lica  da  nação;  d'aqui,  a  sua  physionomia  moral.  Essa 
cohesão  é  a  unidade;  essa  physionomia  é  o  patriotismo. 
O  patriotismo,  pondera  acertadamente  o  snr*  Oliveira 
Martins,  é  cousa  muito  distincta  do  amor  da  terra:  e 
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O  patriotismo,  como  os  portuguezes  dos  séculos  xv  e  xVi 
o  conceberam,  foi  um  phenomeno  moral  quasi  único  na 
Europa  de  então,  e  que  os  tornou  muito  mais  parecidos 
com  os  romanos  antigos  do  que  com  os  povos  seus 
contemporâneos.  O  patriotismo  é  uma  idéa  abstracta, 
que  excede  a  capacidade  toda  sentimental  da  raça;  o 
instincto  naturalista  da  raça  dá  o  amor  da  terra;  não 
vai  mais  além:  só  a  idéa  nacional  pôde  dar  o  patrio- 
tismo, comprehendido  á  romana  e  á  portugueza.  O 
Cid  batalha  mais  d'uma  vez  contra  os  castelhanos,  ao 
lado  dos  árabes;  o  condestavel  de  Bourbon  vira  a  sua 
espada  aventureira  contra  a  França  que  o  viu  nascer; 
nem  por  isso  deixa  o  Cid  de  ser  um  typo  de  bravura 
idealisado  pelos  hespanhoes,  e  o  condestavel  de  Bourbon 
um  leal  cavalleiro  para  todos  os  cavalleiros  de  França; 
mas  os  Pereiras,  combatendo  ao  lado  dos  castelhanos 
em  Aljubarrota,  são  malditos,  arrenegados;  e,  mais 
tarde  o  Magalhães  será  portugue\  no  feito,  porém  não 
na  lealdade:  apostataram  da  idéa  nacional.  Eis  a 
grande  diíferença.  Esta  noção  do  patriotismo  cria  uma 
ordem  de  sentimentos  particulares  dos  indivíduos  para 
com  a  nação,  um  modo  de  ser  moral  peculiar.  E  o 
dever  patriótico,  como  o  comprehenderam  em  Roma 
Fabrício,  Regulo,  Catão,  em  Portugal  Castro,  Albu- 
querque—  o  dever  patriótico,  cuja  expressão  suprema 
é  o  heroísmo.  Leia-se  a  historia  da  Europa  até  ao 
século  XVI :  abundam  os  bravos,  mas  diííicilmente  se 
encontrarão  os  heroes,  segundo  o  typo  magnânimo  que 
a  antiguidade  realisou,  e  que  de  novo  e  no  seu  ponto 
de  vista  realisou  Portugal  durante  os  séculos  xv  e  xvi. 
No  peito  illustre  lusitano  havia  então  alguma  cousa  de 
grande  e  transcendente,  que  impellia  a  nação  para  um 
destino  extraordinário  e  suscitava  no  meio  d'ella  os 
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heroes,  que  deviam  servir  a  idéa  nacional  com  a  abne- 
gação tenaz  e  superior  com  que  se  serve  uma  ide'a  re- 
ligiosa. E  que  o  patriotismo  é  uma  espécie  de  religião 
civil.  Foi  por  essa  religião  que,  durante  tres  séculos, 
nos  erguemos  no  mundo,  para  realisar  um  sonho  gi- 
gantesco e  quasi  sobre-humano:  foi  por  ella  também 
que  cahimos  exangues  e  desilludidos,  porque  a  reali- 
dade faltou  ao  sonho,  porque  todo  o  sonho,  com  o  seu 
idealismo,  se  exalta  primeiro,  perturba  depois,  transvia, 
endoudece  aquelles  que  envolve  nas  suas  névoas  phan- 
tasticamente  luminosas,  mas  sempre  enganadoras. 

A  época  nacional  portugueza,  por  excellencia,  é  o 
século  XVI.  Tudo  concorre  então  para  dar  ao  espirito 
dos  portuguezes  aquelle  summo  grau  de  tensão,  que 
produz  os  grandes  movimentos  nacionaes.  A  naciona- 
lidade rompe  com  impulso  irresistivel  os  seus  limites 
tradicionaes,  transborda  fremente  como  um  rio  cauda- 
loso, e  affirma-se  na  sua  plenitude  pelas  descobertas  e 
pelas  conquistas.  Dentro,  a  sua  força  é  o  resultado  da 
sua  concentração:  pela  reforma  dos  foraes,  pela  mo- 
narchia  absoluta,  pela  expulsão  dos  judeus,  attinge  o 
máximo  de  unidade  politica,  social,  religiosa,  isto  é,  o 
máximo  de  poder  sobre  si  mesma.  Esta  enérgica  co- 
hesão  depura  o  sentimento  nacional,  dá-lhe  uma  se- 
gura consciência  de  si,  e  leva-o  áquelle  grau  de  tensão 
em  que  o  patriotismo,  exaltando-se,  se  transforma  n'uma 
espécie  de  heroísmo  universal.  A  nação  faz-se  heroe: 
o  heroísmo  é  a  sua  atmosphera  ordinária,  e  todos  par- 
ticipam mais  ou  menos  d'esse  contagio  sublimador. 
D'aqui,  uma  concepção  particular  da  vida  social,  do 
direito,  do  dever,  tanto  para  a  nação  como  para  os  in- 
divíduos. Ser  portugue:{  é  alguma  cousa  de  especial, 
um  typo  siH  generis  de  virilidade  e  nobreza,  que  todos 
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procuram  realisar,  e  que  a  litteratura  idealisa,  de  que 
ella  se  inspira  na  phase  nova  em  que  então  entra.  Com 
efteito,  a  esta  evolução  moral  corresponde  uma  evo- 
lução litteraria.  A  escola  provençal-castelhana,  lyrica, 
aventureira  e  romanesca,  succede  a  grave  escola  ita- 
liana, com  a  feição  nova  que  o  espirito  portuguez  lhe 
deu,  adoptando-a,  isto  e',  moral  e  épica.  Ao  trovador 
Bernardim  Ribeiro,  ao  popular  Gil  Vicente  succedem 
Sá  de  Miranda  e  Ferreira,  dous  romanos.  O  velho 
typo  cavalheiresco,  phantasioso  e  sentimental,  empalli- 
dece  diante  doesse  outro  que  surge,  nobre  e  digno,  quasi 
severo,  o  homem  do  dever,  não  da  sensibilidade,  que 
João  de  Barros,  Ferreira  e  Miranda  vão  levantando,  e 
que  Gamões  virá  coUocar  sobre  o  sublime  pedestal  épico. 

Este  typo,  o  verdadeiro  typo  portuguez  do  se'culo  xvi, 
como  se  revela  nos  Lusíadas,  não  é  com  eíFeito  uma 
mera  invenção  do  génio  de  Gamões:  é  uma  genuina 
criação  nacional,  um  ideal  do  sentimento  collectivo, 
que  se  foi  gradualmente  formando  e  depurando,  até 
encontrar  no  grande  poeta  quem  lhe  de'sse  uma  ex- 
pressão definitiva.  E  por  isso  mesmo  que  elle  domina, 
de  toda  a  sua  altura,  o  pensamento  e  a  obra  de  Gamões. 
O  que  o  poeta  canta  e'  o  heroismo  portuguez;  o  peito 
illustre  lusitano:  e  todo  o  seu  poema  se  resume  n'isto, 
como  n'esse  poema  se  resume  toda  a  vida  moral  por- 
tugueza  durante  um  século.  A  ra'zão  intima  dos  acon- 
tecimentos, dos  costumes,  das  opiniões  encontra-se  alli: 
explicam-se  por  elle,  e  só  elles  também  o  explicam 
completamente.  O  poema  e  a  sociedade  são  por  seu 
turno  texto  e  glosa  que  mutuamente  se  commentam. 

N'este  ponto  de  vista,  histórico  e  psychologico,  não 
no  ponto  de  vista  meramente  litterario  d'uma  estéril 
poética  da  convenção,  e'  que  os  Liisiadas  devem  ser 
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estudados  e  comprehendidos  —  e  cabe  ao  snr.  Oliveira 
Martins  a  gloria  de  ter  sido  o  primeiro  a  fazel-o,  a 
gloria  de  ter  commentado  philosophicamente  os  Lu- 
síadas, A  esta  luz  tudo  se  explica  na  concepção  do 
poema  e  na  substancia  moral  d'elle:  percebe-se  a  razão 
d'este  estranho  phenomeno,  estranho  e  único,  do  appa- 
recimento  d'um  verdadeiro  poema  épico  nacional  em 
plena  idade  moderna. 

Isto  em  quanto  á  concepção.  Em  quanto,  porém,  a 
certa  ordem  de  sentimentos,  que,  no  ponto  de  vista 
épico,  são  secundários,  mas  que  occupam  um  grande 
logar  no  poema,  para  os  comprehender  faz -nos  o 
snr.  Oliveira  Martins  considerar  outro  lado  da  physio-. 
nomia  tão  complexa  de  Gamões  e  da  sua  época.  Com 
effeito,  se  Camões  é  um  portuguez  do  século  xvi,  é  ao 
mesmo  tempo  um  artista  da  Renascença;  d'aqui  todo 
um  lado  dos  Lusíadas^  que  excede  a  idéa  nacional,  e 
por  onde  este  profundo  poema  se  liga,  não  já  á  vida 
necessariamente  estreita  d'um  simples  povo,  mas  ao 
vasto  movimento  do  espirito  humano  nos  tempos  mo- 
dernos. Sem  este  lado,  a  significação  dos  Lusíadas 
seria  meramente  nacional  e  local,  não  europêa  e  uni- 
versal: teriam  só  um  valor  histórico  e  não  philosophico 
também.  Mas  Camões,  portuguez  pelo  caracter  e  pelo 
coração,  era  pela  intelligencia  mais  do  que  portuguez 
somente.  Respirava  a  atmosphera  subtil  e  vivificante 
da  Renascença:  no  seu  vasto  espirito,  como  no  dos 
grandes  artistas  d'esse  tempo,  havia  um  lado  myste- 
rioso  e  profundo  que  se  virava,  não  para  o  passado  ou 
para  o  presente,  mas  para  o  illimitado  futuro,  presen- 
tindo  já  a  revolução  moral  dos  séculos  xviii  e  xix.  Se 
Camões,  como  portuguez  é  patriota  e  heróico,  como 
homem  da  Renascença  é  panthçista;  pantheista  plato- 
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nico  e  idealista,  já  se  vê,  como  Miguel  Angelo,  Leo- 
nardo de  Vinci,  Shakespeare.  Portuguez,  exalta  os 
feitos  por  onde  o  seu  povo  conquista  entre  as  naçÔes 
um  logar  proeminente:  homem  da  Renascença,  sente 
e  interpreta  a  natureza  com  um  naturalismo  impre- 
gnado de  idealidade,  que  é  mais  ainda  o  presentimento 
d'um  mundo  moral  novo,  do  que  uma  imitação  da  an- 
tiguidade pagã.  O  sentimento  pantheista  da  natureza, 
sentimento  todo  moderno,  e  que  devia  mais  tarde  chegar 
á  plenitude  em  Rousseau,  Goethe,  Hugo,  appareceu 
pela  primeira  vez  em  Gamões.  D'aqui,  o  caracter  do 
seu  espanto  em  face  dos  grandes  phenomenos  maríti- 
mos; d'aqui,  a  concepção  do  Adamastor;  d'aqui,  o  sen- 
sualismo  da  primeira  parte  do  canto  xi  e  o  idealismo 
da  ultima.  E  por  este  lado  que  Gamões  toma  logar 
entre  os  grandes  espíritos,  os  Lusíadas  entre  as  grandes 
obras  dos  tempos  modernos.  A  imaginação  prophe- 
tica  do  poeta  anticipa  tres  séculos  na  historia  psycho- 
logica  da  humanidade. 

Gom  todos  estes  elementos,  uns  portuguezes,  outros 
europeus,  uns  locaes,  outros  universaes,  recompõe  o 
snr.  Oliveira  Martins  a  physionomia  complexa  de  Ga- 
mões e  dos  Lusíadas,  com  uma  lucidez  e  segurança  de 
critica  verdadeiramente  surprehendentes  para  quem 
considerar  a  completa  novidade  do  seu  trabalho.  A 
sua  luminosa  synthese  abraça  o  poeta,  a  obra  e  a  época: 
e  pela  e'poca,  pelo  poeta  e  pela  obra  faz-nos  sentir  a 
intima  realidade  da  nação  e  a  sua  razão  de  ser  histó- 
rica. E  n'essa  mesma  synthese  comprehende-se  tam- 
bém a  sua  decadência;  triplice  decadência,  politica, 
moral,  Htteraria.  Gomo?  pela  decadência  da  idéa  na- 
cional. Gom  effeito,  o  patriotismo  heróico  do  Portugal 
do  século  xvi  continha  em  si  mesmo  os  germens  da 
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própria  dissolução.  Era  grande,  mas  não  era  justo: 
ora  nada  dura  no  mundo  senão  pela  justiça.  Tinha 
fatalmente  de  se  corromper  essa  orgulhosa  idéa  na- 
cional, fundada  na  violência  da  conquista,  na  intole- 
rância religiosa  e  no  despotismo  politico.  Os  vicios 
interiores  do  organismo  nacional  appareceram  bem  de- 
pressa: appareciam  já  no  tempo  de  Camões:  nos  Lu- 
síadas encontram-se  de  vez  em  quando  estrophes  som- 
brias, que  são  como  um  lúgubre  eras  enim  moriemur 
lançado  no  meio  das  alegrias  d'aquelle  festim  heróico. 
Era  o  futuro  velado  e  lutuoso  que  o  poeta  entrevia  n'um 
deslumbramento  prophetico.  A  nação  estava,  com 
efíeito,  condemnada.  O  heroísmo  que  tem  de  durar 
lança  as  suas  raízes  na  região  mais  inalterável,  mais 
incorruptível  da  consciência  humana,  e  as  do  nosso 
não  chegaram  lá:  foi  uma  espécie  de  se\ão  nacional; 
não  foi  um  acto  reflectido,  filho  da  liberdade  mo- 
ral, um  esforço  supremo  pela  justiça;  foi  apenas  um 
egoismo  sublime.  Por  isso,  martyres  da  própria  obra, 
a  nossa  quéda  foi  cheia  de  tristeza  e  confusão,  nem 
nos  ficou  no  rosto  a  serenidade  luminosa  dos  verda- 
deiros martyres. 

As  paginas  austeras  em  que  o  snr.  Oliveira  Martins 
estabelece  esta  distincção  entre  o  heroísmo  da  cons- 
ciência e  o  da  fatalidade,  e  mostra  Portugal  condem- 
nado  por  aquillo  mesmo  que  fizera  a  sua  virtude  e  a 
sua  grandeza,  são  das  mais  gravemente  pensadas  que 
se  tem  escripto  na  nossa  lingua.  E  a  verdadeira  phi- 
losophia  da  historia  aquella  sua,  que  reduz  e  subordina 
toda  a  actividade  humana  á  consciência  e  á  justiça.  A 
injustiça  da  ide'a  nacional,  como  os  portuguezes  então 
a  conceberam,  corrompeu  gradualmente  as  instituições, 
infiltrou-se  nos  espíritos  e  perverteu  os  costumes:  a  sq- 


ciedade,  minada  interiormente,  vacillou,  em  despeito 
do  esplendor  mentiroso  que  exteriormente  a  vestia,  e 
começou  a  desabar.  O  snr.  Oliveira  Martins  desenhou 
com  mão  segura  e  vivissimo  colorido  o  quadro  das 
implacáveis  realidades,  que,  produzidas  pelo  heróico 
idealismo  portuguez,  se  viraram  contra  elle,  o  viciaram 
e  acabaram  por  destruil-o.  A  nação,  atacada  d'este 
modo  nos  seus  órgãos  mais  vitaes  e  na  mesma  alma, 
que  podia  produzir  no  mundo  do  espirito,  da  arte,  da 
litteratura?  A  decadência  social  e  moral  tinha  neces- 
sariamente de  corresponder  a  decadência  litteraria.  Um 
desregramento  doentio  das  imaginações  privadas  de 
ideal,  depois  um  estreito  classicismo  e  uma  poética 
de  academias,  succederam  á  livre  e  fecunda  expansão 
do  génio  portuguez  no  mundo  do  sentimento  e  da  phan- 
tasia.  A  ide'a  nacional  levou  comsigo  para  a  cova  o 
segredo  das  criações  poéticas.  Do  século  xvi  até  hoje 
não  produziu  Portugal  uma  única  obra  artistica  ou  lit- 
teraria verdadeiramente  nacional.  De  vez  em  quando, 
n'alguns  momentos  excepcionaes,  o  génio  d'alguns  ho- 
mens tem-se  levantado  como  um  protesto,  e  tem-se 
visto  ainda  uma  ou  outra  obra  viva.  Mas  essa  inspi- 
ração é  toda  individual,  não  e'  nacional:  é  um  producto 
natural,  que  pôde  demonstrar  que  a  raça  não  morreu 
com  a  nacionalidade,  não  é  filha  d'um  sentimento  com- 
mum  e  como  que  orgânico  da  sociedade  portugueza. 
A  decadência  nacional  é  o  grande  facto  inexorável  da 
nossa  historia,  vai  em  tres  séculos:  a  decadência  litte- 
raria é  uma  fórma  d'ella,  nada  mais. 

Decadência  irremediável?  pergunta  o  snr.  Oliveira 
Martins,  nas  ultimas  paginas  do 'seu  livro.  Não!  res- 
ponde-lhe  a  philosophia  revolucionaria.  A  nossa  re- 
novação moral  ç  litteraria  será  possivel  no  dia  em  que, 
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pela  reforma  das  instituições  sociaes,  por  uma  nova  e 
melhor  comprehensão  da  justiça,  comece  outra  vez  o 
espirito  a  circular  n'este  grande  corpo,  mais  inerte 
ainda  do  que  acabado,  volte  a  animal-o  uma  alma,  um 
ideal  collectivo.  Então  Portugal  terá  de  novo  uma 
razão  de  ser,  e  a  idéa  nacional,  mais  brilhante  e  mais 
quente  depois  do  seu  eclipse  secular,  fará  rebentar 
outra  vez  fructos  e  flores  d'este  chão  endurecido  sim, 
mas  debaixo  do  qual  ha  ainda  (embora  a  grande  pro- 
fundidade) fontes  vivas  em  abundância.  As  grandes 
acções  serão  outra  vez  possíveis,  e  um  melhor  e  mais 
alto  heroísmo:  por  elle  serão  não  só  possíveis,  mas 
quasi  inevitáveis  os  grandes  pensamentos  poéticos.  A 
renovação  litteraria  de  Portugal  é  correlativa  com  a 
sua  renovação  social  e  está  dependente  d'ella :  é  a  con- 
clusão do  livro  do  snr.  Oliveira  Martins,  conclusão 
que  todos  devemos  aceitar,  não  como  uma  vaga  espe- 
rança, mas  como  uma  verdade  philosophica  cuja  reali- 
sação  não  depende  senão  do  nosso  esforço,  da  energia 
do  nosso  sentimento  moral.  Somos  os  operários  do 
nosso  próprio  destino,  e  desde  já  as  nossas  mãos  o  vão 
aperfeiçoando :  terá  a  fórma  que  lhe  dermos. 

N'este  trabalho  solemne  da  renovação  nacional, 
grande  é  a  tarefa  que  está  talhada  para  a  geração  nova, 
e  immensa  a  sua  responsabilidade!  Estará  ella,  pela 
intelligencia  e  pelo  coração,  pela  sciencia  e  pela  vir- 
tude, á  altura  d'esta  obra  austera  e  formidável  ?  Muitos 
o  duvidam,  vendo-lhe  no  rosto  uma  pallidez  de  mau 
agouro...  Não  me  cabe  a  mim  decidil-o:  direi  so- 
mente que  (quaesquer  que  tenham  de  ser  os  nossos 
destinos)  para  darem  testemunho  das  intenções  se'rias 
d'uma  parte  considerável  da  nossa  geração,  do  seu  es- 
pirito renovador,  da  sua  aspiração  a  uma  melhor  scien- 
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cia,  bastarão  em  todo  o  tempo  obras  como  a  Historia 
da  litteratura  portugue^a^  do  snr.  Theophilo  Braga, 
e  o  Ensaio  sobre  Camões^  do  snr.  Oliveira  Martins. 

9  de  maio  de  1872. 


Estavam  já  escriptas  e  publicadas  estas  paginas, 
quando  appareceu,  com  o  titulo  de  Desenvolvimento  da 
litteratura  portugiieia^  a  These  do  snr.  Pinheiro  Cha- 
gas, para  o  concurso  da  3.^  cadeira  no  Curso  superior 
de  letras.  N'esta  resenha  das  opiniões,  emittidas  pelos 
escriptores  da  nova  geração,  sobre  o  systema  geral  da 
nossa  litteratura,  fora  injustiça  não  consagrar  algumas 
linhas  ao  trabalho  do  snr.  Pinheiro  Chagas,  já  pelo 
valor  do  trabalho  em  si,  já  pela  posição  que  seu  author 
occupa  estre  os  escriptores  moços. 

As  conclusões  da  These  do  snr.  Pinheiro  Chagas  são 
as  seguintes: 

1.  ®  —  Que  o  povo  portuguez  não  é  constituido  por 
uma  raça  especial,  a  que  se  dê  o  nome  de  mosarabe, 
comprimida  sempre  e  atrophiada  nas  suas  criações  pela 
nobreza,  constituída  por  outra  raça,  a  que  se  dê  o 
nome  de  asturiana. 

2.  ® — ^  Que  nem  as  inducçÕes  philologicas,  nem  os 
factos  históricos,  permittem  que  se  dê  ao  povo  portu- 
guez uma  origem  germânica,  e  á  aristocracia  uma  ori- 
gem latina;  que,  pelo  contrario,  se  algum  dos  ele- 
mentos constitutivos  da  raça  peninsular  predomina  no 
povo,  deve  ser  o  elemento  hispano-romano,  e  na  aris- 
tocracia o  elemento  gothico. 

3.  °  —  Que  teve  o  povo  portuguez,  durante  a  idade 
média,  uma  vigorosa  existência,  manifestada  politica- 
mente pela  robusta  vida  municipal,  litterariamente  pela 
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sua  collaboração  nos  vastos  romanceiros  peninsulares, 
e  pelas  chronicas  de  Fernão  Lopes. 

4»^- — Que  a  liíteratura  aristocrática  aceitou  a  in- 
fluencia provençal,  a  influencia  da  França  do  norte,  e 
a  influencia  italiana,  como  succedeu  nos  outros  reinos 
da  Península. 

5.  *  —  Que  no  século  xvi  a  reacção  latinista  imperou 
aqui,  da  mesma  forma  que  em  toda  a  Europa,  mas 
que  a  originalidade  do  nosso  povo  se  manifestou  com 
um  vigor  admirável  na  epopêa  de  Camões  no  theatro 
de  Gil  Vicente,  e  nas  chronicas  dos  descobrimentos. 

6.  °  —  Que  a  decadência  da  nossa  litteratura  foi  de- 
vida a  tres  causas  deprimentes:  o  despotismo  monar- 
chico  e  centralisador,  que  imperou  em  todas  as  raças 
neo-latinas,  o  despotismo  religioso  que  actuou  com  a 
mesma  energia  na  Itália  e  principalmente  na  Hespanha, 
e  a  perda  da  nossa  nacionalidade,  que  foi  uma  causa 
especial,  devida  a  fataes  circumstancias  históricas. 

Estas  conclusões,  como  o  leitor  vê,  entram,  salvo 
leves  difl^erenças,  no  ponto  de  vista  das  considera- 
ções que  apresentei,  tanto  combatendo  o  systema  do 
snr.  Theophilo  Braga,  como  expondo  e  commentando 
o  do  snr.  Oliveira  Martins.  Por  isso  não  posso,  sem 
me  repetir  escusadamente,  insistir  n'estes  pontos.  Con- 
cordo com  o  modo  de  ver  tão  lúcido  e  tão  realmente 
portuguez,  sem  deixar  nunca  por  isso  de  ser  scienti- 
fico,  do  snr.  Pinheiro  Chagas;  e  folgo  de  me  encontrar 
(pelo  menos  n'este  sereno  campo  da  historia  litteraria, 
onde  se  descança,  entre  flores  ideaes,  de  tantas  lutas 
que  separam  os  homens  de  hoje)  em  communhão  de 
vistas  com  um  espirito  tão  gentil  e  cultivado. 

Desejo,  pore'm,  dar  relevo  a  um  ponto,  por  onde  a 
These  do  snr.  Pinheiro  Chagas  particularmente  me 
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impressionou.  É  o  caracter  eminentemente  nacional 
e  (vá  a  palavra,  apesar  de  tão  conspurcada  pelos  ven- 
dilhões de  portuguezismo)  patriótico  da  sua  critica. 

A  sciencia,  essa  grande  potencia  imparcial,  essa  pá- 
tria commum  de  todos  os  espiritos  bem  nascidos,  está 
certamente  muito  acima  do  patriotismo,  que  tantas 
illusões  oíluscam,  que  tantas  misérias  até  encobre  ás 
vezes  debaixo  da  sua  apparatosa  toga  pretexta.  Mas 
essa  preferencia  e  esse  sacrifício  do  patriotismo  á 
sciencia  dá-se  só  onde  o  patriotismo  estreito  ou  refal- 
sado  tenta  oppôr-se  á  luminosa  sciencia,  franca  e  com- 
prehensiva.  Então,  caia  por  terra,  seja  derrocado  sem 
piedade  o  edifício  ruinoso  do  orgulho  d 'um  povo. 
Passe  a  luz  da  intelligencia  através  das  ruinas,  e 
purifíque-as!  —  Mas  não  é  isso  o  que  se  dá  com  a 
historia  litteraria  portugueza.  Cá  não  existe  essen- 
cialmente tal  opposição.  Um  largo  patriotismo  é  per- 
feitamente compativel  com  a  imparcialidade  da  critica, 
no  estudo  dos  nossos  poetas,  dos  nossos,  escriptores, 
durante  600  annos,  que  não  foram  sem  gloria  nem  ori- 
ginalidade. 

Vou  mais  longe.  Direi  que  esse  largo  e  justo  sen- 
timento patriótico  é  até  indispensável  para  bem  com- 
prehender  o  que  houve  n'este  povo,  na  sua  vida  agitada, 
dramática,  heróica,  a  sua  alma,  a  sua  realidade  moral. 

Sim,  existimos!  e  existimos  como  homens,  pensando, 
sentindo,  querendo,  obrando.  Criámos,  descobrimos, 
combatemos;  e  podemos  dizer  ao  mundo:  «Aqui  está 
o  que  nós  amámos!  aqui  está  o  que  nós  odiámos!»  — 
E  o  que  é  isto  senão  sentir-se  portuguez  e  ser  patriota  ? 
E  como,  sem  isto,  se  poderá  comprehender  o  que  pen- 
saram e  escreveram  portuguezes,  e  pensaram  e  escre- 
veram como  portuguezes  ? 


238  — 


A  sciencia  não  contradiz  isto.    Parte,  pelo  contrario, 

d'este  ponto  de  partida.  E  é  em  nome  d'ella  que  o 
snr.  Pinheiro  Chagas  diz  com  tanta  verdade  como 
energia:  «os  portuguezes  não  são  os  parias  htterarios 
da  Europa! » 

Esta  [aííirmação  do  passado  é-nos  necessária  para 
podermos,  através  do  presente  tão  cheio  de  melan- 
colia, crêr  e  confiar  n'um  futuro  melhor  —  e  preparal-o 
virilmente. 

Que  significa  pois  essa  pseudo-escóla,  que,  em  nome 
de  não  sei  que  sonhada  decadência  das  raças  latinas, 
deprime  systematicamente  quanto  teve  ou  tem  o  nome 
de  portuguez,  e  nos  aponta  o  ideal  d'um  messiânico 
germanismo  (que  nem  talvez  saiba  definir),  de  uma 
absurda  supremacia  das  raças  germânicas,  como  a 
única  salvação  possivel? 

Estranha  salvação,  com  eífeito,  para  a  qual  é  ne- 
cessário começarmos  por  deixar  de  ser  quem  somos! 
Aconselham-nos  que  imitemos  pacientemente,  sem  cri- 
tica e  sem  protesto,  os  exemplos  dos  nossos  mestres  e 
senhores,  os  allemães,  únicos  pensadores  e  sábios,  ao 
que  parece,  sem  verem  que  imitação  importa  abdica- 
ção, e  que  um  povo  que  abdica  do  seu  pensamento  é 
um  povo  que  se  suicida! 

Como  se  não  bastassem  já  as  nossas  misérias  actuaes, 
juntam- lhes  mais  esta,  e  capital:  a  descrença  da  nossa 
própria  capacidade  e  da  nossa  vida  moral.  E  este 
exactamente  aquelle  máximo  peccado,  que  a  Igreja 
considerou  sem  remissão:  desesperação  de  se  salvar. 

Não  é  assim,  pelo  desespero  e  abdicação,  que  nos 
salvaremos.  Não  é  assim  que  quem  está  prostrado  se 
levanta;  esperando  que  alguém  lhe  dê  a  mão.  Esse 
tal  jazerá  eternamente. 
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Sejamos  nós  mesmos..  Tenhamos  esse  valor,  e  tudo. 
se  tornará  possível.  Antes  de  tudo,  conve'm  crermos 
em  nós  mesmos,  no  passado  como  no  presente.  Crer 
em  si  não  é  adorar-se.  Podemos  ter  essa  crença,  sem 
santificarmos  por  isso  os  nossos  vicios,  sem  nos  illu- 
dirmos  sobre  as  nossas  misérias  antigas  e  modernas, 
sem  nos  endurecermos  na  nossa  ignorância  e  confusão. 
Podemos  crêr  em  nós,  e  confessarmos  os  nossos  erros: 
quem  se  suicidou  só  por  que  uma  v-ez  se  reconheceu 
peccador?  Se  errámos  e  peccámos  (e  peccámos  e  errá- 
mos bastante),  reformemo-nos  corajosamente,  mas  se- 
guindo sempre  uma  inspiração  própria,  consultando  a 
nossa  alma,  não  a  dos  outros,  a  voz  da  nossa  consciên- 
cia, não  a  da  consciência  alheia. 

Foi  isto  o  que  fez  essa  Allemanha,  que  nos  impõem 
comQ  modelo  os  que  talvez  menos  a  conhecem,  essa 
Allemanha,  que  eu  admiro,  a  quem  devo  muito,  mas 
a  quem  quero  seguir  livremente,  com  um  plenissimo 
direito  de  critica,  e  consultando  sempre  os  meus  Ín- 
timos instinctos  de  latino^  que  sou  e  não  me  enver- 
gonho de  ser.  A  Allemanha,  perdida,  ensanguentada, 
esquartejada  em  1808,  que  fez  para  não  morrer  de  todo? 
que  fez  para  voltar  á  vida,  mais  robusta  e  sadia  do  que 
nunca  ?  Imitou  a  França  vencedora  ?  renegou  do  génio 
germânico?  não:  concentrou-se  em  si  mesma;  appellou 
para  o  seu  génio  histórico,  e  elle  respondeu-lhe  com  ins- 
pirações salvadoras.    Foi,  mais  que  nunca,  alletnã.- 

Sejamos,  pois,  nós  todos,  francezes,  hespanhoes,  ita- 
lianos, portuguezes,  mais  que  nunca  latinos. 

Ha  um  génio  latino^  como  ha  um  génio  germânico, 
A  historia  o  revela:  e,  quando  a  historia  fosse  muda, 
a  nossa  consciência  bradaria  sempre,  dando-lhe  o  seu 
nome. 
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É  a  Revolução. 

E  este  o  pensamento  secular  das  raças  latinas :  a 
revolução  moral,  politica  e  social.  Concentremo-nos 
n'elle.  Só  a  elle  peçamos  inspirações.  Com  essa  fé 
abalaremos  montanhas.  O  momento  actual  é  turvo, 
certamente;  mas  a  revolução  tem  luz  e  calor  bastante 
em  si,  não  só  para  dissipar  um  nevoeiro  momentâneo, 
mas  para  dar  vida  a  um  cahos. 

Os  germânicos,  cuidando-se  originaes,  fazem  impé- 
rios: nós,  latinos,  desfaçamol-os.  Reformam  velhas 
religiões:  prescindamos  nós  d'ellas.  Reconstituem, 
com  os  milhões  do  espolio,  uma  nova  aristocracia: 
dêmos  nós  aos  povos  a  igualdade  social. 

Peço  perdão  ao  snr.  Pinheiro  Chagas.  Já  não  es- 
tamos tanto  de  accordo  como  ha  pouco.  Certamente 
que  não  quererá  admittir  todas  as  conclusões  que  eu 
tiro  da  sua  These,  Mas  estão  lá:  estão  no  seu  ponto 
de  vista  nacional  e  latino,,  que  é  o  meu  também. 

O  snr.  Pinheiro  Chagas  tem  muito  espirito  para  não 
ser  revolucionário,  no  grande  e  verdadeiro  sentido  da 
palavra.  Se  eu  lhe  disser  que  a  sciencia  é  a  Revolução, 
e  que  a  Revolução  não  é  mais  do  que  a  sciencia,  toda  a 
sciencia,  appHcada  a  todas  as  espheras  da  actividade  hu- 
mana, e  feita  vida  —  o  snr.  Pinheiro  Chagas  de  certo  me 
responde  que,  assim,  também  quer  ser  revolucionário. 

Ora  a  Revolução  não  é  outra  cousa. 

Estudemos,  pois,  todos. 

20  de  junho  de  1872.(1) 

(1)  Reprodução  do  opúsculo:  Considerações  sobre  a  philoso- 
phia  da  Historia  Litteraria  Portuguesa  —  (A  propósito  de  alguns 
livros  recentes).   Porto,  1872.    (Nota  do  editor.) 


DUAS  PALAVRAS 


A  PROPÓSITO  DO  FOLHETO  DO  Sr.  THEOPHILO  BRAGA, 
MAS  NÃO  EM  RESPOSTA 
AO  Sr.THEOPHILO  BRAGA  NEM  AO  SEU  FOLHETO  (i) 

Como  foi  n'este  jornal  que  publiquei  o  escripto  Co?!- 
sideraçôes  sobre  a  philosophia  da  Historia  Litteraria 
Portugue'{a,  que  provocou  da  parte  do  sr.  T.  Braga  uma 
pretendida  resposta,  que  não  é  mais  do  que  uma  mi- 
séria intellectual  e  moral,  julgo  que  será  aqui  também 
o  logar  mais  próprio  para  dizer  o  que  se  me  oííerece 
a  tal  respeito. 

N'aquelle  escripto  fallei  do  sr.  T.  Braga  com  a  con- 
sideração que  me  merecia  um  trabalhador  que  eu  re- 
putava ter  intenções  serias :  tratando  dos  seus  livros, 
distingui  o  que  me  parecia  bom  do  que  me  parecia 
mau,  sem  faltar  uma  única  vez  ao  respeito  devido  ao 
autor,  já  como  homem,  já  como  escriptor,  e  discuti  as 
suas  theorias  conforme  soube,  com  toda  a  liberdade, 
sim,  mas  com  uma  cortesia  que  certamente  se  appro- 
xima  mais  do  favor  ou  da  simpathia  do  que  da  intenção 
de  denegrir.  Gonsiderei-o  como  o  iniciador,  entre  nós, 
dos  estudos  de  historia  litteraria,  feita  conforme  a  mo- 

(i)  Os  Críticos  da  Historia  da  Liiter atura  Poríiigueja.  — 
Exame  das  affirmações  dos  snrs.  Oliveira  Martins,  Anthero  de 
Quental  e  Pinheiro  Chagas.  Porto,  Imprensa  Portugueza-Edi- 
tora,  1872.    In-8.°  peq.  de  48  pág.    (Nota  do  editor.) 
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derna  sciencia.  Admirei  a  sua  coragem  e  seriedade 
como  trabalhador,  apontando-o  n'isto  como  exemplo  á 
geração  nova. 

Disse  que,  se  o  lado  philosophico  era  o  lado  inferior 
e  frágil  do  seu  talento  como  dos  seus  livros,  em  com- 
pensação as  suas  faculdades  criticas  e  analyticas  tinham 
a  robustez  bastante  para  darem  fructos  sasonados,  e 
alguns  até  excellentes.  Combati  o  seu  systema  geral 
de  historia  litteraria  portugueza,  com  razões  que  en- 
tendo serem  scientiíicas  e  que  são,  em  todo  o  caso, 
rabões.  Oppuz  as  minhas  ideias  ás  suas,  lealmente, 
serenamente,  como  n'uma  discussão  entre  amigos  —  e 
se  já  não  o  éramos  então,  eu  nem  por  isso  desestimava 
o  sr.  T.  Braga,  porque,  se  me  offendera  dolorosamente, 
não  descera  todavia  no  meu  conceito.  Fallar  publica- 
mente da  sua  Historia,  e  com  quanta  justiça  eu  pu- 
desse, era  um  dever  que  me  eu  imposera  desde  o  dia 
em  que  a  obra  começou  a  ser  publicada,  e  que  depois 
do  rompimento  que  se  dera  entre  mim  e  o  sr.  Braga, 
julguei  mais  impreterivel  do  que  nunca. 

Escrevi,  pois.  Entendo  que  fui  justo:  bons  juizes 
assim  o  reconheceram;  independentemente  do  juiso 
d'elles,  dizia-me  o  senso  intimo  que  podia  ter  peccado 
por  falta  de  sciencia,  mas  não  por  falta  de  consciência. 
Toda  a  gente  imparcial  viu  n'aquelle  escripto  (o  que 
era  realmente)  um  elogio  moderado  mas  leal  ao  escri- 
ptor  T.  Braga. 

Não  era  para  agradecer,  visto  que  era  devido.  Mas 
certamente  não  era  para  o  elogiado  se  julgar  oíFendido. 
Isso  não.  Ninguém,  no  caso  do  sr.  T.  Braga,  se  daria 
por  oflendido;  pelo  contrario.  Deu-se  elle.  Porque? 
Talvez  nem  elle  mesmo  o  saiba.  Respondeu  com 
umas  aleivosias  indignas  de  si  e  de  mim  e  do  publico, 
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e  até  do  papel  e  dos  typos,  que  também  devem  ser 
respeitados.  Falia  tanto  em  seriedade  e  moralidade 
o  sr.  Braga!  São  bellas  as  palavras:  mas  porque  hão 
de  ser  só  palavras,  no  seu  escripto  ? 

Desejava  (e  esperei-o,  até)  que  o  sr.  Braga  respon- 
desse com  ideias  e  razoes  ao  que  eu  com  razoes  e  ideias 
lhe  argumentava.  Era  o  natural:  era,  além  disso,  o 
decente,  depois  de  rompidas  as  nossas  antigas  relações. 
Era  até  um  bonito  exemplo  a  dar,  este  de  dois  homens, 
que  não  são  amigos,  que  discordam  em  opiniões,  e  que 
as  discutem  galhardamente,  sem  que  a  paixão  perturbe 
um  instante  o  entendimento,  como  dois  puros  espíritos. 
Pois  não  era  um  bonito  exemplo,  n'esta  terra  e  n'esta 
litteratura  onde  o  phrenesi  das  paixões  grandes  ou  pe- 
quenas nos  perturba  a  todos  (incluo-me),  tantas  vezes 
a  razão? 

O  sr.  T.  Braga  achou  que  era  mais  formoso  descer 
ao  raso  das  insinuações  maldosas  e  calumniosas,  e 
desceu,  com  eííeito,  muito  abaixo  de  quanto  cá  n'esta 
terra  e  em  questões  d'estas  se  tem  descido,  depois  das 
saturnaes  de  gallegada  de  José  Agostinho  de  Macedo. 
E  por  isso  que  não  posso  nem  devo  responder  ao 
sr.  T.  Braga,  e  é  por  isso  que  estas  linhas  se  dirigem 
a  toda  a  outra  gente,  menos  ao  sr.  Theophilo.  Não 
posso,  porque  não  oppoz  uma  única  razão  ás  minhas 
razões.  Disse  lá  umas  coisas  que  elle  sabe.  Mas 
quanto  eu  affirmára  das  relações  da  etnographia  com 
a  litteratura,  do  génio  nacional  e  seus  elementos,  da 
originalidade  litteraria  e  do  mosar abismo,  tudo  isso 
ficou  de  pé:  o  sr.  Braga  nada  disse  a  esse  respeito, 
pelo  menos  coisa  que  eu  entenda.  Trata,  como  refu- 
tação universal  e  summaria,  de  provar  que  eu  sou  in- 
competente ;  e  prova  isso  com  a  minha  biographia^  de- 


—  244  — 


monsU^ando  que  quem,  como  eu,  andou  viajando  pela 
America  e  não  sei  já  que  outros  paizes,  e  que,  além 
d'isso,  e'  doente,  nada  pôde  dizer  nem  comprehender  de 
litteratura!  Ate'  aqui,  são  opiniões,  ridículas  sim,  mas, 
em  summa,  innocentes.  Isto  explica  só  porque  não 
posso  responder  ao  sr.  Braga :  porque  não  tenho  a  quê. 
Mas  como,  transpondo  os  limites  do  honesto,  explica 
a  minha  critica  esquadrinhando  as  minhas  intenções  e 
calumniando-as  tão  vil  quanto  estupidamente;  como 
ousa  attribuir  a  divergência  das  minhas  ideias  e  das 
suas  a  estímulos  que  eu  considero  ignóbeis,  a  inveja, 
o  despeito,  e  outros  que  o  sr.  Braga  mostra  conhecer 
muito  pessoalmente;  como  traz  para  tudo  isto  (tra- 
tando-se  de  raças,  de  litteratura  e  dos  mosarabes!) 
cartas  particulares,  conversas,  anecdotas  e  insultos  aos 
meus  mais  queridos  amigos,  tudo  guisado  n'uma  alei- 
vosia  de  mulher  má,  velha  e  estúpida — por  estes 
motivos  que  eu,  além  de  não  poder  responder  ao 
sr.  Braga,  não  depo  fazel-o,  porque  fazia  uma  coisa 
indigna  d'um  homem  que  se  respeita.  O  sr.  T.  Braga 
do  recente  folheto  é  um  cano  de  esgoto  moral :  é  no- 
civo á  saúde  do  meu  espirito  approximar-me  d'elle. 
Não  me  approximo. 

Disse  uma  vez  por  todas  ao  sr.  T.  Braga,  que  ques- 
tões pessoaes  não  se  tratam  no  campo  da  imprensa, 
mas  n'outra  parte.  Supponho  que  não  me  quiz  então 
comprehender,  apesar  de  eu  ter  empregado  uma  dura 
palavra:  mente!  Por  isso  me  vejo  obrigado  (e  custa-me 
isto)  a  repetir-lh'a  aqui  em  publico :  o  sr,  T.  Braga 
mente,  como  um  pequenino  miserável,  que  mostra  ser. 
Estou  prompto,  hoje  como  então,  a  responder  por  estas 
palavras,  annunciando  aos  amigos  do  sr.  Braga  que 
não  me  acho  tãò  doente  como  Sua  Senhoria  quiz  inculcar. 
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Ao  publico,  para  quem  só  escrevo,  devo  dizer  que  a 
respeito  do  bello  livro  do  sr.  Oliveira  Martins,  Ensaio 
sobre  os  Lusíadas,  imprimi  em  tempo  n'este  jornal  uma 
pequena  noticia  (anonyma  por  isso  que  ia  publicada 
nas  locaes)  em  que  disse  que  o  trabalho  do  sr.  Mar- 
tins «não  tinha  precedentes».  E  claro  está  que  os 
não  tem,  porque  aquelle  livro  é  um  estudo  philosophico 
de  historia  social  e  moral  como  os  de  Quinet,  Michelet, 
Burckardt,  Bunsen,  etc,  em  que  a  historia  litteraria  é 
apenas  um  subsidio  e  um  instrumento,  e  não  o  objecto 
que  se  estuda  por  si.  Os  livros  do  sr.  Theophilo,  pelo 
contrario,  como  os  de  Paulin  e  Gaston  Paris,  Schlegel, 
etc,  fazem  parte  d'uma  obra  critica  que  estuda  a  his- 
toria litteraria  pela  historia  litteraria  em  si,  como  o 
titulo  indica.  Em  que  podiam  ser  precedentes  do  es- 
cripto  do  sr.  Martins  1  Podiam  ser-lhe  subsidios,  quando 
muito,  mas  nunca  precedentes  do  género  a  que  pertence 
o  Ensaio  sobre  os  Lusíadas.  Note-se,  além  d'isto,  que 
sobre  os  Lusiadas  ainda  o  sr.  T.  Braga  não  publicou 
trabalho  algum.  Que  o  sr.  Braga  tem  intenções  de 
ser  philosopho  na  sua  Historia  de  Litter atura,  é  certo: 
mas,  por  ora,  ainda  se  não  demonstrou  que  intenções 
e  factos  fossem  a  mesma  coisa.  D'essas  intenções  pla- 
tónicas é  que  saiu  o  famoso  systema  do  mosarabismo, 
que  é  exactamente  o  que  na  obra  do  sr.  Braga  não  tem 
valor  algum.  Affirmei,  por  tudo  isto  (e  toda  a  gente 
de  senso  concordou  comigo)  que  o  livro  do  sr.  O.  Mar- 
tins era,  no  seu  género,  sem  precedentes.  O  sr.  Braga 
baralha  tudo  e  tudo  confunde,  porque  não  entende  mais. 
Não  tenho  culpa  d'isto.  Dirão  que  nem  elle  também, 
porque  é  erro  de  intelligencia.  E  certo,  e  não  o  cri- 
mino por  isso.  Mas  tem  culpa,  e  muita,  quando  para 
explicar  o  que  não  entende,  vae  descobrir  n'um  homem 
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que  sempre  lhe  mostrara  aífeição,  intenções  pérfidas, 
inveja  e  não  sei  que  mais,  envolvendo  isto  em  insinua- 
ções, que  fazem  rir  pelo  que  são  de  tolas,  mas  que 
nem  por  isso  deixam  de  ser  tão  nojentas  como  as  suas 
calumnias  e  como  elle  mesmo,  calumniador. 

N'essa  mesma  noticia,  referindo-me  ao  longo  esta- 
cionamento da  critica  entre  nós,  dizia  que  «continuara 
impassível  a  seguir  o  seu  trilho  de  erudição  fradesca, 
datas,  nomes,  etc.  »  Já  se  vê  que  me  referia  á  geração 
dos  velhos,  nem  podia  imaginar  que  alguém  tomasse 
aquellas  palavras  como  allusivas  á  nova  geração,  que 
eu  apresentava  como  revolucionaria,  e  muito  menos  ao 
sr.  Braga,  meu  amigo  e  companheiro  de  luta,  a  quem 
eu,  já  na  imprensa,  já  fallando  em  publico,  coUocara 
sempre  no  devido  logar.  Pois  tomou  elle  para  si  essa 
allusão!  E  porque?  porque  não  fallei  no  seu  nome! 
E  da  parte  de  quem?  de  um  homem  que  lhe  fora  sempre 
leal,  com  quem  vivera  durante  annos  na  intimidade  de 
companheiro  de  casa  e  estudo,  e  cujo  caracter  conhecia 
como  franco  até  á  imprudência!  E  a  esse  homem,  em 
vez  de  lhe  pedir  uma  explicação  amigável  acctisa-o,  como 
juiz,  de  má  fé,  n'uma  espécie  de  tribunal  grotesco  de 
tres  testemunhas,  e  com  ares  inquisitoriaes,  collocando 
assim  o  accusado(!)  na  impossibilidade  de  dar  a  exi- 
gida explicação,  sob  pena  de  parecer  ren  e  acceitar  a 
competência  do  juii  e  do  tribunal!  Esse  homem,  aper- 
tado entre  a  amisade  e  a  dignidade,  sacrificou  aquella 
a  esta,  como  devia,  e  não  deu  a  explicação  exigida. 
De  là  sa  chute,  como  diz  Bossuet.  Fui  posto  no  index 
da  egreja  autolatrica  e  considerado  como  traidor  — 
traidor  ?  não,  que  o  crime  tinha  um  caracter  religioso : 
impio.  A  gente  sente  calafrios,  quando  considera  este 
abysmo  da  imbecilidade  humana,  e  se  lembra  de  que 
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também  assim  podia  ser!  Tudo  isto,  porque?  porque 
não f aliei  no  sr.  T.  Braga!  Não  vinha  a  propósito, 
era  uma  simples  noticia  de  trinta  linhas,  escripta  á 
pressa  e  anonyma  —  não  importa !  devia  fallar . . .  Creio 
que  é  um  caso  virgem,  este !  No  mundo  do  sr.  Theo- 
philo  ha  obrigação  de  fallar  em  Sua  Senhoria,  sempre 
que  se  trata  de  litteratura  portugueza.  E  quer  lembre, 
quer  não  lembre.  Aquelle  nome  e'  soberano,  não  se 
pôde  varrer  um  instante  de  uma  memoria  acostumada 
á  veneração.  Fraca  memoria  é  signal  de  impiedade : 
«queimado  e  feito  em  pó»,  como  diz  a  ordenação: 
morro  por  ella! . . .  A  profundidade  d'este  abysmo  de 
ridiculo  é  tal  que,  por  mais  que,  cá  de  cima,  o  sondo 
com  a  vista,  ainda  não  pude  dar-lhe  bem  com  o  fundo. 
O  sr.  Braga  adora-se  a  si  mesmo  nos  seus  vinte  vo- 
lumes. Perfeitamente.  Mas  querer  que  os  outros  o 
adorem,  isso  é  que  excede  os  limites  de  acção  e  liber- 
dade que  a  policia  concede  á  loucura  mansa.  Ou 
crentes  ou  infiéis:  tal  é  a  sua  divisa,  como  a  boa  da 
egreja  catholica.  Mas  ao  menos,  a  Santa  madre  egreja 
impõe  isto  em  nome  de  um  Deus  tal  ou  qual.  Aqui 
não  ha  Deus,  mas  ha  o  sr.  Theophilo,  que,  com  tempo, 
papel  e  tinta,  ainda  espera  chegar  lá.  E  uma  compen- 
sação. A  auíolatria,  ou  adoração  de  si  mesmo,  tem 
d'estes  effeitos.  Já  transformou  cruelmente  a  Nabu- 
codonosor. O  sr.  Theophilo  é  uni  Nabucodonosor  Htte- 
rario  —  depois  da  transformação.  O  sr.  Theophilo  tem 
pouco  geito  para  Deus,  valha  a  verdade.  N'aquelles 
tempos  áureos  do  Egypto,  em  que  até  os  escaravelhos 
e  os  patos  eram  deuses,  .vá.  que  chegasse  lá.  Mas  n'um 
século,  como  o  nosso,  que  não  crê,  de  uma  maneira 
absoluta,  nem  em  Christo,  nem  em  Cesar,  nem  em 
Homero,  nem  em  Napoleão,  julgo  que  me  será  per- 
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mittido  a  mim  não  crer  absolutamente  na  divindade  do 
sr.  Theophilo. 

Humanamente  e  relativamente  creio.  Por  isso  es- 
crevi as  Considerações,  onde  apesar  de  impio,  lhe  digo 
bastantes  coisas  agradáveis,  e  nenhuma  desagradável. 
Dei  a  prova,  ali,  dos  meus  rancores  e  das  minhas  in- 
vejas! Litterariamente  ainda  creio  no  sr.  Theophilo 
nem  mais  nem  menos  do  que  ha  seis  mezes,  ha  um 
anno,  ha  tres,  seis,  oito  annos.  Agora  moralmente  é 
que  deixei  de  crer  n'elle  ha  quatro  ou  cinco  dias. 

O  meu  juizo  sobre  esta  laboriosa  e  suja  personali- 
dade, encerra-se  em  duas  palavras :  « O  sr.  Braga, 
como  litterato,  tem  o  seu  valor,  nunca  lh'o  neguei, 
antes  o  apoiei  sempre:  o  sr.  Braga,  como  homem^  é 
apenas  um  villãosinho  muito  mesquinho;  não  o  sabia 
antes :  sei-o  só  agora  ;  por  isso  só  agora  o  digo  w.  Sim, 
é  muito  pequenino,  é  muito  villãosinho,  para  eu  ter 
por  elle  a  consideração  moral  que  tenho,  por  exemplo, 
pelo  meu  engraxador,  que,  ignorante  e  boçal  como  é, 
é  honrado  e  crê,  quando  lhe  dou  um  vintém,  que  é  um 
vintém  que  lhe  dou  e  não  o  veneno  ou  pólvora  algodão, 
e  quando  lh'o  não  dou  porque  o  não  tenho,  crê  que  o 
não  tenho  realmente,  e  não  descobre  tenções  reser- 
vadas nas  minhas  botas,  como  descobriria  o  sr.  Theo- 
philo, se  fosse  meu  engraxador.  Mas  eu  é  que  nem 
para  isso  o  quero  já  hoje. 

Já  vêem  os  leitores  que  muito  menos  o  posso  acceitar 
como  accusador.  Mas  posso,  querendo,  dizer  alguma 
coisa  sobre  as  accusações,  sem  que  isso  importe  reco- 
nhecer a  auctoridade  do  accusador,  pelo  contrario,  exa- 
ctamente para  mostrar  que  tal  auctoridade  lhe  não  as- 
siste. Lê-se  por  exemplo  no  folheto,  que  tenho  apren- 
dido quanto  sei  nos  livros  do  sr.  Theophilo.  Quanto 
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sei,  será  talvez  dizer  muito,  por  que  sei,  verbi  gratia, 
um  pouco  de  allemão  que  sr.  Braga  ignora,  apezar  de 
citar  auctores  allemães  e  textos  n'essa  lingua:  sei  tam- 
bém um  tanto  ou  quanto  de  civilidade,  que  não  aprendi 
nos  seus  livros,  e  muito  menos  na  sua  convivência:  sei 
de  grammatica  portugueza  o  sufficiente  para  conhecer 
que  o  sr.  Braga,  quando  escreve,  se  esquece  que  lh'a 
ensinaram  nas  primeiras  lettras;  sei  que  os  mosarabes 
não  são  uma  raça  germânica;  sei  finalmente  que  a  di- 
gnidade é  um  sentimento  com  que  a  gente  vive  e  por 
que  vive,  e  não  um  vestido  de  apparato  que  só  serve 
nos  grandes  dias  em  que  os  hierophantes  do  charlata- 
nismo litterario  e  de  outros  peiores  o  envergam  por 
cima  dos  sujos  vestidos  ordinários  para  fazerem  figura 
na  cerimonia  mystica  de  embaçar  o  seu  similhante ;  sei 
que  mentir  é  mau;  calumniar,  peior;  e  que  imprimir 
as  calumnias ...  é . . .  é . . .  querer  ser  por  gosto  o  que 
são  e  foram  em  todos  os  tempos,  em  toda  a  parte  os 
T.  Bragas  de  toda  a  parte  e  de  todos  os  tempos.  Nada 
d'isto  me  ensinou  o  sr.  Braga,  e  mais  tudo  isto  é  ele- 
mentar. Agora  a  respeito  de  Gil  Vicente,  de  Sá  de 
Miranda,  do  Cancioneiro  de  Rezende,  do  Theatro  Por- 
tuguez,  sim,  senhores,  aprendi  alguma  coisa,  muitos 
factos  novos  para  mim  nos  livros  do  sr.  Theophilo. 
Nem  sei  porque  o  havia  de  negar  (que  nunca  o  neguei) 
nem  sei  que  podesse  ser  de  outro  modo.  Lá  disse  um 
mestre  «  não  ha  pagina  que  não  tenha  a  sua  utilidade. » 
Ora,  a  Historia  da  Litteratiira,  segundo  nos  diz  o  au- 
ctor,  tem  36oo  paginas,  e  eu  li  essas  35oo  paginas.  Se 
nada  lá  tivesse  aprendido,  seria  isso  a  condemnação 
da  sua  obra,  porque  provava  não  haver  n'ella  cousa 
que  aproveitasse  aos  outros.  Não  e'  assim:  aproveita-se 
lendo  a  Historia  da  Litter atura;  e  eu  gosto  que  todos 
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saibam  ser  ou  não  meu  amigo  o  sr.  Braga  (ou  qual- 
quer outro)  nada  influe  nas  minhas  opiniões  litterarias 
scientificas.  Tinha  que  ver  se  o  sr.  Theophilo,  por  se 
tornar  meu  inimigo,  tivesse  o  poder  de  me  obrigar  a 
mentir  a  mim  mesmo  e  de  negar,  perante  a  minha  cons- 
ciência, uma  verdade  qualquer!  Nem  algum  d'aquelles 
que  eu  mais  amo  e  a  quem  mais  devo,  Hegel  por 
exemplo,  ou  Christo  ou  Proudhon,  teria  força  para  al- 
cançar isso  de  mim.  E  sempre  lhes  devo  um  pouco 
mais  do  que  ao  sr.  T.  Braga.  Este  para  a  minha  cons- 
ciência, peza  tanto  como  um  imponderável:  ame-me  ou 
odeie-me,  não  dou  pela  diíferença.  Quando  o  sr.  Braga 
tiver  sentimentos  de  gente  honesta,  então  pezará  para 
mim  proporcionalmente  ao  valor  d'esses  sentimentos, 
e  confessal-o-hei  candidamente.  Agora,  lá  plagiar  as 
ideias  do  sr.  Theophilo,  isso  não  plagio,  estejam  des- 
cançados,  por  muito  que  elle  phanlasie.  E  isto  por 
varias  razões,  entre  as  quaes  uma  simpHcissima;  a 
mesma  que  me  impede  de  responder-lhe  com  argu- 
mentos litterarios  —  porque  não  ha  no  sr.  Theophilo 
ideias  que  plagiar  como  não  ha  argumentos  a  que  res- 
ponder. Se  eu  descesse  ao  Limbo,  apprendia  muito 
por  lá,  porque  reflectia  muito  sobre  as  misérias  do 
nada.  Mas  se  de  lá  voltasse,  trazia  só  a  minha  reflexão 
e  experiência  e  não  plagiava  o  Limbo,  porque  não  podia 
trazer  commigo,  um  bocadinho  do  nada. 

Ora  aqui  está  um  tempo  bem  empregado,  realmente; 
dirá  o  leitor.  Gastar  algumas  horas  para  provar  que 
um  tolo  máu  é  tolo  e  máu,  não  valia  a  pena.  —  E  não 
valia.  Obrigou-me  a  isto  o  sr.  T.  Braga,  caprichando 
em  não  responder  uma  palavra  ao  Anthero  do  Quental, 
litterato  que  lhe  fallara  nas  Considerações,  e  diri- 
gindo-se  accintosamente  ao  Anthero  do  Quental,  homem 
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que  havia  mezes,  já  lhe  significara  não  querer  existir 
para  o  sr.  Theophilo.  Pois  um  escriptor  que  declara 
ter  tanta  sciencia,  e  ter  lido  tantos  livros  em  tantas  e 
tão  desvariadas  línguas,  como  diz  o  Fernão  Lopes,  e 
possuir  tantos  methodos  ignorados  pelo  resto  dos  mor- 
taes,  e  ter  descoberto  tantos  factos,  tantos  symbolos, 
tantos  godoslites  e  tantas  aravias  arabico-germanicas . . . 
um  escriptor  assim  de  polpa  não  achou  nada  a  obje- 
ctar scientifica  e  litterariamente  ás  minhas  pobres  e 
magras  Considerações!  Aquellas  rachiticas  Conside- 
rações em  que  se  não  cita  nem  allemão,  nem  musica 
árabe,  onde  nem  sequer  apparece  a  sombra  de  um  mo- 
desto wisigodo!  E  incomprehensivel.  Mas  a  vaidade 
pequena  e  lorpa,  quando  ferida  (por  quem?  isso  é  lá 
com  ella)  tem  d'estas  coisas,  e  produz  uma  extranha 
perturbação  no  estado  mental  d'aquelles  que  victima. 
Nasce  d'ahi  uma  doença  muito  triste,  a  que  eu  chamarei 
a  hydrophobia  dos  infinitamente  pequenos  e  de  que  é 
um  exemplo  illustre,  n'este  momento,  o  sr.  Theophilo. 
N'este  estado  não  se  tem  ideias,  nem  argumentos,  nem 
sentimentos:  tem-se  atrabilis  —  e  o  atrabiliário  não  é 
precisamente  o  modelo  dos  bons  argumentadores.  E 
o  caso  do  sr.  Braga,  mosarabe,  auctor  de  35oo  paginas 
e  atrabiliário.  Pois  não  podíamos  estar  agora  aqui 
discutindo  placidamente  qualquer  coisa  mais  util,  e 
sobretudo,  mais  agradável?  as  raças,  por  exemplo  a 
sua  influencia  nas  litteraturas,  a  idade-media,  os  mosa- 
rabes  ?  Tanto  mais  quanto  era  precisamente  d'isso  que 
se  tratava.  O  sr.  Theophilo  não  o  quiz  assim.  Quiz 
antes  dar  a  si  mesmo  o  desgosto  de  o  dizer  ao  publico. 
Fiat  volimtas  tua.  Se  eu  podesse,  em  caso  algum 
d'esta  vida,  querer  mal  ao  sr.  Braga,  penso  que  lhe 
quereria  mal  por  isto,  por  me  obrigar  a  perder  tempo 
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e  a  fazel-o  perder  aos  outros  com  coisas  d'esta  natu- 
reza. 

E  ahi  está  o  trabalhador  serio  e  moral!  Pergunta 
a  gente  a  si  mesmo,  como  é  que  um  homem  que  tra- 
balha seriamente,  pôde  abrigar  sentimentos  tão  mes- 
quinhos! Ora,  como  eu  creio  na  virtude  nobilitadora 
do  trabalho,  vejo-me  obrigado  a  descrer  da  seriedade 
do  trabalho  do  sr.  Braga.  O  trabalho  serio  preserva 
a  alma  de  rancores,  de  ódios  pequenos,  de  descon- 
fianças malévolas  —  e  a  alma  do  sr.  Braga  está  cheia 
d'essa  turva  bilis  até  trasbordar. 

Os  grandes  trabalhadores  que  o  sr.  Braga  cita  a  cada 
passo,  Grimm,  Muller,  Michelet,  Burnouf  etc,  foram 
ou  são,  entre  todos,  humanos,  puros,  confiados,  gene- 
rosos. Cite-os  menos  e  medite-os  mais,  talvez  ainda 
possa  lavar,  com  essas  aguas  lustraes,  a  lepra  do  seu 
espirito  enfermo  pelo  muito  odiar.  Faça-se  bom,  que 
isso  ha  de  tornal-o  mais  intelligente:  escreva  depois  e 
terá  muita  gente  que  o  applauda. 

Mas  ia-me  esquecendo  que  não  é  com  o  sr.  T.  Braga 
que  estou  fallando.  Não  ha  resposta  possivel  para 
coisas  taes,  dictadas  por  um  tal  espirito.  Inepcias 
d'aquellas,  tão  sujas  e  tão  pequenas,  caem:  no  momento 
em  que  nascem,  na  lama  moral  que  as  gerou.  A  res- 
posta única  é  a  indiíferença  de  um  absoluto  despreso 
pelo  escripto  e  por  quem  o  escreveu.  E,  todavia, 
não!  não  se  deve  despresar  absolutamente  um  homem. 
Deve-se,  ao  menos,  ter  dó  d'elle,  e  é,  com  efteito, 
piedade  o  que  no  fundo,  me  inspira  o  sr.  T.  Braga. 
Tenho  soffrido,  vendo  descer  assim  um  homem  a  quem 
eu  apertei  durante  annos  a  mão  como  a  um  amigo,  um 
bom  e  leal  amigo.  Paciência!  Diz  elle  que  o  odeio. 
Porque  hei-de  eu  odiar  o  sr.  T.  Braga  7    Estimei-o  du- 
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rante  dez  annos.  Já  veem  que  só  posso  agora  las- 
timal-o. 

O  que  é  certo  é  que  a  satisfação  que  ha  n'estas 
linhas,  é  só  ao  publico  que  a  dou:  e  não  ainda  a  todo 
o  publico,  mas  particularmente  áquelle  limitado  nu- 
mero de  pessoas  que  me  conhecem  como  realmente 
sou,  nem  grande  sábio  nem  pequeno  sábio,  nem  grande 
homem  nem  pequeno  homem,  mas  simplesmente  um 
homem,  como  os  outros  com  cabeça,  coração  e  cons- 
ciência como  outro  homem  qualquer.  Não  me  entendo 
senão  com  aquelles  que,  sem  se  julgarem  honrados,  se 
consideram  meus  eguaes  —  isto  é,  com  o  commum  dos 
homens,  de  senso  e  dignidade. 

Não  venho  aqui  para  mostrar  que  também  sei  demolir 
reputações,  e  que  n'estas  tristes  guerras  da  litteratura 
pessoal  também  sou  condottiere  como  qualquer  outro. 
Tomara  eu  que  me  deixem  socegado.  E  o  que  só  peço 
aos  deuses  immortaes  dos  vários  Olympos  da  Littera- 
tura portugueza.  Muita  gente  me  julga  aggressivo, 
enganam-se.  A  palavra  que  mais  expontânea  sae  do 
coração  é  a  palavra  do  Dante:  a  pa^!  que  é  também 
aquella  do  Evangelho :  beati  mites,  E  o  que  digo  pela 
•manhã  e  á  noite  —  e,  se  não  me  puchassem  pela  lingua, 
pouco  mais  diria.  Sem  ser  muito  christão,  agradam-me 
infinitamente  bastantes  coisas  do  christianismo,  e,  entre 
ellas  estas  duas:  o  silencio  e  a  paz  espiritual! 

Mas  deixemos  isto. 

O  que  eu  quero  dizer  é  que  não  tem  outro  fim  este 
escripto  senão  declarar  ás  pessoas  que  me  estimam,  e 
a  quem  eu  estimo,  que  não  respondo  ao  sr.  Braga,  e 
explicar-lhes  porque  não  respondo.  Para  isso  tive  de 
motivar  os  porquês,  que  se  reduzem  a  estes  tres  pontos: 
i.°  porque  o  sr.  Braga  não  oppoz  razoes  nem  argu- 
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mentos  a  nenhum  dos  themas  da  minha  critica.  2.°  por- 
que o  sr.  Braga  entendeu  que  devia  descer  ao  raso  dos 
escrevinhadores  imbecis,  que  respondem  a  ideias  com 
personalidades,  e  dos  individuos  baixos  por  natureza 
ou  educação,  que  respondem  a  palavras  de  cortezia 
com  brutalidades  soezes.  3.°  porque  o  sr.  Braga,  na 
maneira  porque  tractou  essas  questões  pessoaes,  men- 
tindo, adulterando  ou  interpretando  perfidamente,  mos- 
trou a  villeza  sufficiente  para  não  merecer  da  minha 
parte  a  menor  consideração,  como  homem.  Antes  da 
publicação  doeste  folheto,  tinha-me  offendido  o  sr.  Braga, 
mas  não  tinha  desmey^ecido  aos  meus  olhos;  agora  não 
me  offendeii,  porque  o  que  é  nullo  não  ofl^nde,  mas 
desmereceu,  porque  o  nullo  pôde  ser  miserável  e  e'  esse 
o  seu  caso  agora. 

Posto  isto,  entendo  que  nada  mais  tenho  a  dizer. 

Aos  meus  amigos,  conhecidos  e  desconhecidos,  aperto 
cordealmente  a  mão,  e,  como  só  n'elles  pensei  come- 
çando este  escripto,  só  nelles  penso  ao  terminal-o. 

Porto,  27  de  julho  de  1872.  (1) 


(1)  Publicado  in-Ó  Primeiro  de  Janeiro^  n.®*  1G8  e  169,  de  So 
e  3i  de  Julho  de  1872. 


THEORIA  DO  SOCIALISMO, 

EVOLUÇÃO  POLÍTICA  E  ECONÓMICA  DAS  SOCIEDADES 
DA  EUROPA  POR  J.  P.  DE  OLIVEIRA  MARTINS 

Pelo  assumpto  do  livro,  pela  maneira  por  que  nelle 
se  resolvem  as  questões  que  o  assumpto  envolve,  e 
pela  muita  amizade,  além  da  affinidade  de  crença  phi- 
losophica  e  politica,  que  me  liga  ao  auctor,  estava  eu 
obrigado  a  fallar  publicamente  desta  recente  e,  por 
tantos  lados,  notável  obra  do  sr.  Oliveira  Martins.  Se 
o  não  tenho  ainda  feito,  contando  o  livro  perto  já  de 
tres  mezes  depois  de  publicado,  é  porque  preoccupa- 
çôes  de  outra  natureza,  envolvendo  dispêndio  de  tempo 
e  de  attenção  para  coisas  bastante  diíFerentes,  me  teem 
totalmente  impedido.  Agora  mesmo,  só  lhe  poderei 
consagrar  uma  rápida  noticia,  expondo  apenas  a  im- 
pressão geral,  que  uma  primeira  leitura,  por  varias 
occasiões  interrompida,  me  deixou,  tanto  dos  defeitos 
como  das  serias  qualidades,  que  avultam  na  Theoria 
do  socialismo. 

Comecemos  pelos  defeitos,  e  pelo«  pontos  em  que 
discordo  (sem  pretender  por  modo  algum  incluir  estas 
divergências  no  numero  dos  defeitos)  da  maneira  de 
vêr  do  auctor.  Depois,  mais  desassombrados,  apre- 
ciaremos o  pensamento  essencial  da  obra. 

Os  defeitos  são,  me  parece,  exclusivamente  de  forma 
e  composição. 
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Ha  uma  idéa  fundamental  no  livro  que  determina 
uma  linha  lógica,  desenvolvendo-se  sem  soluções  de 
continuidade  da  primeira  até  á  ultima  pagina;  ha,  nos 
pontos  que  essa  linha  percorre,  uma  successão  natural 
correspondente  ao  encadeamento  normal  dos  principios 
e  dos  factos  na  sciencia  e  na  historia.  O  que  falta, 
porém,  é  uma  definição  cathegorica  da  idéa  geradora, 
e  uma  exposição  precisa  e  desenvolvida  dos  principios, 
de  tal  sorte  que  estes  não  se  entrevejam  somente,  mas 
appareçam  de  facto  como  a  raião  sufficiente  dos  phe- 
nomenos  históricos  e  a  elles  adequados.  E  a  esta  falta 
que  se  deve  attribuir  a  difficuldade  e  obscuridade  que 
encontram  as  intelligencias  não  preparadas  por  uma 
conveniente  educação  philosophica  (e  são  muitas,  des- 
graçadamente) em  certas  partes  desta  obra,  aHás  me- 
thodica  e  bem  deduzida.  Quero  com  isto  dizer  que 
não  é  da  idéa  que  provém  a  obscuridade,  mas  da  com- 
posição e  do  estilo.  Bastava  que  o  auctor  tivesse  dado 
ás  theses,  que  precedem  cada  um  dos  seus  capitulos, 
um  desenvolvimento  proporcional,  em  vez  de  as  en- 
cerrar em  formulas,  ás  vezes  um  tanto  algébricas,  e 
que  nas  suas  exposições  de  principios  arejasse  um 
pouco  o  estilo,  tornando-o  mais  dúctil  e  menos  technico, 
para  que  as  abstrações  philosophicas  se  tornassem 
accessiveis  ao  simples  senso  commum,  a  que  se  reduz 
o  critério  de  90  por  cento  dos  leitores  portugueses. 

Faço  estes  reparos,  não  só  para  que  as  pessoas  que 
não  comprehenderam  bem  certas  paginas  do  livro  do 
sr.  Martins  se  convençam  de  que  essa  obscuridade  nada 
depõe  contra  a  verdade  e  lucidez  da  idéa  fundamental 
delle,  como  também  por  entender  que  o  estilo  nas  obras 
não  litterarias,  e  até  nas  de  sciencia  pura,  não  deve  ser 
considerado  como  coisa  accessoria  e  secundaria.  Cer- 
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tamente  que  náo  aconselho  aos  homens  de  sciencia  que 
façam  estilo;  mas  é  que  tal  conselho  não  o  daria  tam- 
bém aos  litteratos  e  aos  poetas.  Para  mim  entre  ter 
bom  estilo  q  fa^er  estilo  ha  uma  diíferença  essencial: 
ter  bom  estilo  significa  ter  o  estilo  próprio  e  conve- 
niente das  idéas  que  se  expõem;  fa\er  estilo  significa 
encobrir  a  falta  de  idéas  com  phrases  redundantes  e 
apparatosas,  com  aquelles  pérsicos  apparatus  que  já 
Horácio  queria  banir  dos  festins  e,  com  maior  razão 
ainda,  do  discurso.  Pode  haver,  e  ha  efifectivamente, 
bom  estilo  até  nas  sciencias  mais  rigorosas,  naquellas 
a  que  os  espiritos  vasios,  que  querem  campar  de  poé- 
ticos, chamam  áridas;  ha  bom  estilo  em  mathematica, 
por  exemplo,  e  em  chimica:  Lagrange  passa  por  ter 
escripto  álgebra  com  uma  elegância  e  belleza  verda- 
deiramente clássicas;  em  chimica,  gosa  hoje  de  igual 
reputação  o  illustre  Wurtz.  Mas  deixemos  isto,  por- 
que não  é  sobre  esthetica  que  me  propuz  escrever. 
Direi  somente  que  o  sr.  O.  Martins  nunca  fa:{  estilo, 
exactamente  porque  tem  muitas  idéas  mas  que,  por 
não  dispor  ás  vezes  convenientemente  as  suas  idéas, 
consoante  os  respectivos  valores,  cum  pondere,  numero 
et  iinensura,  deixa  passar  certas  paginas,  que,  sem  in- 
justiça, podemos  acoimar  por  não  terem  bom  estilo. 

Tomarei  também  nota  de  alguns  pontos  em  que  não 
concordo  com  o  modo  de  ver  do  auctor  da  Theoria, 
Não  é  que  essas  divergências  de  opinião  sejam  muito 
profundas,  quero  dizer,  que  versem  sobre  pontos  essen- 
ciaes  da  doutrina  do  livro :  são,  pelo  contrario,  exote- 
ricas,  e  versam  exclusivamente  sobre  certas  apreciações 
históricas,  indiíferentes  em  grande  parte  á  conclusão 
geral  que  o  auctor  tira  da  evolução  das  sociedades  na 
Europa  desde  a  época  romana.    Essa  conclusão  é  a 
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minha  também,  como  o  leitor  verá:  e  se  tomo  nota 
destas  divergências,  é  porque  não  me  apraz  estar  com- 
pletamente de  accordo  com  quem  quer  que  seja,  ma- 
ximamente com  aquelles  cuja  intelligencia  pre'so  e  res- 
peito—  e  desejo  deixal-o  registado.  Custar-me-hia 
tanto  não  concordar  em  ponto  algum  com  o  sr.  O.  Mar- 
tins, como  concordar  em  todos  absolutamente.  Espero 
que  o  leitor  comprehenderá,  sem  mais  explicações,  o 
que  quero  dizer. 

Discordo  pois,  da  maneira  porque  o  sr.  Martins  en- 
cara, na  sua  generalidade,  a  Edade-média,  conside- 
rando-a  como  um  periodo  de  retrocesso  em  relação  á 
civilisação  greco-romana,  durante  a  qual  os  elementos 
evolutivos  dessa  civilisação  estacionassem  (experimen- 
tando alguma  cousa  análoga  áquillo  a  que  em  physio- 
logia  se  chama  interrupção  de  desenvolin7nento\  em  vir- 
tude das  sabidas  causas  ethnologicas,  sociaes  e  moraes 
que  determinaram  a  dissolução  do  mundo  antigo,  de  tal 
sorte  que  todo  o  movimento  europeu,  durante  aquelles 
nove  a  dez  séculos,  se  reduzisse,  de  um  lado,  á  tra- 
dicção  greco-romana,  no  que  ella  tinha  de  já  definitivo 
e  não  evolutivo^  isto  é,  o  Christianismo  e  o  Império,  e 
do  outro  lado,  ao  reapparecimento  de  elementos  primi- 
tivos, os  Bárbaros,  que  apenas  repetem  extemporanea- 
mente phases  sociaes,  que  a  civilisação  antiga,  havia 
já  séculos,  tinha  atravessado.  Daqui  parece  o  auctor 
concluir  que  a  evolução  normal  da  civilisação  foi  per- 
turbada, durante  um  certo  periodo,  pela  introdução 
violenta  de  elementos  extranhos,  constituindo  uma  como 
massa  indigesta,  cuja  laboriosa  digestão  produzindo 
uma  lethargia  secular,  explica  sufficientemente  a  inter- 
rupção de  desenvolvimento  que  descobre  na  idade- 
média.    Esses  elementos  anormaes,  que  a  civilisação 
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teve  de  digerir  durante  mil  annos,  para  poder  reatar  os 
termos  lógicos  da  sua  evolução  (século  5.%  século  i6.°), 
foram,  de  um  lado,  o  Ghristianismo  com  o  seu  Santo 
Império,  do  outro  lado  os  Bárbaros  com  o  seu  sistema 
feudal.  Ora,  de  mais  de  uma  pagina  da  Theoria  con- 
cluo eu  que,  no  pensar  do  sr.  Martins,  nenhum  destes 
dois  phenomenos  é  inherente  á  evolução,  pois  que  vê 
nas  invasões  barbaras  só  um  phenomeno  ethnologico  e 
como  que  uma  fatalidade  natural,  e  no  Ghristianismo 
uma  mera  reacção  religiosa,  um  recrudescimento  anó- 
malo de  transcendentalismo,  quando  já  pelo  Estoicismo 
de  um  lado,  e  do  outro  pelo  Epicurismo,  entrava  o  es- 
pirito humano  na  larga  estrada  da  philosophia  natural, 
e  entrevia  no  horisonte  a  luz  salvadora  da  Immanencia. 

A  conclusão  a  tirar  e'  que,  sem  estes  elementos  per- 
turbadores, não  teria  havido  interrupção  de  desenvol- 
vimento, seriam  poupadas  á  Humanidade  as  agonias 
da  sua  paixão  (como  Michelet  chama  á  Edade-média), 
o  século  i6.°  teria  caido  no  século  6.°,  e  nós  hoje  esta- 
ríamos já  aonde  só  estaremos  no  século  3o.° 

Se  estas  conclusões,  que  não  estão  explicitas  no  livro 
do  sr.  Martins,  se  contêem  realmente  nos  seus  princí- 
pios, tenho  a  objectar-lhe,  antes  de  tudo,  que  implicam 
até  certo  ponto  contradicção  com  a  sua  idéa  funda- 
mental, isto  é,  a  evolução  como  lei  primeira  da  Civili- 
sação.  Que  uma  circumstancia  ou  uma  serie  de  cir- 
cumstancias  exteriores  e  fataes  possam  produzir  n'uma 
civilisação  não  sómente  uma  interrupção  do  desenvol- 
vimento, mas  ainda  uma  atrophia  permanente,  com- 
prehende-se  e  em  nada  contradiz  a  idéa  da  Evolução. 
Mas  o  que  a  contradiz  e  o  que  não  se  comprehende  é 
que  essa  atrophia  temporária  ou  permanente  possa  ser 
expontânea,  e  saia  como  um  termo  necessário  da  mesma 
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evolução,  cuja  essência  é  o  desenvolvimento.  Ora, 
ainda  concedendo  que  os  Bárbaros  estejani  no  primeiro 
caso  (e  não  me  parece  que  estejam  absolutamente, 
porque  se  as  invasões  barbaras  são  um  phenomeno 
natural  e  fatal,  e  um  agente  exterior,  a  fraqueza  interna 
de  uma  civilisação,  que  succumbe  á  barbaria,  tem  por 
força  de  ter  uma  causa  também  interna,  que  é  preciso 
determinar),  o  Christianismo  é  que  necessariamente 
estaria  no  segundo,  e  teriamos  assim,  neste  ponto,  a  evo- 
lução embaraçando-se  e  contradizendo-se  a  si  mesma. 

Logo,  uma  de  duas :  ou  a  evolução,  em  determinados 
casos,  pode  suspender-se  expontaneamente,  e  não  só 
suspender-se,  mas  ate'  retroceder  e  annuUar-se  a  si 
mesma,  o  que  é  contra dictorio  com  a  sua  idéa  essen- 
cial; ou  não  houve  realmente  na  Edade-média  um  re- 
trocesso  geral  e  atrophia  dos  elementos  evolutivos,  e 
é  necessário  procurar  no  estudo  comparativo  dos  ele- 
mentos immediatamente  anteriores  e  posteriores  a  essa 
idade  a  existência  de  um  qiiid  intimum,  cujo  desenvol- 
vimento, assegurando  o  resultado  total  da  evolução, 
como  sendo-lhe  essencial,  pôde  ao  mesmo  tempo,  pela 
sua  particular  natureza,  siispendel-a  parcialmente,  du- 
rante um  certo  temj?o  e  em  determinados  pontos. 

Regeitando  a  primeira  hypothese,  como  envolvendo 
um  absurdo,  íica-nos  a  segunda,  que  não  só  tem  a  plas- 
ticidade sufficiente  para  se  accommodar  á  explicação 
dos  phenomenos  divergentes  e  apparentemente  contra- 
dictorios  de  um  periodo  tão  complexo  e  revolto  como 
a  Edade-me'dia,  mas  encerra  além  disso  um  real  valor 
philosophico,  fazendo  entrar  na  historia  uma  das  idéas 
fundamentaes  das  sciencias  da  organisação,  a  idéa  de 
crise^  e  estabelecendo  assim  entre  o  mundo  da  vida  e 
o  do  espirito  uma  concordância  de  bastante  alcance. 
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Nestes  termos  diremos  que  não  se  deu  na  Edade- 
média  uma  interrupção  do  desenvolvimento^  mas  sim 
uma  de  aquellas  crises  orgânicas  que  são  próprias  e 
expontâneas  na  evolução  dentro  do  mundo  dos  orga- 
nismos —  fazendo  entrar  neste  a  historia,  como  uma 
forma  orgânica  superior  e  transcendente.  Crises  taes 
são  um  resultado  do  mesmo  desenvolvimento  dessa 
ordem  de  forças  complexas  (que  não  são  independentes 
e  apenas  paralelas,  mas  convergentes  e  solidarias)  que 
actuam  segundo  leis  análogas,  tanto  nos  organismos 
como  nas  sociedades  e  no  espirito. 

Vê-se  claramente  como  desta  solidariedade  e  con- 
vergência, combinadas  com  a  acção  desigual  das  cir- 
cumstancias  exteriores  sobre  cada  uma  dessas  forças, 
resultem  para  muitas  delias  desencontros  e  períodos 
de  estacionamento,  em  quanto  umas  esperam  para  se 
desenvolverem  que  outras  tenham  attingido  um  dado 
grau  de  desenvolvimento,  sem  se  realisar  o  qual  ellas 
mesmas  não  podem  continuar  a  sua  evolução. 

E  assim  que  o  sábio  paleontologista  G.  de  Laporta 
(Origens  da  vida  sobre  o  globoj,  comparando  a  evo- 
lução solidaria  dos  reinos  animal  e  vegetal  nas  idades 
primitivas,  nos  mostra  o  primeiro,  depois  de  ter  per- 
corrido successivamente  uma  serie  ascendente  de  typos, 
estacionar  durante  muitos  milhares  de  annos,  á  espera 
que  o  segundo,  cujo  desenvolvimento,  por  causas  em 
parte  desconhecidas,  fora  mais  demorado,  attingisse 
aquelle  termo  de  ascensão,  sem  se  realisar  o  qual  não 
podia  o  reino  animal  continuar  o  seu  progresso  especi- 
fico. Se  considerarmos  (como  depois  dos  trabalhos  de 
Darwin  e  Haeckel  não  podemos  deixar  de  considerar), 
que  os  chamados  reinos  animal  e  vegetal  não  são  so- 
mente parallelos  mas  solidários,  e  constituem  realmente 
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um  só  mundo  orgânico,  teremos  um  facto  considerável, 
que  a  paleontologia  nos  aponta,  o  exemplo  de  uma 
immensa  e  prolongadissima  crise,  que  esse  mundo  atra- 
vessou, a  maior,  por  ventura,  que  elle  tem  atravessado. 

Ora  é  exactamente  uma  crise  análoga  que  eu  sus- 
tento ter  soflrido  a  sociedade  europea  durante  o  período 
da  Edade-me'dia:  o  reino  social  e  politico,  depois  de 
rápido  e  ininterrupto  progresso  realisado  desde  Homero 
até  aos  Antoninos,  teve  de  estacionar,  esperando  que 
o  reino  moral,  atravez  das  varias  espécies  do  Ghristia- 
nismo  e  da  philosophia  Escolástica  chegasse  a  um  grau 
de  desenvolvimento  parallelo  ao  seu,  que  lhe  tornasse 
possível  continuar  a  progredir.  A  solidariedade  entre 
o  progresso  social  e  moral  da  humanidade,  de  um  lado, 
e  do  outro  o  desigual  desenvolvimento  destes  dois  ele- 
mentos, bem  patente  no  facto  singular  (que  aliás  se 
explica)  de  ter  o  mundo  antigo  produzido  o  direito  ro- 
mano sem  sair  do  polytheismo,  dão  cabalmente,  me 
parece,  a  razão  suííiciente  deste  desencontro  de  forças, 
cujo  resultado  foi  a  grande  crise  da  Edade-média. 

E  por  tudo  isto  que,  a  meu  ver,  a  Edade-média,  não 
pode  ser  reduzida,  como  parece  fazel-o  o  sr.  Martins, 
a  uma  simples  tradição  e  a  um  período  de  atrophia 
dos  elementos  verdadeiramente  evolutivos  do  mundo 
greco-romano.  Para  mim,  são  verdadeiramente  evo- 
lutivos todos  os  elementos  da  Edade-média,  e  a  Edade- 
média  contem  todos  os  elementos  evolutivos  da  civili- 
sação  antiga:  sómente  o  grande  desenvolvimento  e  as 
posições  respectivas  é  que  são  difterentes.  Considero 
o  Christianismo  como  essencial  á  evolução;  mais,  como 
o  termo  necessário  de  todo  o  movimento  moral  da  an- 
tiguidade: para  mim  não  só  não  foi  elle  um  incidente 
perturbador,  mas  não  foi  de  modo  algum  um  incidente. 
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A  transcendência,  preparada  e  organisada  por  todas  as 
escolas  philosophicas  desde  Sócrates,  até  aos  Alexan- 
drinos, incluindo  os  Estóicos,  e  até  aos  Epicuristas 
(cuja  metaphisica  era  tão  idealista  e  a  moral  tão  mys- 
tica  como  as  das  outras  escolas,  e  que  não  foram,  como 
a  alguns  tem  parecido,  os  precursores  incompris  dos 
racionalistas  e  naturalistas  modernos),  a  transcendên- 
cia, phase  necessária  do  pensamento  humano,  tinha  for- 
çosamente de  produzir  uma  religião  análoga  na  essência 
ao  Ghristianismo,  ainda  quando  lhe  faltassem  os  ele- 
•mentos,  quanto  a  mim  puramente  morphologicos,  da 
lenda  oriental.  Uma  prova  bem  clara  desta  ultima 
asserção,  encontro-a  na  reacção  de  Juliano,  chamado  o 
Apóstata,  cuja  religião -philosophica  não  era  menos 
transcendentalista  e  mystica  do  que  a  christan,  e  que, 
a  ter  vingado,  haveria  produzido  uma  theologia  e  uma 
igreja  exactamente  como  o  Ghristianismo.  Quero  dizer 
que,  dado  o  estado  moral  da  humanidade  na  ultima 
época  do  periodo  greco-romano,  se  o  Ghristianismo 
não  era  inevitável,  o  que  era  inevitável  era  uma  reli- 
gião na  essência  christan,  isto  é,  mystica.  A  exaltação 
mystica,  que  então  se  apossou  do  espirito  humano,  se 
foi  um  mal  (e  não  creio  que  o  fosse  absolutamente), 
foi  um  mal  necessário.  Era  um  termo  lógico  da  Evo- 
lução; e  a  Edade-média,  que  foi  o  desenvolvimento 
d'esse  termo,  não  pôde  por  esse  lado  ser  considerada 
como  uma  simples  tradição. 

Em  quanto  aos  Bárbaros,  bastar-me-ha  dizer  que 
não  creio  que  fossem  elles  os  destruidores  da  unidade 
romana,  por  si  não  só  prestes  a  desfazer-se,  mas  já 
meia  desfeita  nos  séculos  5.°  e  4.°;  que  sem  elles  o 
império  ter-se-ia  igualmente  desmembrado;  que  elles 
não  impediram  a  extinção  da  escravidão  antiga  nem  a 
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formação  da  burguezia;  que  independentemente  da  in- 
fluencia germânica,  já  o  feudalismo  tendia  a  formar-se 
expontaneamente  no  império  em  dissolução,  desde  o 
século  4.°;  que  finalmente,  muito  antes  das  invasões,  já 
as  sciencias  e  as  lettras  tinham  decaido,  e  começara 
um  entenebrecimento  intellectual,  de  que  os  Bárbaros 
não  devem  ser  responsáveis;  bastar-me-ha  dizer  isto 
para  que  o  sr.  Martins  aprecie  as  razões  por  que,  ainda 
por  este  lado,  nada  encontro  de  anormal  e  de  pertur- 
bador no  curso  da  evolução  geral  da  civilisação  durante 
a  Edade-média,  nem  vejo  que  houvesse  interrupção  de 
deseniwlpimento  produzida  por  causas  estranhas  e  for- 
tuitas. 

E  este  o  ponto  principal  da  minha  divergência  com 
o  auctor  da  Theoria  e  por  isso  o  expuz  mais  detida- 
mente, (i) 


(i)  Publicado  m-Diario  Popular,  de  24  de  Fevereiro  de  iSy3. 
Vid.  a  Edade-Média  na  Historia  da  Civilisação.  Polemica  entre 
Antero  de  Quental,  J.  P.  Oliveira  Martins  e  dr.  Julio  de  Vilhena. 
Prefaciado  e  anotado  por  Francisco  de  Assis  d'01iveira  Martins. 
Lisboa,  1925.    (Nota  do  editor.) 


A  MORTE  DE  D.  JOÃO 


I 

Com  eífeito,  D.  João  morreu. 

O  antigo  D.  João,  o  authentico  e  genuíno  Don  Juan 
Tenório,  o  destemido,  descaroavel,  quasi  épico  rufião 
de  Sevilha,  ha  muito  que  deixou  de  existir. 

Já  no  século  passado  pouco  mais  era  do  que  a  sombra 
desmaiada  de  si  mesmo,  que  muito  a  custo  se  sobre- 
vivia. Quem  d'isto  se  quizer  convencer  não  tem  mais 
do  que  folhear  as  memorias  de  Richelieu,  ou  as  de 
Walpole,  ou  ainda  as  do  Cavalleiro  de  Oliveira. 

Para  se  sustentar  á  altura  do  seu  terrivel  papel  e  da 
sua  não  menos  terrivel  reputação,  tinha  de  pedir  em- 
prestado ao  álcool  (e,  o  que  e'  peior,  ao  espirito,  á  phi- 
losophia,  —  elle  o  D.  João  peninsular!)  a  excitação,  o 
entrain  que  os  nervos  gastos  e  anemicos  lhe  negavam 
já  no  organismo  derrancado. 

Ora,  um  D.  João  que  bebe,  um  D.  João  que  faz  es- 
pirito, é  inquestionavelmente  um  D.  João  perdido,  con- 
demnado,  moribundo! 

Ahi  por  lySo,  depois  das  orgias  da  Regência,  sua 
ultima  façanha  (aliás,  façanha  da  decadência,  .  onde 
havia  mais  palavras  do  que  obras  e  mais  cantigas  do 
que  beijos),  a  cachexia  senil  declara-se  irremediável 
n'aquelle  glorioso  arcabouço  em  que,  durante  dois  sé- 
culos e  mais,  vivera  triumphante  a  alma  formidável,  a 
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alma  titânica,  satânica,  sensual,  do  desenfreado  natu- 
ralismo da  Renascença.  Um  ar  frio  e  cortante,  que 
começava  a  soprar  lá  das  fronteiras  da  Suissa,  o  vento 
penetrante  da  analyse,  do  scepticismo  racional,  da 
ironia  volteriana  dos  Encyclopedistas,  entrava-lhe  pelos 
pulmões,  como  se  trouxesse  em  si  vidro  moido,  e  lace- 
rava-lh'os. 

Aquilio  incommodava-o  cruelmente.  Tossia,  tossia, 
dia  e  noite,  com  aquella  tosse  cava,  secca,  horripilante, 
caracteristica  dos  tisicos  em  terceiro  grau  de  consum- 
pção  e  dos  dogmas  em  terceiro  grau  de  analyse  volte- 
riana. 

Ora,  D.  João,  hespanhol  pur  sang^  primo  direito  de 
Torquemada,  de  Ignacio  de  Loyola,  de  Santa  Thereza 
de  Avila,  D.  João,  força  é  confessal-o,  tinha  um  tem- 
peramento horrivelmente  dogmático. 

Scelerado,  devasso,  inexhoravel,  não  há  duvida :  mas 
crente,  até  ali. 

Quem  o  tomar  por  philosopho,  por  impio,  faz  uma 
injuria  grave  á  sua  memoria.  D.  João  era  bom  catho- 
lico.  Acreditava  no  inferno,  na  outra  vida,  e  ate'  em 
Deus.  E,  realmente,  se  elle  não  acreditasse  em  Deus, 
que  prazer  podia  ter  em  o  afifrontar,  em  o  desafiar  ? 
Que  valor  teria  a  sua  audácia  titânica  ?  Acreditava. 
E  é  n'isto  que  precisamente  consiste  a  sua  infernal 
grandeza,  que  reside  o  segredo  da  sua  fascinante  re- 
putação. D.  João,  quanto  a  mim,  e'  um  personagem 
theologico,  uma  espécie  de  santo  do  avesso,  em  todo 
caso  uma  phisionomia  catholica  e  dogmática,  o  pendant 
natural  do  jesuita. 

Tirem  da  historia  o  concilio  de  Trento,  e  D.  João 
não  tem  significação  possivel,  não  se  concebe.  N'uma 
palavra:  D.  João,  phisionomia  sacerdotal  é  o  missio- 
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nario  do  Gathecismo  do  Concilio  de  Trento,  lido  de 
traz  para  diante.  Sem  a  religião,  o  rufião  andaluz  não 
passava  d\im  devasso  trivial :  é  a  religião  que  o  eleva 
á  altura  d'um  principio,  que  faz  d'elle  o  typo  d'um 
caso  mórbido  da  consciência  humana. 

Depois  d'esta  elucidação  de  alta  psychologia,  e  que 
a  philosophia  da  historia  ha-de  por  força  archivar  como 
uma  descoberta  de  génio,  comprehende-se  perfeita- 
mente como  ao  apparecimento  de  Voltaire,  de  Diderot, 
d'Holbach,  no  meado  do  século  xviii,  corresponde  na- 
turalmente o  desapparecimento  de  D.  •João.  Os  reis 
e  os  padres  recuam  e  desmaiam  diante  da  aurora  da 
revolução:  D.  João,  Caballero  e  papista,  some -se, 
eclipsa-se  com  elles. 

II 

Que  significa,  pois,  em  o  anno  da  Graça  de  1874,  o 
poema  do  nosso  joven  amigo  e  delicioso  poeta  Guerra 
Junqueiro?  Que  D.  João  é  esse  que  a  sua  fantasia 
caprichosa  introduz  a  fallar  como  um  c?^evé  contempo- 
râneo, um  a^evé  ideal,  o  ideal  dos  aceres,  se  quize- 
rem  ? 

E  um  resuscitado  ?   Não  é. 

Este  D.  João  é  outro:  um  D.  João  espúrio,  bastardo, 
adulterino,  —  que  sei  eu  ?  —  filho  legitimo  só  da  corru- 
pção moral  e  litteraria  do  nosso  tempo.  Elie  próprio 
lá  o  confessa :  assassinou  á  falsa  fé  o  bisarro  Caballero 
n'uma  encruzilhada  de  Sevilha  roubando-lhe  a  capa 
heróica,  o  sombrero  romântico  e  a  magica  guitarra, 
aquella  guitarra  que,  debaixo  dos  seus  dedos  anemicos, 
soa  sempre  como  uma  melancólica  parodia  do  que  foí' 
nos  tempos  áureos  das  canções  livres,  da  alegria  franca, 
das  francas  espadeiradas  e  dos  amores  a  valer... 
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Triste  D.  João  da  decadência!  Não:  tu  não  és  mais 
do  que  um  escroc  de  boa  sociedade,  que  roubou  um 
titulo,  um  nome  glorioso,  para  com  elle  se  pavonear 
na  sociedade  trivial  das  Elviras  chloroticas  do  demi- 
monde ... 

Francamente,  meu  bom  D.  João  boulevardier^  queres 
saber  o  que  eu  penso  de  ti  ?  E  que  estás  tão  longe  de 
ser  o  D.  João,  que,  bem  no  fundo,  não  és  outro  senão 
o  brejeiro  do  Sganarelo,  o  próprio  Sganarelo,  que  de- 
pois da  morte  mysteriosa  do  seu  antigo  e  heróico  amo, 
tendo-lhe  roubado  a  guitarra  fatidica,  entrou  por  algum 
tempo  ao  serviço  do  seraphico  Lamartine,  deixou  cres- 
cer barba  romântica,  poucos  annos  depois  jogou  o  socco 
na  primeira  representação  do  Hernâni,  em  companhia 
de  Gautier,  Dumas,  Maquet,  e  outros  malandrins  da 
«arte  pela  arte»  e,  tendo  ouvido  por  duas  ou  tres  vezes 
o  satânico  Baudelaire  recitar  os  seus  sonetos  criminosos 
em  casa  de  Mademoiselle  Theresa,  se  passou  a  Por- 
tugal, a  convite  das  redacções  melancólicas  do  Tro- 
vador, de  Coimbra,  e  do  Jardim  Litterario,  de  Lis- 
boa . . . 

Sim,  tu  foste  um  dos  vários  trovadores  que  martyri- 
saram  este  pacientíssimo  povo  lusitano  com  as  suas 
endeixas  trôpegas  e  lamuriantes,  nas  paginas  fatais 
d'aquelles  respeitáveis  semanários.  Sim,  D.  João  Sgna- 
rello !  Tu  cantaste  a  bonina  e  a  mariposa,  tu  afinaste 
o  bandolim  dos  pagens  trovadores,  tu  compozeste  so- 
laus  opiados,  com  um  fim  reservado  que  só  tu  sabes, 
tu  desgrenhaste  a  castellan  fiel  e  espicaçaste  o  corcel 
do  cavalleiro  rábido  e  amante!  Tu,  finalmente  (cumulo 
de  protervia!)  foste  n'esta  terra  portugueza  o  pae  da 
mais  funesta  linhagem,  da  geração  esgrouviada  e  te- 
diosa das  Elias! 
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Maldição  sobre  ti! . . . 

E  depois  d'estas  bonitas  obras,  entendeste  que  tinhas 
conquistado  o  direito  de  te  declarares  sceptico,  frio, 
fatal,  de  te  arvorares  em  satânico,  como  quem  acaba 
de  sondar  a  terra  e  o  ceu,  e  no  fundo  de  uma  náo  achou 
mais  do  que  lodo  em  vez  de  flores,  e  não  achou  no 
fundo  do  outro  mais  do  que  seixos  em  vez  de  estrellas ! 

Este  sr.  D.  João  de  luneta,  porque  gastou  tolamente 
meia  dúzia  de  libras  pelos  bordeis,  e  meia  dúzia  de 
pintos  pelos  botequins,  tendo  previamente  ficado  tres 
vezes  reprovado  em  exame  de  portuguez,  declara  a 
virtude  «  um  nome  vão  »  a  honra,  o  dever,  a  dignidade, 
a  sciencia,  a  justiça,  velharias  impossíveis,  preconceitos 
fosseis,  n'uma  palavra,  virtudes  burguesas! . . .  Deixem 
passar  o  sr.  D.  Sganarelo,  que  não  é  nenhum  burguez: 

é  um  artista,  um  satânico         Aqui  onde  o  vêem,  com 

este  fraque  e  estas  luvas  e  este  plastron  de  Paris,  fez 
um  pacto  com  Satanaz! 

Réprobo  de  botequim! 

Tinha  que  ver,  Sganarello  a  campar  de  dr.  Fausto! 

Tu,  ignorantão,  não  tens  direito  a  ser  nem  sequer. . . 
um  espiritualista!  Se  te  tivesses  conservado  catholico- 
apostolico-romano,  não  fazias  favor  nenhum,  semsa- 
borão ! 

Filho  espúrio  do  romantismo  e  da  sensualidade,  con- 
cebido entre  duas  quadrilhas  de  lanceiros,  n'um  baile 
de  carnaval  em  casa  do  commendâdor  X  —  elixir,  ál- 
cool, chloroformio  da  pieguice  pervertida  —  pensas  que 
te  não  conhecemos,  pifio  ?  Conhecemos,  sim,  e  ha 
muito  que  andávamos  fartos  de  ti . . . 

Oh!  bem  haja  o  poeta,  o  justiceiro  do  ideal,  que  pos- 
suído de  uma  cólera  inexorável  e  sagrada,  te  pegou 
por  uma  orelha,  te  arrastou  para  a  praça  publica,  e 
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ali,  á  luz  terrível  que  escorre  de  seus  versos  vinga- 
dores, te  arrancou  a  mascara,  te  despojou  da  capa  e 
do  sombrero  aventureiros,  te  quebrou  a  guitarra  em- 
baidora  —  e  então,  apresentando-te  ao  povo  nos  trajos 
do  saltimbanco  relaço,  que  foste,  e's  e  serás  sempre, 
te  escreveu  na  testa,  com  lettras  de  fogo,  a  sentença 
da  consciência  publica:  «não  passas  d'um  tolo  mau». 
Bem  hajas,  musa  justiceira! 

Sabes  só  o  que  eu  lastimo?  É  que  o  poeta,  na  sua 
generosidade  (o  poeta  é  sempre  generoso,  ainda  quando 
castiga)  gastasse  tanta  e  tão  bella  e  tão  culta  e  tão 
delicada  fantasia,  tanta  e  tão  exuberante  poesia,  tantos 
versos  opulentos  de  ideia,  de  luz,  de  sentimento,  para 
dizer  a  um  tolo  aquillo  que  já  todos  íamos  percebendo: 
«a  final  não  passas  d'um  tolo». 

Mas  não  importa.  Bem  haja  elle.  Fez  um  bello 
poema,  que  é  ao  mesmo  tempo  uma  boa  acção.  Poucos 
se  pódem  gabar  de  ter  feito  outro  tanto,  (i) 


(i)  Este  folhetim,  suscitado  pelo  poema  de  A.  Guerra  Jun- 
queiro, A  morte  de  D.  João,  foi  publicado  na  Provinda,  de  Vila- 
Real,  em  1873.    (Nota  do  editor.) 


PROGRAMMA 
DA  «REVISTA  OCCIDENTAL »  (i) 


No  meio  d'este  movimento  de  sciencias  que  se  criam 
ou  de  sciencias  que  se  renovam,  no  meio  d'este  grande 

(i)  GoLLABORADOREs:  Adolfo  Alseria,  Adolfo  Vaillant,  Alberto 
Araus,  A.  Guepin,  Alberto  Osorio  de  Vasconcellos,  Alejandre 
Magarinos  Cervantes,  Alexandre  Herculano,  Alfredo  May,  Andrés 
Mellado,  Angel  Fernandez  de  los  Rios,  Angel  Floro  Cosia,  Andrés 
Lamas,  Anthero  de  Quental,  Antonio  Augusto  Teixeira  de  Vas- 
concellos, Antonio  Batalha  Reis,  Antonio  de  Azevedo  Castello 
Branco,  Antonio  de  las  Casas  Genestroni,  Antonio  Ennes,  Antonio 
Marimon,  Augusto  Fuschini,  Augusto  Seromenho,  Bartolomé  Mi- 
tre, Binito  Riqué,  Bernardino  Antonio  Gomes,  Bernardino  de  Bar- 
ros Gomes,  Boutelon,  Bulhão  Pato,  Carlo  Bianchi,  Carlos  Clau- 
dino Dias,  Carlos  Maria  Ramirez,  Carlos  Martra,  Carlos  Morla 
Vicuna,  Carlos  de  Ochoa,  Carlos  Santurio,  Cayetano  Bossel.  Ce- 
sáreo Martin  Somolinas,  Charles  Quentin,  Cirilo  Antonio  Riva- 
rola, Carlos  de  Castro,  Delfim  d' Almeida,  Domênico  Guiglielmi, 
Ducca  di  Canzano,  Eduardo  Fernandez  Bremon,  Eduardo  Garcia 
Diaz,  Eduardo  Chao,  Eduardo  Maia,  Eduardo  Palanca,  Enrique 
Rodriguez  Solis,  Eugénio  de  Castilho,  Eusébio  Pascual,  Ferdi- 
nando Negri,  Fernandez  y  Gonzalez,  Francisco  Fors  de  Casa- 
mayor, Francisco  Garcia  Suarez,  Francisco  Maria  Tubino,  Fran- 
cisco de  Paula  Canalejas,  Francisco  Pi  y  Margall,  Francisco 
Rodrigues  Sepulveda,  Francisco  Salmeron  y  Alonso,  Francisco 
Suner  y  Capdevila,  Francisco  da  Veiga  Beirão,  François  Mala- 
pertj  Frederic  Passy,  Germano  Vieira  Meyrelles,  Gertrudis  Gomez 
de  Avellaneda,  Gomes  Leal,  Gonsalves  Crespo,  Gregorio  Mene- 
zes, Guerra  Junqueiro,  Guilherme  d^Azevedo,  Henrique  de  Barros 
Gomes,  Henrique  de  Macedo,  Janer,  Jayme  Batalha  Reis,  Jayme 
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trabalho  de  critica,  de  reconstrucção,  de  esclarecimento, 
apparece  ao  homem  moderno  a  necessidade  de  com- 
prehender  os  outros  homens  para  caminhar  consciente 
com  o  seu  século.  Um  homem  completo  pôde,  em 
qualquer  época,  deíinir-se  como  sendo  o  grupo  de  ide'as 
do  seu  tempo. 

Roldós  y  Pons,  João  Adrião  Chaves,  João  de  Deus,  João  Eduardo 
Lobo  de  Moura,  João  Maria  Tedeschy,  Joaquim  Pedro  da  Gosta, 
John  Pfeil,  José  Alcalá  Galiano,  José  Amador  de  los  Rios,  José 
Antonio  Tavolara,  José  Bermudez  de  Castro,  José  Candido  Bus- 
tamante, José  Castilho,  José  Cristobal  Sorni,  José  Estevão  de 
Moraes  Sarmento,  José  Ferrer  de  Couto,  José  Maria  Orense,  José 
Pedro  Ramirez,  José  de  Navarrete,  José  Pedro  Varela,  José  Curry 
da  Gamara  Cabral,  José  Thomaz  de  Sousa  Martins,  José  Torres 
Caicedo,  José  Falcão,  José  Julio  Rodriguez,  José  Maria  Eça  de 
Queiroz,  J.  J.  Rodrigues  de  Freitas,  Juan  de  Ariza,  Juan  Domingo 
Ocon,  Juan  Eugénio  Hartzenbusch,  Juan  Valera,  Juana  Alonso, 
J.  Segundo  Decaud,  Julio  Cesar  Machado,  Julio  Herrera  y  Obes, 
Julio  Vizcarrondo,  Latino  Coelho,  Louis  Blanc,  Lourenço  Ma- 
lheiro, Luciano  Acosta,  Luciano  Cordeiro,  Lucio  Rodriguez,  Luiz 
Benitez  de  Lugo,  Luiz  Desteífanis,  Luiz  L.  Dominguez,  Luiz  Ma- 
cias y  Ortiz  de  Zúniga,  Luiz  Pons  y  Galarza,  Luiz  Ricardo  Fors, 
Luiz  Vidart,  Luiz  de  Campos,  Luiz  Guimarães,  Manuel  de  Arriaga, 
Manuel  Bento  de  Sousa,  Manuel  Bilbao,  Manuel  Diaz  Ulibarri, 
Manuel  Quintana,  Manuel  Sellen,  Maria  dei  Pilar  Sinues  de  Marco, 
Mariano  Soriano  Fuertes,  Miguel  de  Bulhões,  Nicolas  Avellaneda, 
Nicolás  Diaz  y  Perez,  Nicolás  Estévanez,  Nicolás  Salmeron  y 
Alonso,  Octaviano  Hudson,  Oliveira  Júnior,  Oliveira  Martins, 
Oscar  Motta,  Pablo  Antonini  y  Diez,  Pablo  Feliz  Vicuna,  Pedro 
de  Madrazo,  Pedro  Mata,  Perez  Gomar,  Pietro  Cattaro,  Pinheiro 
Chagas,  Plácido  Ellauri,  Porto  Alegre,  Prudencio  Sanudo,  Rafael 
Maria  de  Labra,  Ramalho  Ortigão,  Ricardo  Gutierrez,  Ricardo 
Sepulveda,  Ricardo  Sterling,  Rodrigo  AíFonso  Pequito,  Ruiz  Mo- 
reno, Salomão  Saragga,  Salvador  Jovellanos,  Santos  Nazareth, 
Segismond  Lacroix,  Serafin  Olave  y  Dias,  Silvestre  Bernardo 
Lima,  Silvestre  Collar  y  Bueren,  Simon  F.  Bolivar,  Ubaldo 
Romero  Quinones,  Vicente  Fidel  Lopez,  Victor  Balaguer,  Victor 
Guebhardt,  Vilanova,  Xavier  da  Cunha,  Yves  Guyot. 
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É  para  satisfazer  esta  necessidade  que  apparecem  nq 
século  XIX  as  Revistas. 

Dizem  ellas  em  poucas  palavras  os  novôs  pontos  de 
observação  descobertos,  os  estudos  originaes,  a  parte 
de  verdadeira  creação  d'uma  obra,  deixando  no  espi- 
rito quadros  rapidamente  fixados,  a  impressão  exacta 
ou  pelo  menos  o  sentimento  essencial  d'uma  producção. 

As  condições  sociaes  dão  hoje  um  outro  alcance 
ainda  ao  trabalho  de  vulgarisação  das  Revistas.  '  Onde 
dantes  não  podia  chegar  o  Livro,  —  monumento  de 
unidade,  organismo  de  funcções  exclusivas,  especiali- 
dade feita  para  especialistas,  —  chega  hoje  a  Revista, 
insinuante,  popular,  universal.  Instruir  os  povos,  ni- 
velar os  espiritos,  dar  a  todos  os  homens  a  partilha  da 
grande  herança  da  civilisação,  é  de  certo  o  mais  bello 
caracter  da  democracia  moderna.  Uma  Revista  dá 
assim  em  poucas  paginas  e  por  pouco  dinheiro,  os  es- 
tudos, os  resultados,  as  ide'as  emfim  de  centenas  de 
volumes. 

Depois,  esta  communhão  de  todos  na  obra  produ- 
zida, multiplica  a  sua  creação.  Um  sentimento,  uma 
ide'a,  acordam,  quando  formulados,  outros  sentimentos 
e  outras  idéas,  augmentando  assim  o  numero  dos  es- 
piritos productores  e  elevando  o  nivel  da  consciência. 
Por  isso  as  Revistas  são  o  melhor  meio  de  suscitar  a 
formação  de  idéas  e  de  as  propagar. 

Para  nós  uma  Revista  tem  ainda  um  caracter  e  uma 
utilidade  especial:  Se  os  hespanhoes  e  os  portuguezes 
formam  de  ha  muito  duas  nações  distinctas,  tiveram 
todavia  sempre  na  organisação  philosophica  e  senti- 
mental de  seus  espiritos,  na  physionomia  das  suas  lit- 
teraturas,  no  caracter  dos  seus  actos,  a  affinidade  que 
lhes  deu  a  origem  commum  de  raças  e  a  acção,  tam- 
VOL.  u  i3 
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bem  egual  para  ambos  os  povos,  do  clima  da  península 
hispânica. 

Hespanha  e  Portugal  não  teem,  até  hoje,  entrado 
activamente  na  renovação  philosophica,  scientifica  e 
artistica  d'este  século. 

O  grande  movimento  actual  e'  ao  mesmo  tempo  alie-  , 
mão,  francez,  inglez,  italiano  se  quiserem,  mas  não  é 
de  modo  algum  hespanhol  ou  portuguez. 

Se  olhámos  para  a  America  também  comprehen- 
demos  de  momento  que  o  progresso  scientifico  e  indus- 
trial é  ahi  mais  representado  pelas  colonisações  inglezas 
do  que  pelas  hespanhola  ou  portugueza. 

Quaesquer  que  sejam  as  causas  d'esta  incontestável 
diíFerença,  são  ellas  de  certo  communs  aos  quatro  po- 
vos, quasi  que  diriamos  ás  quatro  raças  de  que  aca- 
bamos de  fallar.  Eguaes  nos  caracteres  essenciaes  da 
sua  originalidade  no  meio  das  nações  da  Europa,  tam- 
bém ao  mesmo  tempo  se  separaram  da  corrente  geral. 

Uma  unidade  superior  de  caracter  e  uma  attitude 
idêntica  em  face  do  movimento  moderno,  —  reúnem 
assim  n'um  grupo  natural  as  nações  do  occidente  da 
Europa,  e  os  povos  que  foram  prolongar  na  America, 
de  certo  modiíicando-o,  o  mesmo  espirito  e  a  mesma 
situação. 

Parece  porém,  por  uma  grande  quantidade  d'estes 
phenomenos  na  maior  parte  indefinidos,  que  mais  se 
sentem,  que  se  veem,  que  uma  grande  renascença  se 
agita  nas  creaçÕes  da  Peninsula.  Parece  que  trabalhos 
isolados,  e  accordos  quasi  inéditos  com  as  grandes  des- 
cobertas geraes,  começam  a  pôr  as  novas  gerações  em 
communhão  com  o  século.  Somente  essas  creaçÕes 
não  podem  constituir  o  meio,  a  atmosphera  intellectual 
cjue  por  um  lado  multiplica  como  já  dissemos  os  tra- 
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balhadores,  e  por  outro,  como  consequência,  eleva  todo 
um  povo  á  altura  moral  da  sua  litteratura  e  da  sua 
philosophia. 

Pôr  bem  em  face  do  século  xix  e  da  sua  obra  as  ge- 
rações modernas,  é  sem  duvida  fazel-as  para  logo  ope- 
rarias d'essa  obra,  pois  que  a  corrente  d'uma  edade 
commove  e  arrasta  sempre  os  que  uma  vez  tomaram 
consciência  d'ella. 

Aos  hespanhoes  e  portuguezes  ha  hoje  a  apresentar, 
pelo  que  já  dissemos,  as  mesmas  ide'as  pelos  mesmos 
meios. 

Teem  as  idéas  modernas  que  tomar  d'estes  povos 
uma  maneira  original  e  nova,  que  falta  com  os  caracte- 
risticos  de  toda  uma  raça,  á  unidade  multiforme  da 
philosophia,  da  sciencia,  da  litteratura  contemporânea. 

Provocar  a  reunião  dos  elementos  da  nova  renas- 
cença intellectual  da  peninsula  e  a  formação  das  novas 
escolas  hespanhola  e  portugueza,  é  o  fim  da  Revista 
Occidental. 

O  meio  a  ehipregar  consiste  em  pôr  em  contacto 
effectivo  o  trabalho  moderno  e  os  povos  latinos  do  occi- 
dente  europeu  e  da  America. 

Assim  deverá  a  Revista^  por  um  lado  expor  os  tra- 
balhos que  todos  os  dias  adiantam  a  renovação  dos 
estudos  no  mundo  civilisado;  por  outro  definir,  nos 
seus  elementos  precisos,  os  caracteres  geraes  da  nossa 
individualidade  e  os  elementos  que  tornam  natural  a 
autonomia  intellectual  da  Hespanha,  de  Portugal,  da 
America  hespanhola  e  do  Brazil,  e  os  dos  grupos  ainda 
diversos  que  estes  quatro  povos  encerram  de  certo. 

A  critica  moderna,  instrumento  delicadíssimo  de  ana- 
lyse,  —  fértil  pelo  seu  caracter  revelador,  serena  pela 
sua  qualidade  de  scieucia,— -  e'  o  que  deve  mostrar-nos, 
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toda  a  creação  de  que  andamos  alheiados,  e  todos  os 
elementos  do  que  podemos  ser  no  meio  d'ella. 

Sahe  naturalmente  d'estas  reflexões  que  a  Revista 
Occidental  é  destinada  á  exposição  e  por  modo  algum 
á  propaganda.  A  critica  moderna  colloca-se  sempre 
n'uma  altura  onde  não  chegam  as  perturbações  das 
lutas.  Para  ella  todas  as  ide'as,  como  todos  os  factos 
humanos,  são  dignos  objectos  de  illucidação.  E  só 
pois  n'essa  região  superior  e  tranquilla  que  a  Revista 
Occidental  deverá  distinguir  os  elementos  das  conce- 
pções de  qualquer  ordem. 

Além  dos  diversos  artigos  de  critica  scientifica,  litte- 
raria,  philosophica,  social  e  artistica,  publicará  a  Re- 
vista^ em  cada  numero,  uma  chronica  do  movimento 
politico  e  litterario,  e  um  romance  original. 

Por  tudo  o  que  expomos  e  pelos  nomes  na  maior 
parte  de  verdadeiras  celebridades  scientificas,  artisticas 
e  litterarias,  que  compõem  a  redacção  da  Revista  Occi- 
dental pôde  bem  avaliar-se  a  importância  d'esta  pu- 
blicação. Porporcionaes  a  essa  importância  são  as 
dificuldades  com  que  teem  a  luctar  os  editores  e  os 
sacrificios  que  devem  impor-se,  sem  duvida  compen- 
sados pelo  auxilio  dos  povos  latinos  dos  dois  conti- 
nentes, visto  o  serviço  que  ás  suas  relações  veem  prestar 
os  estudos  que  hão-de  formar  a  essência  da  Revista 
Occidental,  (i) 


(1)  Publicado  em  folha  volante  em  1874.    (Nota  do  editor.) 


«DA  REORGANISAÇÃO  SOCIAL 

—  AOS  TRABALHADORES  E  PROPRIETÁRIOS», 
POR  JOÃO  BONANÇA  (i) 


A  (( reorganisação  social»,  é  um  titulo  ao  mesmo 
tempo  promettedor. . .  e  compromettedor.  Com  effeito 
todos  os  bons  espiritos  do  nosso  tempo  reconhecem 
quanto  ha  de  precário  e  contradictorio  nas  instituições 
politicas,  religiosas  e  económicas  das  modernas  socie- 
dades, e  nada  os  preoccuppa  mais  ardentemente  do  que 
os  problemas  que  em  si  envolve  um  tão  grave  estado 
de  coisas:  mas  não  é  menos  certo,  por  outro  lado,  que 
a  insuííiciencia  ambiciosa  das  «soluções  definitivas», 
até  hoje  apresentadas,  e  a  estreiteza  fanática  ou  a  re- 
dundância declamatória  dos  visionários,  que  todos  os 
dias  annunciam  as  suas  palingenesias,  tem  produzido 
nas  intelligencias  claras  e  desapaixonadas  uma  certa 
prevenção  contra  tudo  quanto  se  apresenta  com  o  ca- 
racter suspeito  de  resolução  systematica  dos  problemas 
sociaes,  de  reconstituição  ab  ovo  áo  mundo  humano  e 
de  panacêa  universal.  Podem  uns  tachar  de  scepti- 
cismo  esta  reserva,  em  quanto  outros  preferirão  ver 
n'ella  uma  forma  mais  alta  é  lúcida  do  critério:  o  facto 
e'  que  o  temperamento  intellectual  do  publico  instruído 

(i)  Impresso  em  Coimbra,  na  Imprensa  Comercial  e  Industrial. 
1875.   In-8.»  de  iv-239  pág.   (Nota  do  editor.) 
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mudou  sensivelmente  n'estes  últimos  annos  e  que  os 
prophetas  e  reformadores  vão  sendo  substituidos,  nas 
preferencias  da  opinião,  pelos  homens  de  sciencia  e 
pelos  criticos.  Começa  a  parecer  mais  util  e  mais 
realmente  interessante  uma  boa  monographia,  cheia  de 
factos  lucidamente  analysados,  sobre  o  regimen  indus- 
trial, por  exemplo,  as  attribuições  económicas  do  Es- 
tado, o  imposto,  o  caracter  social  do  credito  e  do  ca- 
pital etc,  do  que  um  eloquente  apocalypse,  em  que 
pela  centessima  vez  se  revela  ao  mundo  a  formula  ca- 
balistica  da  perfeição  politica  e  da  nova  idade  paradi- 
síaca. 

O  recente  livro  do  sr.  Bonança  parece-nos  sacrificar, 
muito  mais  do  que  é  licito  n'estes  dias  de  critica  posi- 
tiva e  de  desenganos  revolucionários,  ao  antigo  gosto 
apocalyptico.  Não  diremos  que  seja  isso  absoluta- 
mente um  defeito,  mas  o  que  é  com  certeza  é  um  ana- 
chronismo.  Já  lá  vae  o  tempo  em  que  um  Owen,  um 
Consideram,  um  Cabet  ou  um  Blanc  «  reformavam  total- 
mente» a  sociedade,  em  volumes  de  200  paginas,  no 
meio  dos  applausos  d'um  publico  nervoso,  cuja  imagi- 
nação precisava  tanto  de  prophetas  e  prophecias  como 
a  das  creanças  precisa  de  contos  de  fadas  e  princezas. 
Sabemos  perfeitamente  que  tudo  isso  teve  a  sua  razão 
de  ser  e  a  sua  utilidade  ^ — mas  como  essa  utilidade 
consistiu  em  provocar  estudos  e  preparar  o  progresso 
actualmente  realisado  nos  espiritos,  é  precisamente  por 
isso  que  já  hoje  nos  não  contentamos  com  aquellas 
(aliás  utilíssimas)  utopias.  Hoje,  sem  que  antipathi- 
semos  com  os  prophetas,  estimando-os  até,  pelo  con- 
trario, sempre  que  são  sinceros  e  originaes,  pedimos- 
Ihes  comtudo  que  se  dignem  adquirir,  ao  lado  da 
inspiração  que  só  Deus  dá  e  não  se  aprende,  algumas 
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coisas  que  só  se  sabem  quando  se  aprendem,  e  que 
são  todavia  essenciaes,  por  exemplo,  a  historia,  a 
economia  politica  e  ainda  alguma  lógica  correcta  e 
clara.  Simpathisamos  pois  com  o  nobre  propósito  do 
sr.  Bonança,  procurando  as  bases  da  reorganisação  da 
sociedade  portugueza:  lastimamos  simplesmente  que 
em  matéria  tão  concreta  julgasse  ainda,  como  se  jul- 
gava ha  trinta  annos,  que  bastavam  systemas  abstra- 
ctos, raciocinios  absolutos  e  movimentos  oratórios.  E 
concedendo  que  isso  baste,  lastimamos  ainda  que  no 
meio  d'essas  coisas  antigas  não  appareçam  de  vez  em 
quando,  para  satisfazer  o  gosto  renovado  da  época,  al- 
gumas ide'as  precisas  e  bem  deduzidas,  alguma  anal3^se 
de  factos  e  instituições  feita  com  clareza,  algum  conhe- 
cimento do  valor  positivo  dos  phenomenos  económicos 
e  históricos,  e  aquelle  espirito  de  equidade  critica  que 
sabe  comprehender  e  explicar,  ainda  quando  condemna, 
tudo  quanto  n'uma  dada  época  teve  rasão  de  ser,  uti- 
lidade ou  necessidade.  Isto  é  que  não  podemos  deixar 
de  lastimar,  visto  que  é  alguma  coisa  peio,r  do  que 
simples  anachronismo.  O  sr.  Bonança  coloca-se  fóra 
da  sciencia,  da  historia  e  da  observação  para  resolver 
os  problemas  sociaes:  ora  isto- é  simplesmente  colo- 
car-se  fóra  da  realidade  e  do  critério  moderno,  o  que 
equivale  a  não  resolver  um  só  d'esses  problemas  e  a 
confundil-os  todos. 

Ha  de  pois  permittir-nos  o  sympathico  publicista 
que  assim  como  nos  é  grato  confessar  quanto  prezamos 
as  suas  rectas  intenções,  que  são  as  d'um  coração  vo- 
tado á  humanidade,  e  os  puros  sentimentos  d'um  bello 
caracter,  que  admiramos,  nos  seja  licito  não  o  acom- 
panharmos no  terreno  falso  em  que  se  coloca  para 
estudar  as  questões  sociaes.    O       Bonança  parecç 
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ignorar  totalmente  as  conquistas  da  sciencia  e  da  ex- 
periência humanas,  realisadas  n'estes  últimos  vinte  ou 
trinta  annos.  Com  os  jacobinos-socialistas  de  1848, 
suppÕe  ainda  que  a  organisação  potitica  é  que  faz  a 
sociedade  e  que,  assim  como  a  faz,  a  pôde  transfor- 
mar, compor  e  recompor  no  sentido  d'um  systema  e 
d'um  partido  predominantes:  partindo  d'este  principio, 
julga  que  nada  ha  mais  fácil  do  que  remodelar  a  so- 
ciedade e  transformar  radicalmente  as  suas  condições 
orgânicas,  a  propriedade,  a  industria,  o  credito,  por 
meio  de  uma  revolução  politica  que  auctorise  no  poder 
um  certo  systema —  que  naturalmente  é  o  seu.  E  este 
um  grave  erro,  condemnado  no  campo  theorico  pela 
sciencia  social  e  no  terreno  pratico  pela  esterilidade 
d'umas  poucas  de  revoluções,  a  começar  pela  franceza 
de  1848.  E  n'este  erro  que  não  cáe  já  hoje  quem  sabe, 
quem  vê  e  quem  pensa. 

A  sciencia  não  progride  debalde,  nem  é  debalde  sobre 
tudo  que  uma  geração  assiste  ou  toma  parte  em  expe- 
rimentos sociaes  feitos  em  proporções  tão  vastas  que 
são  povos  inteiros  a  matéria  da  experimentação  e  clas- 
ses inteiras  os  experimentadores:  não  é  debalde  que  se 
vê  a  rethorica  produzir  catastrophes  e  das  illusÕes  ori- 
ginarem-se  as  tragedias.  De  todo  este  ensino  theorico 
e  pratico  resultou  uma  maneira  de  ver  nova,  que  dia 
a  dia  ganha  terreno  no  animo  de  quantos  consideram 
com  vivo  interesse,  mas  com  serenidade,  este  grande 
phenomeno  complexo  e  gravíssimo  d'uma  sociedade 
em  via  de  transformação  —  d'uma  transformação  pro- 
funda, universal  e  inevitável.  Essa  maneira  de  vêr 
consiste  em  considerar  a  sociedade  como  um  organismo 
dotado  d^uma  vitalidade  própria,  com  leis  suas  que 
não  se  alteram  impunemente  5  um  organismo  em  que, 
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se  tudo  se  move  e  transforma,  tudo  se  move  no  seu 
tempo  e  no  seu  logar,  conforme  as  condições  internas 
da  sua  complexa  e  delicada  existência  —  não  como  uma 
machina,  que  se  pode  armar  e  desarmar  sempre  que 
se  queira,  que  se  pôde  sem  inconveniente  fazer  traba- 
lhar n'este  ou  n'aquelle  sentido,  consoante  um  plano 
à  priori  e  um  systema  de  gabinete;  ou  então,  como 
uma  matéria  inerte,  sobre  que  os  empiricos  podem 
fazer  á  vontade  os  seus  experimentos  e  que  a  tudo  se 
amolda,  como  o  barro  na  mão  do  oleiro.  A  sociedade 
tem  uma  vida  intensa  e  regular,  que  resulta  d'um  con- 
curso de  forças,  umas  de  creação  recente,  outras  le- 
gadas pela  historia,  mas  que  se  não  improvisam  nem 
suprimem  de  repente,  e  que  todas  obram  segundo  leis 
que  não  podem  ser  illudidas  nem  violadas  sem  se  pro- 
duzir logo  uma  alteração  grave  n'aquelle  organismo 
collectivo.  A  sociedade  não  pôde  pois  ser  transfor- 
mada se  não  no  sentido  d'essas  suas  leis  orgânicas  e 
d'uma  maneira  orgânica  também,  isto  e',  segundo  o 
processo  natural  por  que  se  transformam  todos  os  seres 
vivos,  por  uma  lenta  e  gradual  substituição  de  ele- 
mentos, por  um  novo  equilibrio  de  forças,  realisado 
por  tentativas  e  não  bruscamente,  revulsivamente.  Se 
o  direito  abstracto  e  revolucionário  tem  um  logar  no 
meio  d'essas  forças,  tem  um  também  a  tradição,  com 
a  qual  é  preciso  contar  sob  pena  de_  crise.  Como  ser 
complexo,  a  sociedade  não  obedece  a  um  impulso  único: 
o  seu  movimento  não  e'  uniforme  como  o  d'uma  massa 
rigida  e  impenetrável.  A  sua  maneira  de  se  mover 
consiste  n'uma  serie  de  movimentos  Íntimos  e  por  assim 
dizer  moleculares,  cujos  eífeitos  sô  lentamente  appare- 
cem  e  que  se  não  podem  provocar  repentinamente. 
E  este  um  ponto  de  vista  da  doutrina  philosophica 


—  282  — 

da  Evolução:  e  a  doutrina  da  Evolução  começa  a  do- 
minar as  sciencias  sociaes,  como  já  domina  as  natu- 
raes.  O  seu  influxo  penetrou  e  vae  transformando  o 
espirito  revolucionário,  que  é  já  hoje  muito  outro  do 
que  era  ha  trinta  e  quarenta  annos.  O  antigo  revolu- 
cionário, hirto,  systematico,  intratável  e  chimerico, 
tende  a  desapparecer.  Esse  velho  typo  é  já  hoje  (em- 
bora encarne  por  acaso  n'um  rapaz  de  vinte  annos)  uma 
curiosidade  archeologica.  O  revolucionário  contempo- 
râneo é  sobre  tudo  um  homem  de  sciencia  e  de  critica. 
Hoje  não  basta  dizer-se  uma  pessoa  revolucionário,  ou 
desejar  muito  sel-o,  para  o  ser  eífectivamente.  A  Re- 
volução, por  isso  mesmo  que  é  uma  grande  realidade, 
profunda  e  complexa,  é  que  não  pôde  ser  um  simples 
thema  de  raciocinios  abstractos,  de  declamações  e  de 
visionices  sentimentaes.  Por  isso  que  a  Revolução  é 
uma  grande  realidade,  é  que  se  não  é  revolucionário 
senão  no  terreno  das  realidades,  no  terreno  da  obser- 
vação e  da  sciencia,  n'aquelle  ponto  de  vista  objectivo, 
que  Proudhon  tão  bem  definiu  em  duas  palavras  — 
des  reformes  toujours,  des  utopies  jamais  —  e  que  elle 
(sempre  que  era  verdadeiramente  Proudhon),  soube 
como  ninguém  pôr  em  pratica.  Fôra  d'isto  haverá 
utopistas,  escolásticos,  enthusiastas,  haverá  martyres 
das  suas  próprias  illusões,  haverá  tudo  quanto  qui- 
zerem — menos  revolucionários,  (i) 


(i)  Publicado  \n-Revista  Occidental,  t.  i.  Lisboa,  1875,  págs. 
764-766,   (Noia  do  editor.) 


«o  JAPÃO: 

ESTUDOS  E  IMPRESSÕES  DE  VIAGEM», 
POR  PEDRO  GASTÃO  MESNIER(i) 


Ha  muito  tempo  que  em  lingua  portugueza  se  não 
publica  relação  de  viagem  tão  interessante,  tão  cheia 
de  novidade  e  ensino,  como  esta. 

O  paiz  descripto  é,  além  de  originalissimo,  pouco 
conhecido  ainda:  o  viajante  que  o  descreve  é,  além  de 
intelligente  e  curioso,  instruído  não  só  com  uma  cul- 
tura geral  scientiíica,  mas  com  um  conhecimento  espe- 
cial das  linguas  e  da  historia  do  oriente  asiático.  São 
elementos  estes  mais  que  bastantes  para  d'elles  sair 
naturalmente  um  livro  cheio  de  interesse,  o  que  todavia 
não  impede  que,  muito  naturalmente  também,  o  appa- 
recimento  d'elle  nos  surprehenda  e  quasi  maravilhe, 
porque,  n'este  ramo  de  viagens,  a  nossa  litteratura,  tão 
opulenta  outr'ora,  tem  caído  gradualmente  n'uma  este- 
rilidade lastimosa.  Os  portuguezes,  que  foram  grandes 
viajantes,  exploradores  e  grandes  narradores  de  suas 
peregrinações,  têem  ido  perdendo,  com  muitas  outras 
coisas,  este  dom  de  observar  e  contar.  Ha  ainda  pos- 
sessões portuguezas  em  tres  partes  do  mundo  e  ha 
ainda  portuguezes  que  vão  á  índia,  á  Africa,  á  Oceania 

(i)  Impresso  em  Macau,  na  Tipografia  Mercantil.  1874.  (Nota 
do  editor.) 
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ou  á  China :  quando  voltam  trazem  ás  vezes  algum  di- 
nheiro, e  quasi  sempre  moléstias  de  íigado  ou  de  estô- 
mago . . .  não  fallando  nos  achaques  da  consciência. 
Mas  a  isto  se  reduzem  ordinariamente  as  suas  acquisi- 
çÓes  em  matéria  oriental  ou  tropical. 

O  sr.  Mesnier  achou  que  era  melhor  fazer  como  os 
portuguezes  antigos,  que,  se  arruinavam  a  saúde,  como 
os  modernos,  por  aquelles  péssimos  climas,  sabiam 
tirar  d'ahi  algum  proveito,  senão  para  si,  ao  menos 
para  os  outros.  Achando-se  no  Japão  durante  o  anno 
de  1873,  na  qualidade  de  secretario  da  embaixada  ex- 
traordinária portugueza  áquelle  império,  dispôz-se  a 
vêr  e  estudar  esse  paiz  singular,  mundo  ainda  ha  doze 
annos  tão  mysterioso  como  o  podia  ser  no  século  xv  o 
reino  legendário  do  Preste  João. 

Ora  percorrendo  o  interior  em  aventurosas  excur- 
sões, ora  nas  cidades  abertas  ao  commercio  europeu, 
vagueando  pelos  bazares  e  praças  dos  bairros  indige- 
nas,  penetrando  umas  vezes  nos  pagodes,  nas  casas  de 
chá  ou  de  banhos,  onde  a  vida  japoneza  se  patentêa 
na  sua  originalidade  e  franqueza,  outras  vezes  estu- 
dando nas  bibliothecas  as  chronicas  nacionaes  ou  reco- 
lhendo da  bocca  de  algum  personagem  da  corte  do 
Mikado  tradicçÕes  curiosas  e  caracteristicas,  em  muitas 
das  quaes  vive  ainda  a  memoria  dos  portuguezes  do 
século  \vi — n'uma  palavra,  aproveitando  o  seu  tempo 
e  a  sua  intelHgencia  —  o  sr.  Mesnier  colligiu  sobre  os 
costumes,  a  raça,  as  revoluções  politicas  e  os  recursos 
actuaes  d'aquelle  império  informações,  dados  e  obser- 
vações que  tornam  o  seu  livro  uma  valiosa  contribuição 
para  o  conhecimento,  ainda  tão  imperfeito,  que  temos 
na  Europa  d'esse  extremo  Oriente,  esse  «paiz  do  sol 
nascente  »,  como  lhe  chamam  pittorescamente  os  na  tu- 
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raes.  Pelo  menos  assim  o  entenderam  os  inglezes  de 
Hong-Kong,  juizes  competentes  em  tal  matéria,  dando 
ao  livro  do  viajante  portuguez  as  honras  de  uma  tra- 
ducção,  que  appareceu  na  China  RevieWy  importante 
revista  que  se  publica  n'aquella  cidade. 

Além  d'este  interesse  geral,  tem  o  livro  do  moço  via- 
jante um  outro  mais  particular  para  nós,  portuguezes, 
descendentes  dos  primeiros  descobridores  d'aquelle  im- 
pério. O  sr.  Mesnier  seguiu  com  curiosidade  não  isenta 
de  commoção  patriótica,  em  vários  portos  do  Japão,  os 
vestígios  gloriosos  dos  grandes  navegadores  e  dos  herói- 
cos missionários  portuguezes  do  século  xvi.  Vive  ainda 
a  memoria  do  nosso  nome  em  varias  tradicções  locais, 
tradicçóes  confirmadas  umas  vezes  por  um  monumento, 
uma  ponte,  as  ruinas  d'um  forte  ou  d'uma  egreja,  outras 
vezes  pelas  chronicas  indigenas,  que,  se  desfiguram  os 
nomes,  conservam  inalterados  os  feitos.  D'estes  alguns 
são  completamente  ignorados  pelos  historiadores  por- 
tuguezes coevos,  não  chegou  á  Europa  a  noticia  d'elles 
e  só  ali  se  conserva  n'aquellas  chronicas  barbaras,  du- 
rante séculos  vedados  com  mysterio  cioso  á  curiosidade 
dos  europeus.  Migalhas  da  nossa  historia,  que  nos 
tempos  da  opulência  deixávamos  cair  prodigamente  por 
todo  esse  Oriente  e  que,  n'estes  dias  de  pobreza,  é 
dever  levantar  com  mão  piedosa  onde  quer  que  se  nos 
deparem!  O  sr.  Mesnier  tem  o  sentimento  do  que  foi 
esse  antigo  Portugal  das  descobertàs  e  conquistas,  a 
comprehensão  d'essa  originalissima  phisionomia  moral 
da  nossa  nação  no  seu  momento  supremo  de  força, 
crença  e  dedicação.  O  capitulo  do  seu  livro  em  que 
trata  do  descobrimento  do  Japão  pelos  navegadores 
portuguezes,  das  primeiras  relações  d'aquelle  império 
com  os  europeus,  dos  trabalhos  e  luctas  dos  nosso§ 
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missionários  e  da  revolução  politica,  que,  tendo  como 
resultado  o  extermínio  das  christandades  indígenas  e  a 
expulsão  dos  estrangeiros,  fechou  o  Japão  sobre  si, 
material  e  moralmente,  por  mais  de  dois  se'culos  e  o 
tornou  incommunicavel,  é  um  trabalho  não  só  muito 
interessante,  mas  de  bastante  valor  histórico  pelas  in- 
formações e  documentos  ine'dítos  tirados  das  chronicas 
e  tradicçóes  japonezas. 

Ha  porém  um  ponto  d'esse  capitulo  sobre  que  temos 
que  fazer  um  reparo. 

Aíigura-se-nos  que  o  sr.  Mesnier  dá  importância  de- 
masiada a  essas  christandades  japonezas,  e  parece  attri- 
buir  ao  zelo  dos  missionários  e  á  efficacia  moral  do 
catholicismo  aquellas  súbitas  conversões  de  populações 
inteiras,  com  os  seus  príncipes  e  chefes  hereditários  á 
frente  (o  que  significa  simplesmente,  por  ordem  dos 
seus  príncipes  e  chefes)  conversões  que  aliás,  pelo  theor 
da  sua  narrativa,  se  explicam  muito  melhor,  ou  antes, 
só  se  explicam  pelo  jogo  dos  interesses  políticos  e  eco- 
nómicos d'aquellas  populações,  para  as  quaes  o  chris- 
tianismo,  cujo  espirito  de  fórma  alguma  comprehen- 
diam,  era  apenas  um  pretexto  e  uma  arma  de  revolução 
provincial  contra  os  poderes  centraes  do  império.  Que 
fossem  zelosos  e  hábeis  os  missionários,  e  muitas  vezes 
dedicados  até  ao  heroísmo,  é  ponto  que  não  soífre  a 
menor  duvida.  Mas  não  ha  zelo,  habilidade  ou  he- 
roísmo capazes  de  produzirem  só  por  si  resultados 
d'aquella  natureza:  e,  suppondo  um  instante  que  os 
podessem  produzir,  nunca  seria  no  meio  das  popula- 
ções asiáticas,  as  mais  refractárias  á  índole  e  espirito 
do  christianismo,  e  que  hoje  os  juizes  mais  compe- 
tentes, como  Burnouf,  Max  Muller,  Stanly,  declaram 
absolutamente  inconvertiveis.    Se  a  fé  ardente  dos 


—  287  — 


nossos  missionários  se  illudiu  então  com  apparencias, 
não  é  uma  rasão  para  que  nos  illudamos  nós  hoje. 
Dêmos  á  memoria  d'esses  homens  heróicos  o  tributo 
de  veneração  que  merecem  os  seus  nobres  e  altos  es- 
forços, mas  reconheçamos  com  a  critica  moderna  que, 
se  o  Oriente  pôde  ser  convertido  ás  ide'as  do  Occi- 
dente,  só  o  será  por  outros  missionários  e  outra  mui 
diversa  doutrina. 

A  mingoa  de  espaço  não  nos  consente  dizer  mais 
como  desejáramos.  Terminamos  pois  fazendo  votos 
para  que  a  tradicção  dos  verdadeiros  viajantes  portu- 
guezes,  já  tão  obhterada,  mas  que  de  tempos  a  tempos 
algum  Uvro,  como  o  do  sr.  Mesnier,  nos  indica  não 
estar  de  todo  perdida  encontre  nas  nossas  possessões 
quem  a  saiba  comprehender  e  continuar.  Será  uma 
esperança  louca  pretender  que  os  nossos  empregados 
na  Africa  e  no  Oriente  façam  mais  alguma  coisa  do 
que  dormir,  sonhar  com  a  volta  á  pátria  e  deixar  que 
de  todo  se  desacredite  o  nome  portuguez?  Não  ousa- 
mos esperal-o,  mas  de  todo  o  coração  o  desejamos,  (i) 


(i)  Publicado  \r\-Revista  Occidental,  1. 11.  Lisboa,  1875,  págf. 
254-256.   (Nota  do  editor, J 


JULIO  MICHELET 


Não  cabe  nas  dimensões,  nem  quadra  á  índole  d'esta 
publicação  um  estudo  critico  sobre  Michelet,  histo- 
riador e  philosopho.  Não  tentamos  pois  aqui  explicar 
o  pensamento  e  aquilatar  o  alto  valor  scientiíico  e  phi- 
losophico  d'uma  das  obras  litterarias  mais  vastas  d'este 
século  —  aliás  tão  fecundo  em  obras  vastas  —  uma  das 
mais  ricas  de  originalidade  criadora,  de  intuição  e  pro- 
fundeza, ao  mesmo  tempo  que  assombrosa  de  erudição 
renovadora  e  variadíssima.  Gontentar-nos-hemos  ape- 
nas com  encarar  (e  ainda  assim  quasi  de  relance)  pelo 
seu  lado  mais  accessivel  ao  grande  publico,  pelo  lado 
por  assim  dizer  exterior,  esta  grande  e  sympatica  per- 
sonalidade litteraria. 

Suppomos  que  o  leitor  conhece  mais  ou  menos  os 
dados  principaes  da  biographia  de  Michelet.  Não 
ignora,  provavelmente,  que  nasceu  de  paes  pobríssimos 
n'um  dos  últimos  annos  do  século  passado  e  em  Paris, 
no  meio  do  tumulto  guerreiro  e  politico  d'aquelle  pe- 
ríodo agitadíssimo.  Como  que  a  paixão  e  energia 
indomável  da  época  se  reflectiram  na  predestinada 
creança,  moldando-lhe  a  índole  para  as  grandes  luctas 
e  os  arrojados  pensamentos.  Quasi  só,  passahdo  parte 
do  dia  entregue  a  trabalhos  manuaes,  o  corajoso  pe- 
queno consagrava  ao  estudo  quantas  horas  da  noite 
podia  furtar  ao  somno  e  conseguia  adquirir  d'este  modo 
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uma  educação  clássica  regular  e  solida.  Em  1824  en- 
contramol-o  já  vantajosamente  reputado  no  mundo  lit- 
terario  pela  edição  Sciencia  Nova  de  Vico  e  por  aquelle 
seu  admirável  livrinho,  Précts  de  Vhistoire  moderne, 
onde  alguma  coisa  fazia  já  presentir  a  originalidade  ge- 
nial do  futuro  historiador  da  França.  Pouco  depois, 
sentava-se  como  professor  na  cadeira  de  historia  da 
Escola  Normal  Superior,  illustrada  por  Lakanal  e 
Daunou  —  joven  professor  quasi  tão  moço  como  os 
seus  ouvintes. 

Mas  em  i83o,  ao  estrondo  trágico  do  throno  dos 
Bourbons,  desabando  no  meio  do  enthusiasmo  d'um 
mundo  novo  que  surgia,  é  que  verdadeiramente  desa- 
brocha o  pensamento  de  Michelet,  que  o  seu  génio 
toma  posse  da  região  onde  devia  dominar.  A  grande 
luz  dos  ti^es  dias  heróicos  de  julho,  Michelet  entrevê, 
como  n'um  relâmpago,  a  missão  histórica  da  França, 
sente-se  penetrado  como  uma  pythonisa  pelo  espirito 
renovador  do  século  e  adquire  aquelle  condão,  que 
ninguém  possuio  como  elle,  o  condão  por  excellencia 
do  historiador,  aquella  espécie  de  espirito  prophetico 
retrospectivo,  que  faz  sentir,  comprehender,  adivinhar 
o  crer  e  viver  intimo  das  idades  idas  e  permitte  recons- 
truil-as,  quasi  ressuscital-as.  E  então  que  começa  a 
escrever  a  obra  gigantesca  da  Historia  da  França, 
que  devia  proseguir,  sem  levantar  mão,  durante  48  an- 
nos,  isto  é,  até  á  sua  morte  absorvido  o  operário  na 
obra  e  por  ella  consumido. 

Durante  este  largo  periodo  a  influencia  de  Michelet 
sobre  o  espirito  do  século  não  fez  senão  crescer:  e  to- 
davia, o  homem  que  assim  dominava  no  mundo  do 
pensamento  era  um  homem  pessoalmente  quasi  obs- 
curo, vivendo  retirado  n'um  bairro  longínquo  da  grande 
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capital,  pobre,  mal  visto  pelos  poderosos  do  dia,  sem 
posição  politica,  sem  salão,  sem  cotterie  —  um  humilde, 
um  monge,  um  santo!  Vio-se  este  bello  espectáculo: 
o  império  dos  espíritos  conquistado  e  mantido  pelo 
puro  espirito! 

Ha  só  um  momento  em  que  Michelet  toma  parte 
activa  nas  luctas  do  dia:  de  1844  a  48  move,  em  com- 
panhia de  Quinet  e  de  Miczkev^iez,  o  grande  poeta  da 
Polónia,  aquella  ardente  cruzada  contra  o  jesuitismo, 
contra  a  invasão  surda  e  insensível,  mas  tenacíssima, 
da  reacção  ultramontana  no  terreno  do  Estado,  da 
educação  e  da  familia.  Foi  o  primeiro  grito  de  alarme, 
soltado  em  frente  do  grande  inimigo  do  século,  quando 
ainda  encoberto  e  mascarado  parecia  coisa  pouca  e  in- 
significante. Os  hábeis  políticos  e  optimistas  sorri- 
ram-se  então  da  phantasia  exageradora  dos  tres  phi- 
losophos.    São  tres  poetas!  diziam.    Que  dizem  hoje? 

Pertencem  a  esse  periodo  de  lucta  os  livros  Le  Peiíple^ 
Les  Jésuits  e  Du  Prête,  de  la  Femme  et  de  la  Familley 
essa  maravilhosa  analyse  psychologica  e  histórica  da 
influencia  do  confessionário  e  da  direcção  espiritual 
na  familia  e  no  Estado.  Publicado  no  meio  das  tem- 
pestades da  controvérsia  politica,  traduzido  em  todas 
as  linguas  da  Europa,  este  livro  forneceu  o  pretexto 
ao  governo  reaccionário,  presidido  por  Guizot,  para 
demittir  Michelet  da  cadeira  de  professor  de  historia 
moderna  no  Collegio  de  França.  Como  se  podessem 
tapar  aquella  bocca  inspirada,  tirando-lhe  o  pão  de 
cada  dia! 

A  Republica  ephemera  de  1848  reinstalou  Michelet 
na  sua  cadeira  de  professor.  Mas  em  i85i,  depois  do 
golpe  de  Estado,  o  honrado  philosopho  pedio  esponta- 
neamente a  sua  demissão,  não  querendo  receber  um 
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salário  da  mão  impia  d'um  governo,  que  escorria  sangue 
innocente  aleivosamente  derramado.  Causava-lhe  hor- 
ror aquella  águia  carniceira  dos  NapoleÓes. 

O  período  que  vai  de  i85i  a  74,  data  da  sua  morte, 
não  foi  o  menos  fecundo  da  vida  de  Michelet.  E  então 
que,  ao  mesmo  tempo  que  conclue  o  grande  monu- 
mento da  Historia  de  França,  deixa  cair  da  penna  ins- 
pirada, como  a  desdém,  aquellas  jóias  litterarias  d'um 
lavor  tão  fino  e  tão  raro,  UAmour^  L'insècte^  VOiseau^ 
La  Sorcière,  Bihlie  de  FHumanité,  Nos  Fils,  tratando 
ora  a  historia  dos  homens,  ora  a  natureza  com  o  espi- 
rito d'um  vidente  e  a  erudição  d'um  sábio. 

Não  cabe  aqui,  já  o  dissemos,  estudar  uma  por  uma 
todas  as  obras,  algumas  profundas,  outras  formosíssi- 
mas, criticando-as  e  separando  as  idêas  fecundas  e  re- 
sultados positivos  de  certas  fantasias  brilhantes,  mas 
aventurosas,  que  por  ventura  n'ellas  se  encontrem. 
Basta-nos  caracterisar,  d'uma  maneira  geral,  a  maneira 
do  grande  historiador  e  philosopho,  indicando  aquillo 
,que  dá  á  sua  obra  e  á  sua  personalidade  litteraria  uma 
physionomia  tão  particular,  aquillo  por  que  se  distin- 
guem entre  todas. 

Michelet  possuio,  como  ninguém  n'este  século,  o  sen- 
timento da  realidade  vim,  da  verdade  natural,  esse 
condão  dos  grandes  poetas  e  dos  grandes  artistas,  que 
lhes  faz  adivinhar,  com  uma  intuição  quasi  infallivel 
como  um  instincto,  o  ser  intimo 'de  tudo  quanto  tem 
ou  teve  vida,  na  natureza  e  na  humanidade.  A  larga 
e  lúcida  sympathia  do  seu  génio  fazia-lhe  descobrir, 
atravez  das  formas  opacas,  a  energia  interna  na  qual 
reside  o  segredo  da  actividade  e  originalidade  dos  seres 
capazes  de  acção  própria.  Como  que  sabia  sair  de  si, 
para  viver  momentaneamente  a  vida  dos  outros  seres 
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e  reproduzil-a  depois  inteira,  palpitante,  actual.  A  eru- 
dição e  a  sciencia  não  eram  para  elle  um  fim,  mas  um 
meio:  o  instrumento  com  que  penetrar  ale'm  da  reali- 
dade exterior  e  morta,  até  á  realidade  intima,  a  alma 
das  coisas,  dos  homens,  das  idades  históricas.  Como 
Platão,  procurava  em  tudo  a  idêa:  mas  essa  idêa,  em 
vez  de  ser  abstracta,  como  a  do  philosopho  grego,  era 
concreta  e  activa,  era  a  essência  mesma  das  coisas. 

Foi  com  estes  dons  de  poeta  e  vidente  que  Michelet 
escreveu  a  historia.  Animar,  ao  calor  d'uma  imagi- 
nação inspirada  e  profunda,  as  idades  idas,  evocal-as, 
tal  foi  o  condão  originalissimo  do  seu  génio.  Elle 
mesmo,  vendo  na  historia  mais  do  que  uma  fria  nar- 
ração de  factos,  ou  uma  secca  analyse  de  instituições, 
ousou  deíinil-a  uma  resurreição. 

Notem  outros  os  inconvenientes  d'este  methodo,  por 
assim  dizer  inspirado,  e  apontem  com  mão  ciosa  as  la- 
cunas do  monumento  litterario  em  que  Michelet  encer- 
rou não  só  a  intelligencia,  mas  a  sua  alma  inteira.  Nós 
diremos  que  foi  só  nos  seus  livros  que  chegamos  a 
comprehender  o  que  a  historia  ofterece  de  mais  difficil 
a  comprehender-se:  a  significação,  o  pensamento,  o 
sentir  das  idades  primit-ivas,  dos  periodos  legendários, 
em  que  surgem  obscuramente  as  grandes  criações  po- 
pulares e  espontâneas  —  os  vastos  movimentos  das  ra- 
ças, que  se  chocam  ou  sobrepõem,  as  tradições,  que 
se  transmittem  e  degeneram  em  lendas,  as  crenças, 
que  se  transformam,  as  instituições,  que  se  degradam, 
revolucionam  e  renovam,  as  nacionalidades,  que  sur- 
gem como  apparições  á  grande  luz  da  historia,  e  as 
idéas,  que  se  relevam  á  consciência  dos  povos,  no 
meio  de  tempestades  seculares.  E  n'esta  alta  região, 
ao  mesmo  tempo  poética  e  philosophica,  que  triumpha 
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o  génio  de  Michelet.  A  prosa  do  historiador  guinda-se 
então  naturalmente  ás  alturas  da  epopeia:  desdenhando 
os  processos  artificiaes  da  cor  local,  e  do  pittoresco, 
attinge  o  bello  e  a  verdade  pelo  movimento  vivo;  pela 
impressão  quasi  directa  da  realidade,  como  se  fora  uma 
testemunha  ocular. 

Saint-Beuve  caracterisou  perfeitamente  esta  maneira 
tão  original,  e  inimitável  como  tudo  quanto  é  genial, 
quando  disse  de  Michelet:  «que  tentára  escrever  a  his- 
toria de  França  com  uma  sucessão  de  relâmpagos  e 
conseguira  o  intento».  Ha,  com  eíi'eito,  no  seu  estylo, 
o  que  quer  que  é  agitado,  intermittente,  cortado,  como 
no  estylo  dos  prophetas,  que,  inflados  pelo  sopro  do- 
minador do  Espirito,  saem  a  cada  instante  fóra  dos 
moldes  pautados  do  discurso  regular.  E  Michelet  era, 
de  facto,  propheta;  propheta  do  passado;  agitava-o  um 
sopro  de  ardente  inspiração:  o  Espirito  da  humanidade. 

E  por  isso  que  abrangia  facilmente,  na  sua  vasta 
sympathia,  tudo  quanto  é  humano,  superior  ás  rivali- 
dades de  raças,  aos  preconceitos  nacionaes.  Podia 
applicar  a  si  o  verso  do  cómico  romano : 

Homo  sum,  nihil  humanum  a  me  alienum  puto. 

As  raças  opprimidas,  as  nações  que  luctam  para 
conquistar  a  existência  histórica,  encontraram  n'elle 
um  interprete  eloquente  das  suas  reclamações,  das  suas 
dores,  do  seu  pensamento  menosprezado.  Elie,  que 
estudára  na  historia  o  génesis-  doloroso  e  obscuro 
das  grandes  nacionalidades  modernas,  comprehendia 
aquelles  queixumes  e  aquellas  imprecações,  e  clamava 
á  Europa  que  o  abandono  egoista  da  Polónia,  da  Ro- 
mania,  da  Bohemia  equivalia  a  um  fratricidio.  Lé- 
géndes  démocratiqiies  du  Nord  e  Pologne  mart/re  são 
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livros  que  deram  ao  nome  de  Michelet  n'aquelles  paizes 
opprimidos,  uma  aureola  de  popularidade  e  amor, 
quasi  tão  brilhante  como  a  dos  heroes  e  martyres  da 
pátria. 

Michelet  pertence  ao  numero  escolhido  d'esses  altos 
espiritos,  que  a  França  tem  tido  o  privilegio  de  pro- 
duzir em  quasi  todos  os  séculos  —  grandes  escriptores 
francezes,  pelo  cunho  de  nacionalidade  do  pensamento 
e  do  est3do,  e  ao  mesmo  tempo  mais  do  que  escriptores 
francezes,  escriptores  europeus,  universaes,  pela  lar- 
gueza e  generalidade  dos  conceitos,  pela  attitude  pro- 
pagandista e  philosophica,  sobretudo  pela  sympathia 
fácil  e  franca  com  que  abrangem  o  lado  humano  e  uni- 
versal das  ideias  e  dos  acontecimentos.  A  Europa 
adopta-os,  revindica-os  como  seus,  e  cada  nação  re- 
cebe docilmente  a  influencia  e  direcção  d'esses  mes- 
tres, que  só  se  impõem  pela  sympathia. 

O  que  succedeu  com  a  Itália,  com  a  Hungria,  com 
a  Romania,  e  até  certo  ponto  com  a  Inglaterra  e  a 
própria  Allemanha,  succedeu  também  com  Portugal. 
Michelet  é  um  dos  mestres  de  mais  incontestada  aucto- 
ridade  para  a  geração  nova;  não  ha  uma  única  intelli- 
gencia,  dotada  de  certa  elevação  e  cultura,  entre  os 
homens  que  não  contam  ainda  40  annos,  que  não  rece- 
besse, mais  ou  menos  Í£itensamente,  o  influxo  d'aquella 
palavra  eloquente  e  penetrante.  Foi  com  elle  que 
aprenderam  o  segredo  d'aquelle  espirito  renovador  da 
historia,  ao  mesmo  tempo  critico,  philosophico  e  poé- 
tico, e  que  ás  vezes  com  a  luz  do  passado  allumia  tão 
profundamente  o  horisonte  do  futuro.  Foi  com  elle 
que  apprenderam  a  ver  e  amar  na  Natureza  uma  exis- 
tência espontânea,  uma  vida  universal,  e  não  uma  suc- 
cessão  de  formas  inertes,  e  na  Humanidade^  uma  razão 
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e  uma  consciência  collectivas,  uma  alma^  e  não  um 
mecanismo  ou  uma  abstracção.  Foi  com  elle,  final- 
mente, que  aprenderam  aquelle  critério  supremo,  em 
que  se  combinam  a  philosophia  e  a  experiência,  e  que 
consiste  em  marcar  por  limite  ao  espirito  de  systema, 
por  mais  logicamente  deduzidas  que  sejam  as  formulas 
do  systema,  as  affirmaçóes  espontâneas  da  consciência 
moral. 

Isto,  enunciado,  pode  a  alguns  parecer  pouco.  Tenho 
para  mim  que  é  muitissimo.  O  tempo  se  encarregará 
de  mostrar  praticamente  a  fecundidade  d'este  ponto  de 
vista.  A  verdadeira  philosophia  foi  e  será  sempre  um 
alto  e  largo  eclectismo,  em  que  os  dados  da  razão  pura 
se  combinam  com  as  affirmaçóes  do  sentimento  moral, 
limitando-se  e  corrigindo-se  mutuamente.  O  espirito 
de  systema  pode  brilhar  na  escola:  mas  na  vida  e  na 
historia  só  triumpha  definitivamente  e  faz  obra  fecunda 
o  espirito  pratico  e  humano. 

Tal  é  a  lição  que  resulta  conjunctamente  da  dou- 
trina e  da  vida  de  Michelet.  Os  que  chegaram  a  com- 
prehendel-a  sabem  quanto  ella  vale  e  quanto  reconhe- 
cimento devem  á  memoria  d'aquelle  que  a  deu,  não  só 
com  a  palavra,  mas  com  o  exemplo  d'uma  existência 
nobre  e  pura  até  á  santidade. 

Aqui,  n^esta  grande  capital  da  intelligencia,  onde  elle 
trabalhou  e  ensinou,  um  dos  seus  discipulos  portu- 
guezes  folga  de  poder  assignar  esta  pagina  humilde, 
consagrada  á  memoria  d'um  dos  primeiros  e,  porven- 
tura, o  mais  querido  entre  os  mestres  da  nova  geraçãoj 

Paris,  4  d'agosto  de  1877.  (i) 

(i)  Publicado  m-Dois  Mundos,  n."  i.  Paris,  3i  de  Agosto  de 
1877.  (Nota  do  edHor-J 


ALEXANDRE  HERCULANO 


A  morte  de  Alexandre  Herculano  não  e'  somente  um 
luto  para  a  litteratura  portugueza:  é  um  verdadeiro 
luto  nacional. 

Ultimo  representante  d 'uma  illustre  geração,  em 
quem  o  forte  génio  portuguez  reverdeceu  ainda  n'este 
século  com  uma  seiva  tardia,  Alexandre  Herculano 
era  mais  do  que  um  grande  escriptor:  era,  em  toda  a 
força  dos  termos,  um  grande  homem,  uma  d'essas 
raras  individualidades  em  quem  se  reflecte,  como  n'um 
espelho,  o  caracter  d'uma  raça,  em  quem  um  povo  re- 
conhece, por  uma  intima  affinidade,  a  expressão  ge- 
nuina  do  seu  temperamento  intellectual  e  moral,  nas 
idêas  e  nos  sentimentos,  nas  qualidades  culminantes  e 
até  nos  defeitos  caracteristicos. 

Antes  de  tudo,  Herculano  foi  isto:  um  representa- 
iive  man,  como  tão  bem  dizem  os  inglezes,  o  repre- 
sentante do  génio  da  sua  nação:  e  foi  este  intimo  sentir 
de  patriota,  que  penetrava  o  seu  ser,  decidindo  dos 
seus  gostos  e  das  suas  opiniões,  que  determinou  irre- 
sistivelmente a  sua  vocação  litteraria.  Escrever  a  his- 
toria do  seu  paiz  não  é,  com  effeito,  entrar  em  commu- 
hicação  directa  com  a  alma  nacional,  viva  e  palpitante, 
para  quem  a  sabe  interrogar  com  amor,  nas  institui- 
ções, nos  feitos,  nas  crenças,  em  todos  os  factos  d'uma 
grande  existência  coUectiva?  Foi  esse  amor,  essa  pai- 
xãoj  que  lhe  afinou  o  entendimento,  abrindo-lh'o  a,  uma 
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sciencia  nova,  a  uma  critica  alta  e  severa  ao  mesmo 
tempo  que  penetrante,  e  lhe  armou  o  animo  com  a  co- 
ragem necessária  para  enterrar  contente  os  melhores 
annos  da  existência  n'esse  obscuro  hypogeu  da  his- 
toria, onde  muitos  só  encontram  a  satisfação  d'uma 
curiosidade  erudita,  mas  onde  elle  buscava  ardente- 
mente, como  ensinamento  e  talvez  como  consolação,  os 
reflexos  d'aquella  luz  moral  que  sae  das  gerações  fortes 
e  creadoras. 

E  que  o  historiador  era  também  um  poeta  e  um 
crente.  O  seu  nobre  espirito  sentia-se  confrangido  na 
fria  atmosphera  do  scepticismo  e  indifferença,  que 
tantas  vezes  degeneram  em  pequenez  moral,  da  nossa 
e'poca  perturbada,  e  refugio  para  o  passado,  onde  en- 
trevia figuras  amigas,  d'onde  lhe  fallavam  vozes  fra- 
ternaes,  cuja  linguagem  rude  mas  sincera  e  grave  elle 
comprehendia  melhor  do  que  os  requebros  artificiosos 
dos  delicados  do  dia. 

Na  physionomia  moral  de  Alexandre  Herculano  ha 
certas  linhas  que  fazem  lembrar  o  perfil  enérgico  e 
simples  dos  heroes  typicos  da  nacionalidade  portu- 
gueza.  Pertencia  a  essa  grande  Hnhagem,  que  acabou 
com  elle  —  e  o  seu  século,  admirando-o,  considerava-o 
todavia  com  um  certo  espanto  inintelligente,  como  se 
sentisse  vagamente  que  aquelle  homem  pertencia  a  um 
mundo  extincto,  um  mundo  cujo  altivo  sentir  já  nin- 
guém comprehendia. 

E  acabaram,  com  effeito,  por, não  se  comprehen- 
derem. 

O  século,  levado  na  carreira  vertiginosa  d'uma  re- 
volução moral  e  social  cujo  termo  ninguém  pôde  pre- 
ver, escutava  entre  distrahido  e  impacientado  aquella 
voz  austera,  que  lhe  fallava  de  virtudes  esquecidas,  dç 
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idêas  qire  já  não  pareciam  mais  do  que  simulacros,  de 
instituições  em  que  já  ninguém  via  mais  do  que  enge- 
nhosos artifícios  —  e  espantava-se  de  encontrar  tantas 
illusóes  unidas  a  tanto  génio  e  tanta  sciencia.  Elie, 
pelo  seu  lado,  persistia  e  como  que  se  endurecia  n'essas 
generosas  illusões,  que  eram  as  crenças  a  que  devo- 
tára  a  vida  inteira,  considerava  entristecido  mas  não 
abalado,  o  espectáculo  da  vertigem  e  da  corrupção 
contemporâneas,  que  talvez  lhe  parecessem  providen- 
ciaes,  e  o  seu  amargo  sorriso  continha  muitos  desdéns, 
mas  nenhuma  retractação. 

Só  a  morte  podia  pôr  um  termo  a  este  dissentimento, 
que  estava  na  natureza  das  coisas. 

Não  nos  cabe  a  nós  ser  juizes  entre  um  grande  ho- 
mem e  uma  época,  que  tantos  acclamam  gloriosa,  em 
quanto  outros  persistem  em  têl-a  por  mesquinha.  A 
historia  (como  ás  vezes  succede)  dará  talvez  razão,  ao 
mesmo  tempo,  á  época,  que  não  podia  ser  maior  nem 
melhor  do  que  as  circumstancias  a  fizeram,  e  ao  homem 
nobre  e  sincero  cuja  altiva  integridade  repugnava  in- 
vencivelmente  a  que  pactuasse  com  o  abaixamento 
moral  dos  contemporâneos,  embora  tal  abaixamento  lhe 
parecesse  providencial,  preferindo  a  attitude  isolada  e 
austera  do  protesto  e  as  más  vontades  que  elle  provoca 
.  nos  caracteres  vulgares,  á  influencia  e  dominação  al- 
cançadas pela  connivencia  com  as  paixões,  os  desva- 
rios e  os  vicios  da  época. 

Ha  .glorias  mais  brilhantes  e  ruidosas:  nenhuma 
pôde  haver  mais  pura. 

Paris,  25  de  setembro  de  1877.  (i) 

(1)  Publicado  in-Dois  Mundos,  n.°  2.  Paris,  3i  de  Setembro 
de  1877.   (Nota  do  editor.) 


LOPES  DE  MENDONÇA 


Lopes  de  Mendonça  foi  um  dos  representantes  entre 
nós  —  um  dos  mais  nobres  pelo  caracter  e  talvez  o 
mais  distincto  pelo  espirito  —  da  geração  politica  e  lit- 
teraria  que  o  sol  ephemero  de  1848  fez  surgir,  ébria 
de  vagas  esperanças,  por  toda  a  Europa. 

A  esse  brilhante  e  inconsistente  movimento  de  1848 
chamou  Quinet  a  uma  revolução  romântica»,  marcando 
perfeitamente  com  esta  phrase  o  caracter  ao  mesmo 
tempo  grandioso  e  indeterminado,  a  inanidade  e  o  ar- 
dente enthusiasmo,  a  cegueira  e  o  heroísmo  fantasioso 
d'aquella  grande  explosão  popular.  A  «revolução  ro- 
mântica» vinha  fechar,  como  conclusão  natural,  o  pe- 
ríodo romântico  da  politica  no  século  xix. 

O  que  caracterisa  esse  periodo  é  a  grandeza  gene- 
rosa das  aspirações  combinada  com  a  indeterminação 
das  ideias,  um  vago  idealismo,  ou  antes  sentimenta- 
lismo, que  envolve  e  abraça,  sem  dar  por  isso,  as 
maiores  contradicçÕes  praticas  e  se  lança  no  caminho 
das  mais  perigosas  aventuras  com  um  sorriso  de  con- 
fiança ingénua  e  quasi  infantil.  Este  phenomeno,  que 
não  é  dos  mais  frequentes  na  historia,  d'uma  revolução 
sem  pensamento,  sem  rumo  e  quasi  sem  rasão  de  ser 
immediata,  explica-se  pelas  condições  particulares  do 
meio  em  que  se  desenvolveu. 

Em  primeiro  logar,  a  philosophia  soçial  da  época, 
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Essa  philosophia,  em  que  se  amalgamavam  incohe- 
rentemente  o  subjectivismo  Kantista  e  o  espiritualismo 
eclético,  traduzia-se  socialmente  no  individualismo  — 
não  o  individualismo  frio  e  secco  dos  economistas  in- 
glezes,  nem  ainda  o  individualismo  heróico  dos  jaco- 
binos —  mas  um  individualismo  sentimental,  por  isso 
contradictorio,  cheio  ao  mesmo  tempo  de  reivindicações 
e  de  effusões  e  que  pretendia  corrigir  o  egoísmo  das 
reclamações  do  direito  individual  com  os  preceitos  mo- 
raes  e  poéticos  da  fraternidade.  Era  uma  philosophia 
social  romântica,  muito  apta  para  animar  enthusiasmos 
e  largas  esperanças,  mas  radicalmente  impotente  para 
definir  um  principio  juridico  e  fixar  uma  norma  pratica 
de  reformas. 

Em  segundo  logar,  a  attitude  determinadamente 
hostil  das  monarchias  constitucionaes,  dominadas  pela 
alta  burguezia,  ávida,  egoista  e  sem  outro  pensamento 
politico  além  do  da  própria  conservação,  em  face  d'uma 
sociedade  cuja  transformação  democrática  se  acelerava 
de  dia  para  dia,  de  classes  novas  cujas  aspirações, 
cujas  reclamações,  cujos  interesses  eram  propostos  sys- 
tematicamente  ou  intencionalmente  hostilisados. 

D'aqui,  uma  surda  fermentação,  um  mal  estar  em 
todo  o  corpo  social,  e  o  desprestigio  d'uma  auotoridade 
que  cessára  de  ser  a  expressão  do  pensamento  colle- 
ctivo,  para  só  representar  uma  como  que  conspiração 
legal  de  interesses  oligarchicos. 

N'estas  condições,  a  queda  das  monarchias  consti- 
tucionaes era  imminente,  sem  que  se  podesse  ao  mesmo 
tempo  dizer  que  essa  queda  implicava  uma  verdadeira 
revolução,  porque  as  classes  contra  ellas  insurgidas 
não  tinham  realmente  em  vista  destruir,  no  seu  prin- 
cipio, o  regimen  existente,  mas  pelo  contrario  entrar 
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n'elle,  apossar-se  d'eile,  alargando-o  apenas  até  ás  pro- 
porções da  nova  democracia.  O  movimento  corria  o 
risco  de  ir  —  como  foi  realmente  —  muito  além  do  seu 
alvo  legitimo;  e  um  impulso  revolucionário,  produzin- 
do-se  no  meio  d'uma  situação  assim  equivoca  e  contra- 
dictoria,  não  podia  ser  senão  um  desastre. 

Em  terceiro  logar,  finalmente,  a  attitude  da  classe 
operaria  vinha  lançar  no  meio  d'esta  confusão  intelle- 
ctual  e  politica  mais  um  elemento  de  perturbação,  e  o 
mais  formidável  de  todos. 

A  classe  operaria  aparecia  pela  primeira  vez  na  arena 
politica,  onde  até  então  seguira  sempre  a  burguezia 
como  sua  cliente,  isolada  e  fazendo  bando  á  parte,  fal- 
lando  em  seu  nome  próprio  e  afirmando-se  como  uma 
cathegoria  social  sui  genevis.  Mas,  ao  mesmo  tempo 
que  presentia  a  importância  capital  do  seu  papel  no 
drama  social  moderno  e  que  manifestava,  pela  sua  atti- 
tude, a  resolução  de  o  representar,  a  classe  operaria 
achava-se  ainda  não  só  impotente  para  fazer  valer  o 
seu  direito,  mas  até  incapaz  de  o  definir,  falta  de  orga- 
nisação  como  classe  e  falta  de  educação  politica  suffi- 
ciente.  Em  vez  de  ser  um  partido,  era  uma  turba: 
turba  trabalhada  por  um  espirito  inquieto  de  re- 
volta, de  renovação  social  messiânica,  que  em  vez  de 
doutrinas  tinha  utopias,  e  em  vez  de  chefes,  sectá- 
rios. 

O  seu  primeiro  passo  no  caminho  do  futuro  tinha 
de  ser  um  passo  de  cego.  O  seu  peso  enorme,  lan- 
çado na  balança  das  revoluções,  desequilibraria  todos 
os  partidos,  sem  que  d'ahi  lhe  resultasse  outra  van- 
tagem senão  a  de  se  manifestar,  n'esse  primeiro  mo- 
mento, como  uma  força  còllossal,  perturbadora  e  des- 
truidora do  velho  mundo  social.  Tal  resultado,  embora 
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importantíssimo  para  o  futuro,  não  podia  immediata- 
mente,  senão  provocar  uma  reacção  universal. 

Foi  o  que  succedeu.  O  Socialismo,  tão  mal  com- 
prehendido  pelos  seus  adversários,  como  mal  definido 
pelos  seus  partidários,  foi  transformado  pela  reacção 
n'um  monstro,  o  famoso  espectro  vermelho^  e  o  terror 
extravagante,  se  bem  que  fundado,  do  espectro  ver- 
melho, abriu  caminho  a  uma  reacção  tão  geral  e  irre- 
sistível, que  arrastou  comsigo  não  só  o  Socialismo,  não 
só  a  Republica,  mas  ainda  o  próprio  regimen  liberal 
e  todas  as  garantias  legaes  tão  custosamente  conquis- 
tadas. 

Estranho,  imprevisto  e  todavia  necessário  resultado 
d'uma  revolução  sem  intuito  social  definido,  sem  pro- 
gramma  positivo,  sem  linha  politica  determinada! 

O  drama  romântico  veio  a  dar  por  toda  a  parte  n'uma 
conclusão  trágica. 

A  Hungria  foi  esmagada,  esmagadas  a  Itália,  a  Ru- 
mania,  a  Polónia. 

Na  Allemanha,  na  Áustria,  o  cezarismo  dissolve  os 
parlamentos  nacionaes,  cahoticos  e  impotentes,  rasga 
as  constituições  democráticas,  que  o  susto  lhe  fizera 
jurar  no  primeiro  momento  de  surpreza,  e  estabelece 
solidamente  e  por  muitos  annos  o  regimen  militar.  Em 
França,  d'onde  partira  o  impulso  revolucionário,  o  So- 
cialismo, tornado  a  execração  de  todos  os  partidos,  cae 
exsangue  nas  barricadas  de  junho:  e  o  movimento  reac- 
cionário, uma  vez  lançado,  não  pára  sem  ter  destruído 
a  Republica,  as  garantias  liberaes  constitucionaes,  hu- 
milhado a  democracia  e  sobre  todas  estas  ruinas  esta- 
belecido o  Império  conservador,  ao  mesmo  tempo  rural, 
militar,  bancário  e  clerical. 

Taes  foram  os  resultados  da  «revolução  romântica». 
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Mas  a  geração  que  a  preparou  e  a  consumou  não  podia 
prever  taes  resultados.  A  sua  confiança  era  tão  longa 
como  vastas  as  suas  aspirações:  e  se  aquella  era  infun- 
dada, estas  eram  generosas  e  alevantadas.  Talvez 
nunca  a  historia  registrasse  uma  ião  completa  catas- 
trophe,  sahida  d'um  tal  concurso  de  bellos  sentimentos, 
de  elevados  intuitos,  de  personalidades  brilhantes  e 
heróicas.  Os  promotores  e  fautores  d'aquelle  movi- 
mento, os  Lamartine,  L.  Rolin,  Arago,  L.  Blanc, 
Proudhon,  Raspail,  Mazini,  Garibaldi,  Manin,  Gargern, 
Rosetti,  Bem,  Kossuth,  e  todos  os  que 'indirectamente 
o  prepararam,  oradores,  pensadores,  poetas,  Lamenais, 
Michelet,  Quinet,  Hugo,  Sand,.Sue,  Leroux,  Mickie- 
wicz,  Gioberti,  Manzoni,  Cantu,  Mamiani,  Feuerbach, 
Heine,  formam  uma  plêiade  incomparável  pelo  talento 
e  pelo  caracter,  e  não  admira» que,  apezar  do  vago  e 
incoherente  das  suas  doutrinas,  dominassem  tão  com- 
pletamente o  espirito  da  geração  que  atraz  d'elles  se 
lançou  fanatisada  no  caminho  do  inevitável  desastre. 

Foi  a  essa  geração,  mais  enthusiasta  do  que  refle- 
ctida, poética  e  facilmente  crente,  que  pertenceu  o  nosso 
Lopes  de  Mendonça. 

Formou-se  o  seu  espirito  n'aquella  atmosphera  apai- 
xonada de  indefinidas  esperanças  e  com  a  rectidão  d'um 
nobre  caracter  abraçou,  em  todas  as  suas  consequên- 
cias, aquellas  doutrinas  que  tão  bem  respondiam  aos 
impulsos  da  sua  natureza  generosa. 

Vivendo  no  meio  da  sociedade  burgueza  e  monar- 
chica,  e  dependente  d'ella,  sem  a  autoridade  pessoal  e 
sem  a  força  emprestada  d'um  partido,  ousou  tirar  as 
consequências  rectas  das  doutrinas  que  abraçára  e  con- 
fessar-se  democrata  e  socialista.  A  posteridade  não 
se  esquecerá  d'esta  nobre  isempção. 
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Entretanto,  em  Portugal,  e  ainda  independentemente 
das  suas  condições  pessoaes,  Lopes  de  Mendonça  não 
podia  ser  mais  do  que  uma  voz  sem  echo  serio,  um 
generoso  dilettante  revolucionário,  um  inoífensivo  pre- 
cursor. Isso  foi.  Na  historia  politica,  o  seu  nome 
não  occupará  mais  do  que  poucas  linhas,  como  um 
vago  symptoma  de  tendências  ainda  obscuras,  em 
quanto  a  historia  litteraria  lhe  deverá  algumas  paginas, 
como  o  primeiro  critico  de  temperamento  verdadeira- 
mente moderno. 

Essa  direcção  decididamente  moderna  do  seu  espi- 
rito patenteia-se  sobre  tudo  no  seu  livro  «Memorias 
de  Litteratura  Contemporânea»,  livro  que  abunda  em 
méritos  variados,  mas  ao  qual  bastaria  este  só  para  o 
recommendar  ainda  hoje  á  attenção. 

O  seu  ideal  politico  e"  social  eleva  o  critico  muito 
acima  do  ponto  de  vista  convencional  e  puramente  lit- 
terario,  faz-lhe  comprehender  o  valor  e  alcance  social 
da  poesia  e  da  arte,  e  a  sua  real  e  eífectiva  importância 
histórica.  N'este  sentido,  pôde  dizer-se  que  Lopes  de 
Mendonça  foi  não  só  o  precursor,  mas  o  mestre  da 
moderna  critica  litteraria  em  Portugal.  Não  cabe  porém 
aqui  consideral-o  detidamente  por  este  lado.  Quanto 
ao  lado  politico,  dando-lhe,  como  já  denjòs,  o  nome  de 
precursor  socialista,  cremos  ter  definido  sufficiente- 
mente  a  sua  acção  e  pago  á  sua  memoria  o  tributo 
que  lhe  deve  o  Socialismo  portuguez. 

Mas  que  pensaria  elle  hoje  —  elle  que,  como  todos 
os  da  sua  geração,  cuidava  resolver  a  questão  social 
pelo  accordo  da  burguezia  e  do  proletariado  na  repu- 
blica—  em  face  das  tendências  do  Socialismo  contem- 
porâneo? As  esperanças  poéticas  d' uma  solução  paci- 
fica, os  sublimes  sonhos  de  abnegação  e  fraternidade 
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social,  em  que  se  embalavam  os  gentis  espíritos  de 
1848,  desíizeram-se  para  sempre,  rotos,  dispersos,  n'um 
cyclone  de  fogo  e  sangue  . . . 

O  espirito  inexorável  da  guerra  social  soprou  sobre 
a  Europa  e  é  para  a  guerra  que  caminhamos,  é  só  pela 
guerra  que  será  cortado  o  nó  dos  problemas  que  a  mão 
suave  da  fraternidade  não  vingou  desatar.  A  revo- 
lução socialista,  que  se  aproxima,  não  será  uma  poé- 
tica mascarada  republicana  como  a  revolução  de  1848, 
mas  uma  se'ria  tragedia  histórica.  As  classes  não  se 
convertem:  podem  morrer,  mas  morrem  impenitentes. 

Tal  é  a  lei  da  historia,  que  e'  uma  dura  e  impassível 
lei  natural,  não  uma  lei  moral,  sentimental. 

As  revoluções  não  peroram  diante  dos  seus  inimi- 
gos: destroem-n'os.  Essas  obras  da  fatalidade  são 
obras  de  ferro  e  fogo,  não  obras  do  sentimento  e  elo- 
quência. A  fraternidade,  quando  deslocada  e  extem- 
porânea, pôde  ser  mais  perigosa  e  mais  custosa  do 
que  uma  franca  e  patente  hostilidade.  O  que  trazia 
no  ventre  a  fraternidade  de  1848?  uma  desillusão 
amarga,  e  logo  os  furores  da  reacção,  o  desespero  das 
insurreições,  o  encarniçamento  da  repressão,  sangue, 
ódios,  ruinas  sem  conta . . . 

Eis  a  vegetação  sinistra  que  cresceu  á  sombra  das 
arvores  da  liberdade^  plantadas  nas  praças  como  pe- 
nhor de  paz  e  fraternidade.  Talvez  que  o  Socialismo, 
caminhando  agora  armado  e  em  ordem  de  batalha,  e 
sabendo  bem  que  os  que  encontrar  'em  frente  de  si  não 
são  incrédulos  a  converter  mas  inimigos  a  aterrar  e  a 
destruir,  sendo  preciso,  consiga  mais  com  menor  custo 
de  sangue,  (i) 

(i)  Publicado  in-0  Operário^  2°  anõ,  n°  i.  Porto,  3o  de 
Maio  de  1880.    (Nota  do  editor. J 
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ACTA  DO  DUELLO 

ENTRE  GYPRIANO  JARDIM  E  CAMILLO 
CASTELLO  BRANCO 

Os  abaixo  assignados,  Gerardo  Augusto  Pery  e  Abílio 
Eduardo  da  Costa  Lobo,  por  parte  do  ex.™°  sr.  Cy- 
priano  Jardim,  e  Visconde  de  Moreira  de  Rey  e  An- 
thero  do  Quental,  por  parte  do  ex."'°  sr.  Camillo  Cas- 
tello Branco; 

Constituídos  em  tribunal  de  honra,  com  plenos  po- 
deres dos  nossos  respectivos  constituintes,  para  julgar 
e  resolver  a  pendência  entre  elles  suscitada,  reunimo- 
nos  para  esse  fim  no  dia  21  de  outubro  de  1879,  re- 
solvidos, antes  de  tudo,  a  esclarecer  uma  questão  que, 
de  princípio,  nos  pareceu  ter  mais  por  fundamento  um 
equivoco,  do  que  uma  intenção  de  oífensa  real. 

Examinando  attentamente  os  docíimentos  apresen- 
tados por  parte  do  sr.  Cypriano  Jardim,  reconheceram 
as  testemunhas  do  sr.  Camillo  Castello  Branco,  quanto 
ficava  provado  de  uma  maneira  positiva  e  evidente  não 
só:  não  ser  o  sr.  Cypriano  Jardim  o  auctor  do  artigo 
Historia  e  Sentimentalismo,  origem  desta  pendência, 
como  também  ter  sido  o  silencio  do  sr.  Cypriano  Jar- 
dim, relativamente  á  paternidade  supposta  do  artigo 
que  lhe  era  attribuido,  esclusivamente  filho  da  falta  de 
direcção  na  carta  do  sr.  Camillo  Castello  Branco,  do 
que  resultou  ficar  retida  no  correio. 
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Esclarecido  este  ponto,  que  capitulamos  de  essen- 
cial, entendemos  que  ficava  naturalmente  e  com  jus- 
tiça dissipado  o  engano  em  que  estava  o  sr.  Camillo 
Castello  Branco,  quando  attribuiu  aquelle  artigo  ao 
sr.  Cypriano  Jardim,  o  que  se  impõe  immediatamente 
á  sua  boa  razão  e  lealdade,  reconhecendo  portanto  o 
sr.  Camillo  Castello  Branco  que  a  sua  primeira  carta, 
publicada  no  n.°  2286  do  Diário  Illustrado,  só  tivera 
por  fundamento  um  equivoco,  e  desejando  desde  este 
momento  que  ella  seja  considerada  como  não  exis- 
tente. 

Por  outro  lado,  as  testemunhas  do  sr.  Cypriano"  Jar- 
dim, apreciando  e  tendo  na  devida  conta  este  reconhe- 
cimento leal  da  verdade  di)s  factos  pelas  testemunhas 
do  sr.  Camillo  Castello  Branco,  reconhecem  que  a 
carta  do  sr.  Cypriano  Jardim,  publicada  no  n.°  562  do 
Diário  de  Portugal  e  2288  do  Diário  Illiistrado  deixa 
de  ter  razão  de  ser,  visto  ter  ella  sido  unicamente  um 
desforço  á  carta  do  sr.  Camillo  Castello  Branco,  que 
acaba  de  ser  dada  como  não  existente,  e  não  envolver 
aquelle  seu  escripto,  alem  desse  seu  sentimento  de 
desforço,  intenção  alguma  de  apreciação  offensiva  do 
caracter  pessoal  do  sr.  Camillo  Castello  Branco,  ao 
qual,  aliás,  faz  toda  a  justiça. 

Posta  a  questão  nestes  termos,  únicos  que  conside- 
ramos justos,  entenderam  as  testemunhas  do  sr.  Ca- 
millo Castello  Branco  que  cessavam  naturalmente  os 
motivos  e  fundamentos  da  sua  carta  inserta  no  n.°  2291 
do  Diário  Illiistrado;  carta  que  estão  authorisados  a 
declarar  que  não  implicava  mais  do  que  uma  des- 
afíronta  da  sua  dignidade,  emquanto  a  julgou  oífendida, 
e  não  uma  apreciação  injuriosa  para  a  pessoa  e  cara- 
cter do  sr.  Cypriano  Jardim  e  que  por  isso  pôde  ç 
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deve  desde  este  momento  ser  considerada  como  não 
existente. 

Esclarecida  assim  a  questão,  por  se  ter  dissipado  o 
equívoco  que  lhe  deu  origem,  entendemos  em  nossa 
consciência  que  cessaram  completamente,  de  parte  a 
parte,  os  motivos  de  aggravo,  e  damos  por  terminada 
esta  pendência  sem  quebra,  da  dignidade  doâ  nossos 
constituintes,  antes  com  o  lustre  dos  seus  brios,  pois 
que,  pondo  de  parte  um  resentimento  de  momento, 
lealmente  reconheceram,  acima  de  tudo,  a  verdade  e  a 
justiça. 

Porto,  21  de  outubro  de  1879.  —  Gerardo  Augusto 
Perf,  —  Abilio  Eduardo  da  Costa  Lobo.  —  Visconde 
de  Moreira  de  Rey,  —  Anthero  do  Quental,  (i) 


(i)  Publicado  in-0  Primeiro  de  Janeiro,  de  24  de  Outubro  de 
1879,  mas  reproduzido  do  In  Memoriam  cit.,  pág.  l.  (Nota  do 
editor.) 


NO  TRICENTENÁRIO  DE  GAMÓES 


Ha,  para  um  grande  Poeta,  alguma  coisa  mais  triste 
do  que  ter  «vivido  pobre  e  miseravelmente  e  assim 
morrer»,  como  diz  com  tão  pungente  eloquência  o  epi- 
taphio  de  Luis  de  Camões.  E  não  ser  comprehen- 
dido,  nem  ainda  depois  de  morto  e  justamente  por 
aquelles  que  se  apregoam  herdeiros  e  interpretes  do 
seu  pensamento. 

E  ter  erguido  um  monutjiento  que  o  futuro  deixará 
eternamente  vasio.  E  ter  acclamado  a  gloria  e  o  génio 
dum  povo,  no  momento  preciso  em  que  essa  gloria 
se  eclipsa,  em  que  esse  génio  vacilla  e,  como  uma  luz 
preste  a  apagar-se,  lançando  um  ultimo  clarão  já  fu- 
moso e  triste,  se  extingue  para  sempre. 

Ha  nações  para  as  quaes  a  Epopeia  é  ao  mesmo 
tempo  o  epitaphio.  (i) 


( i)  Reproduzido  do  Almanach  Litterario  e  Charadistico,  3.«  ano, 
i88i,  pág.  xuv.  (Nota  do  editor,) 


A  POESIA  NA  ACTUALIDADE 


(a  propósito 
da  «  lira  intima ))  do  sr.  joaquim  de  araujo) 

A  phase  poética  da  Humanidade  pôde  dizer-se  que 
está  a  terminar.  Este  século  terá  visto  os  últimos 
poetas,  como  viu  os  últimos  crentes. 

O  espirito  humano  entrou  decididamente  numa  phase 
de  racionalismo,  de  analyse  e  critica,  que  parece  dever 
ser  definitiva. 

A  faculdade  synthetica,  depois  de  ter  creado  as  lin- 
guas,  os  mithos  e  as  religiões,  manteve-se  ainda,  du- 
rante largos  séculos,  no  dominio  da  poesia.  Mas  ainda 
ahi  se  terá  estancado  dentro  em  pouco.  A  analyse 
ficará  senhora  absoluta  de  todo  o  terreno,  gradual- 
mente abandonado  pela  faculdade  creadora. 

Porque  razão,  tendo-se  esta  esgotado  tão  cedo  no 
dominio  da  linguagem  e  do  mitho  religioso,  pôde  man- 
ter-se,  no  da  poesia,  viva  e  activa,  ainda  por  tanto 
tempo,  e  atravessando  uma  successão  notável  de  phases 
históricas  1 

E  o  que  comprehenderá  facilmente  quem  considerar 
a  natureza  da  poesia,  natureza  dupla,  ao  mesmo  tempo 
intuitiva  e  analytica,  filha  da  reflexão  e  da  espontanei- 
dade, em  que  o  poder  creador  e  synthetico  trabalha 
sobre  elementos  que  lhe  são  estranhos,  em  vez  dç  tirar 
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de  si  e  do  seu  próprio  fiíndo  a  matéria  sobre  que  se 
emprega  a  sua  actividade. 

Filha  da  pura  intuição,  por  um  processo  espontâneo 
e  verdadeiramente  instinctivo,  a  producção  das  linguas 
e  dos  mithos  cessa  no  momento  em  que  a  primeira  re- 
flexão acorda  no  espirito  humano,  e  é  justamente  nesse 
momento  que  a  poesia  apparece.  Ella  representa  o 
periodo  de  transição  entre  a  pura  espontaneidade  e  a 
reflexão  pura,  entre  o  dominio  absoluto  da  synthese  e 
o  dominio  absoluto  da  analyse. 

A  especulação  metaphisica,  a  theologia  e  a  poesia 
caracterisam  essa  phase  intermédia  do  desenvolvimento 
psycologico  e  racional  da  Humanidade. 

Em  todos  tres  a  matéria  é  já  um  producto  do  pen- 
samento reflectido,  da  analyse  mais  ou  menos  cons- 
ciente, senão  intencional  e  systematica:  em  todas  tres 
também  é  a  synthese  que  dá  a  forma^  i  a  intuição 
immediata  que  liga  entre  si  e  reduz  a  uma  unidade 
concreta,  por  uma  força  plástica  e  como  que  orgânica, 
aquelles  elementos  de  origem  diversa. 

E  por  isso  —  digamol-o  de  passagem  —  que  entre  a 
poesia,  a  metaphisica  e  a  theologia  ha  relações  tão  in- 
timas, ha  um  ar  de  familia  tão  caracteristico,  que  im- 
mediatamente  denuncia  uma  verdadeira  communidade 
de  origem. 

A  poesia,  tomada  nos  seus  altos  exemplares,  nos 
Psalmos  hebreus,  na  Tragedia  eschileana,  e  ainda  na 
de  Sophocles  e  Euripedes,  em  Hesiodo  e  Pyndaro,  em 
Virgilio  e  Lucrécio,  em  Dante  e  Calderon,  participa 
da  natureza  da  especulação  metaphisica  e  do  dogma- 
tismo theologico.  E,  por  outro  lado,  o  que  são  a  me- 
taphisica e  a  theologia  senão  vastos  poemas  cosmogo- 
nicos  e  psycologicos,  construídos  com  uma  amalgama 
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de  symbolos  e  raciocinios,  em  que  a  imaginação,  apesar 
duma  subtileza  sylogistica  toda  formal,  domina  e  trium- 
pha  ? 

E  por  isso  que  o  periodo  clássico  da  poesia  é  tam- 
bém o  do  vigor  e  fecundidade  do  espirito  especulativo 
à  priori  e  do  dogmatismo.  E  por  isso  ainda  que  os 
momentos  do  desenvolvimento  histórico  de  qualquer 
destas  manifestações  psycologicas  correspondem  rigo- 
rosamente com  os  das.  outras  duas.  No  fundo,  não  são 
mais  do  que  tres  formas  paralelas  dum  mesmo  estado 
sentimental  e  mental. 

Na  nossa  civilisação  occidental,  o  periodo  poético 
(melhor  diriamos  poético -metaphisico-theologico)  da 
Humanidade,  o  periodo  de  collaboração,  ponderação  e 
harmonia  das  faculdades  analytica  e  synthetica  abrange 
um  espaço  de  tempo  de  mais  de  dois  mil  annos,  que 
vem  desde  Hesiodo  —  ou,  se  quizerem,  desde  Homero, 
ou,  pelo  menos,  desde  os  hymnos  homéricos  —  ate'  ao 
primeiro  quartel  do  século  xix. 

Nos  seus  momentos  essenciaes,  que  são  outras  tantas 
revoluções  profundas  do  espirito  humano,  coincide  exa- 
ctamente com  as  phases  históricas  da  especulação  me- 
taphisica  e  da  theologia. 

O  primeiro,  porventura  o  mais  bello  e  grandioso,  re- 
presenta o  acordar  do  pensamento  reflectido,  ao  emergir 
do  somnambulismo  do  periodo  instinctivo,  no  meio  das 
criações  ao  mesmo  tempo  enigmáticas  e  profundas  da 
inconsciência,  que  por  toda  a  parte  o  rodeiam,  como 
um  povo  mudo  de  esphinges. 

Ha  nas  producções  deste  periodo  uma  grandeza  e 
uma  harmonia  incomparáveis,  um  vigor  juvenil,  que 
galga  sem  esforço  ás  eminências  da  belleza  moral  e 
huraana.    E  que  se  a  reflexão  acordára,  a  imaginação 
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intuitiva  e  plástica  tinha  ainda  um  poder  e  uma  vida, 
que  mais  tarde  haviam  de  cair,  abandonando  o  terreno 
á  reflexão  systematica. 

E  pois  este  o  periodo  poético  por  excellencia,  como 
e'  por  excellencia  o  periodo  da  especulação  philosophica 
ou  religiosa. 

Desde  Hesiodo  e  Pindaro  até  Lucrécio  e  Virgilio,  a 
poesia  desenvolve-se  como  um  mundo,  uma  criação 
nova  e  maravilhosa  —  paralelamente  com  o  movimento 
duplo  da  especulação,  que,  desde  Pythagoras  e  Hera- 
clito até  Plotino  e  Proclo,  fundava  dum  lado  o  idealismo 
racional  e  lançava,  do  outro,  as  bases  sobre  que  se 
havia  de  erguer  (sem  lhe  acrescentar  nada  de  essen- 
cial) a  theològia  christan. 

O  fundamento  psycologico  deste  periodo  é  uma  con- 
cepção idealista  e  transcendental  do  Universo,  mas  va- 
*  sada  por  tal  forma  nos  moldes  symbolicos,  e  por  todos 
os  lados  tão  penetrada  de  humanismo  espontâneo,  que, 
apesar  do  seu  fundamental  transcendentalismo,  tem 
toda  a  apparencia  da  realidade,  embora  essa  realidade 
seja  no  fundo  fantástica. 

Isto  quer  dizer  que  o  elemento  poesia  é  o  dominante, 
ainda  fóra  da  sua  esfera  própria,  e  que  a  philosophia 
e  a  theologra  se  resentem  por  tal  forma  d'este  influxo 
dominante  que  no  fundo  se  reduzem,  quanto  lhes  é 
possivel,  a  concepções  poéticas. 

No  segundo  periodo  encontramos  invertida  esta  re- 
lação. O  racionalismo  (embora  só  formal)  domina  de 
tal  modo  na  philosophia  dum  Abailard,  dum.  Duns 
Scotto,  dum  Occam,  e  na  theològia  dum  S.  Thomaz, 
dum  S.  Boaventura,  dum  S.  Anselmo,  que  a  própria 
poesia  como  que  contráe  os  hábitos  pedantescos  da 
escola,   especulando   ç   dogmatisando   como  quem 
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cursou  regularmente  o  trivium  e  o  quadriviíim  e  me- 
ditou longamente,  á  sombra  dos  claustros  ascéticos, 
sobre  a  trindade  e  a  unidade,  a  graça  e  o  livre  arbi- 
trio,  o  mysterio  da  eucharistia  e  a  immaculada  con- 
ceição. 

Os  trovadores  provençaes,  Dante,  Petrarcha,  Cal- 
deron, ainda  nos  seus  raptos  mais  líricos,  na  expressão 
dos  sentimentos  mais  Íntimos  ou  das  relações  humanas 
mais  geraes,  são  argutos  e  sophisticos,  suspendem-se 
a  cada  passo  raciocinando  e  demonstrando,  e  por  toda 
a  parte  substituem  ao  largo  symbolo  poético,  simples  e 
forte  na  sua  espontaneidade,  a  alegoria  artificial  e  com- 
plicada, onde  como  que  se  reflectem  as  dificuldades 
pueris  da  escolástica  e  a  hierarchia  inextrincavel  do 
dogma  christão. 

E,  todavia,  tudo  isto,  no  fundo,  é  ainda  poético  — 
porque  o  racionalismo  dominante  é  só  formal.  De- 
baixo da  pesada  e  fria  sylogistica,  palpita  intensa  a 
vida  sentimental:  a  imaginação  reveste  as  formas  da 
escola,  mas  é  sempre  imaginação;  e  todo  o  systema, 
exteriormente  geométrico  e  racional,  tem  por  base  a 
velha  estructura  mithica,  onde  a  intuição  creadora 
amontoara  outrora  symbolos,  lendas,  sonhos,  imagens, 
todo  um  mundo  grandioso  e  extravagante  de  fantasmas 
espirituaes. 

Scotto  e  S.  Thomaz,  S.  Anselmo  e  Pedro  Lombardo 
deliram  gravemente,  seciindiim  ar  tem:  accumulam  ergos 
e  dislinguos,  dilemas  e  sylogismos,  mas  só  para  intro- 
duzirem ordem  e  methodo  no  delirio  —  e  outro  tanto 
fazem  Dante  e  os  trovadores,  indo  atravez  das  ondas 
turvas  dum  oceano  de  subtilezas  lógicas,  buscar  lá  no 
fundo,  a  mil  braças  de  profundidade,  a  pérola  mystica, 
a  inspiradora  dum  sonho  de  fakirs,  onde  a  alma  se  lhes 
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abisma,  aniquilda,  na  visão  do  infinito,  da  graça,  da 
beatitude  —  amorosa  ou  celestial. 

Tudo  isto  é  ainda  poesia.  Esta  poesia  presupôe 
um  estado  psycologico  singular,  em  que  o  espirito, 
trabalhado  por  uma  necessidade  imperiosa  de  lógica, 
de  razão,  se  agita  sem  poder  quebrar  o  antigo  molde 
de  concepção  transcendente  das  cousas,  e  neste  esforço 
desesperado  só  consegue  deturpal-a,  revestindo-a  com 
uma  forma  intellectual  que  não  só  lhe  não  é  adequada, 
mas  ate'  lhe  é  contradictoria  e  antipathica. 

Todos  os  bons  criticos  teem  notado  no  Christianismo 
o  que  quer  que  é  contrafeito,  violentado,  doentio,  (jue 
leva  facilmente  á  extravagância  ou  ao  idiotismo.  E  o 
effeito  natural  daquelle  estado  de  espirito,  daquelle  in- 
grato esforço,  sempre  illudido,  para  unir  o  que  a  natu- 
reza separou,  para  introduzir  a  razão  num  mundo  fan- 
tástico, creado  pelo  somnambulismo  da  imaginação. 

Este  modo  de  ser  contrafeito  e  doentio  da  cons- 
ciência christan  em  parte  alguma  se  torna  tão  sensivel 
como  na  poesia  da  Idade  Media.  Aquelles  trovadores, 
que  suspiram  segundo  a  arte  sylogistica,  aquelle  Dante, 
que  põe  na  bocca  dos  condemnados  a  argumentação 
dos  doutores  m  iitroque^  aquelle  Calderon,  que  põe  em 
scena  as  virtudes  theologaes  e  os  peccados  mortaes, 
debatendo  sabatinas  escolásticas,  representam-nos  o 
desequilibrio  dum  estado  psycologico  singular,  melhor 
ainda  do  que  Santa  Isabel  lambendo  as  chagas  dos 
mendigos  ou  S.  Bernardo  perdendo  o  sentido  do  gosto 
á  força  de  jejuns. 

Veio  a  reacção.  Mas  que  reacção?  A  da  calma 
razão,  cônscia  e  methodica?  Não:  a  Renascença  é 
outra  cousa.  E  uma  explosão  de  naturalismo,  mas 
naturalismo  idealista  e  poético,  a  tal  ponto  que  pôde. 
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sem  esforço,  aliar-se  ao  mysticismo  e  produzir  a  Re- 
forma. 

A  razão  representava  agora  um  grande  papel  —  to- 
davia papel  ainda  subordinado.  Marsilio  Ficino,  Gior- 
dano Bruno,  Ramus,  Rabelais  estão  ainda  muito  longe 
de  Kant  e  podem  dar  facilmente  a  mão,  como  de  facto 
dão,  a  Ariosto,  a  Shakspere  e  a  Camões.  Luthero, 
que  via  o  diabo,  e  Loyola,  que  via  a  Virgem,  tocam-se 
por  mais  de  um  lado  —  e  na  caldeira  ardente  da  Re- 
nascença, onde  fervem  tantos  elementos  que  parecem 
contradictorios,  fica,  no  fundo,  um  deposito  commum: 
o  naturalismo  poético,  uma  concepção  das  coisas,  que 
não  reflecte  já  as  formas  mithicas  da  imaginação  pri- 
mitiva, nem  também  as  abstracções  duma  reflexão 
ainda  incerta,  mas  os  sentimentos  naturaes  do  homem, 
dando  ao  naturalismo  uma  feição  subjectiva,  cuja  ver- 
dadeira expressão  é  o  humanismo. 

Uma  tal  evolução  psycologica,  sendo  essencialmente 
poética,  devia  produzir  uma  renovação  e  abrir  uma  ter- 
ceira idade  na  historia  da  poesia. 

Assim  foi.  Dum  lado,  Shakespeare,  o  interprete  uni- 
versal das  paixões,  do  outro,  Gamões,  Ariosto,  Lope, 
Tasso,  os  poetas  humanistas  por  excellencia,  do  outro 
ainda,  os  liricos  da  renovação  protestante,  Luthero, 
Hans  Sachs,  Ulric  de  Hutten,  Opitz,  Simon  Dach, 
Fleming,  Paul  Gerhardt,  dão-se  as  mãos  fraternalmente 
para  representarem  uma  concepção  das  cousas  pura- 
mente naturalista,  mas  sem  systema  positivo  e  vaga 
bastante  para  que,  na  interpretação  do  symbolo  com- 
mum, ficasse  á  imaginação  a  liberdade  de  o  interpretar 
no  sentido  das  tendências  mais  diversas  da  natureza 
humana  —  ardente,  aqui,  e  desenfreado  na  explosão  de 
paixões  quasi  bestiaes;  ali,  contido  e  moderado  nos 
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limites  duma  tradição  renovada;  mais  além,  concen- 
trado num  só  sentimento  profundo  e  religioso  —  mas 
por  toda  a  parte  livre  na  creação  dum  mundo  interior, 
que  só  obedece  ás  leis  immanentes  da  própria  expansão. 

Na  poesia  da  Renascença  as  faculdades  de  analyse 
e  synthese  atingem  o  grau  de  mais  perfeito  equilíbrio 
—  justamente  na  véspera  do  momento  em  que  esse 
equilíbrio  se  ia  romper  para  sempre,  com  o  império 
decidido  da  analyse,  pela  constituição  das  sciencias  e 
a  correspondente  organisação  dum  ponto  de  vista  ra- 
cional, systematicamente  positivo. 

Com  effeito,  para  que  o  naturalismo  vago  da  Renas- 
cença perdesse  a  sua  plasticidade  poética,  bastava  que 
viesse  a  receber  uma  organisação  positiva  —  e  tal  alte- 
ração era  inevitável. 

Era  a  ultima  e  a  maior  das  revoluções  do  espirito 
humano.  Entre  os  destroços  do  passado,  com  os  deuses 
e  as  entidades  metaphisicas,  ficaria  também  soterrada 
a  poesia.  .  ^ 

Foram  porém  ainda  necessários  mais  tres  séculos, 
para  que  tal  resultado  se  manifestasse  claramente. 

O  cyclo  poético  do  fim  do  século  passado  e  do  pri- 
meiro quartel  do  actual  é  apenas  um  incidente,  o  re- 
bento tardio  da  velha  arvore,  que,  antes  de  morrer, 
concentrou  nelle  um  resto  de  seiva. 

Essa  poesia  (signal  bem  claro  de  enfraquecimento) 
é  toda  subjectiva.  E  o  individualismo,  o  egotismo  que 
a  inspira  nos  seus  grandes  representantes,  Byron,  ' 
Shelley,  Schiller,  Heine,  Lamartine,  Hugo  (onde  é  ver- 
dadeiramente Hugo),  Miczkiewicz,  Espronceda,  Her- 
culano, João  de  Deus  (que,  por  vir  tão  tarde,  não  deixa 
por  isso  de  pertencer  a  essa  illustre  familia),  Leopardi, 
Foscolo.    Elles  não  representam  já  a  vida  collectivg^ 
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do  espírito  humano,  a  crença  e  as  aspirações  dum 
mundo,  a  apotheose  gloriosa  ou  sombria  da  huma- 
nidade, que  os  tem  por  interpretes:  representam- se 
apenas  a  si,  elles,  os  últimos  duma  raça  condemnada  a 
desapparecer  e  que,  sentindo  a  ferida  interior  por  onde 
lhes  foge  a  vida,  interrogam  inquietos  o  horisonte  e, 
chorando  ou  rugindo,  se  assentam  á  beira  da  estrada 
para  morrerem. 

Este  inevitável  egotismo,  este  retirar-se  da  matéria 
poética  objectiva  da  esfera  da  poesia,  é  a  prova  do  seu 
fim  próximo.  Porque,  na  poesia  do  século,  só  essa,  a 
pessoal,  foi  verdadeira  e  espontânea.  A  outra,  cujo 
grande  representante  é  Goethe,  a  que  pretendeu  abraçar 
a  reaUdade  e  tornar-se  objectiva,  entrando  na  grande 
tradição,  essa,  quem  bem  a  considerar  verá  quanto  é 
forçada,  estudada,  intencional,  quanto  e'  cousa  de  escola 
e  de  systema,  alheia  á  commoçáo  espontânea,  e  que  a 
final  se  resume  toda  num  sábio  dilettantismo^  que  em 
Goethe  e  em  mais  dois  ou  tres  chega  a  parecer  gran- 
dioso, mas  sem  nos  commover. 

Como  se  da  philosophia,  da  sciencia  e  da  historia 
fosse  possivel  extrair  o  que  ellas  não  conteem!  como 
se  a  accumulação  da  analyse  podesse  produzir  o  con- 
trario da  analyse,  um  symbolo  plástico,  uma  intuição 
poética!  Eu  também  acreditei  nisso  algum'hora,  como 
acreditei  em  muitos  outros  dogmas  da  moderna  su- 
perstição do  Progresso.  Mas  um  estudo  mais  profundo 
da  philosophia  da  historia,  mostrando -me  o  verda- 
deiro processo  da  evolução  psycologica  da  humanidade, 
fez-me  abandomar  esse  com  muitos  outros  erros  vul- 
gares. Toda  a  critica  'da  doutrina  do  Progresso  (que, 
na  sua  forma  vulgar,  pouco  mais  significa  do  que  uma 
espécie  de  idolatria  intellectual)  está  neste  dizer  con- 
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ceituoso  de  Saint-Simon,  o  socialista:  «as  faculdades 
succedem-se,  mas  não  se  accumulam  ». 

A  tentativa  de  Goethe  era  van.  E  se  elle,  um  dos 
maiores  espiritos  do  seu  século  e  do  nosso,  o  não  con- 
seguiu, loucura  seria  esperar  ainda  bom  êxito  duma 
empreza  que  o  momento  histórico  condemna. 

Mas  a  própria  poesia  se  encarregou  do  officio  cruel, 
officio  que  seria  impio  se  não  fosse  fatal,  de  se  reduzir 
a  si  mesma  ao  absurdo,  de  contradizer  o  seu  intimo 
principio,  de  se  renegar. 

Lastimoso  espectáculo,  mas  instructivo! 

Emquanto  o  grande  dilettanti  allemão  accumulava 
em  vão,  com  as  faculdades  dum  grande  espirito,  os 
recursos  dum  saber  universal,  para  extrair  a  vida  do 
que  é  inerte  e  crear  com  sciencia,  erudição  e  philoso- 
phia  um  vasto  symbolo  poético,  uma  epopeia  moderna, 
e  produzia,  no  fim  de  trinta  annos,  aquelle  frio  e  sábio 
pandemonio  do  Segundo  Fausto  — um  outro  allemão, 
com  pouca  bagagem  scientifica  (para  que  ?),  mas  dotado 
dos  dons  de  espirito  que  fizeram  outrora  os  vates  de 
Israel,  encarregava-se  de  mostrar,  como  poeta,  que  a 
poesia  ia  acabar.  Hèine,  escarnecendo  o  que  adorava, 
fazendo  a  satyra  da  própria  commoção,  elevando  o 
scepticismo  á  categoria  duma  esthetica,  chorando  e 
rindo  —  rindo  do  próprio  choro,  chorando  do  próprio 
riso  — ■  desenhou  a  figura  trágica  da  ultima  Musa , 
aquella  que,  como  o  anjo  do  ultimo  dia,  vinha  en- 
toar o  consumatum  est  sobre  os  destroços  do  antigo 
sentimento  poético  e  quem  sabe  se  de  todo  o  senti- 
mento . . . 

O  riso  cheio  de  fel  e  lagrimas  de  Heine  foi  o  suor 
da  agonia,  o  suor  de  sangue  da  poesia,  que  a  prosa 
racional,  decididamente  e  universalmente  triumphantc 
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no  mundo,  ia  pregar  num  madeiro,  dizendo-lhe :  «  se 
e's  filha  de  Deus,  livra-te  a  ti  mesma!  » 

E  áquella  voz  sarcasticamente  desesperada  respon- 
diam outras:  Baudelaire,  em  França,  prostituindo  a 
poesia,  a  antiga  inspiradora  da  virtude  e  do  heroismo, 
e  obrigando-a  a  respirar  as  pestiferas  flores  do  mal  e 
a  cantar  o  vicio  incurável,  a  maldade  impenitente — e, 
ale'm  dos  mares,  na  America  democrática  e  scientifica- 
mente  brutal,  Poe  assentava  o  Desespero  no  sólio  sa- 
grado, a  repetir  num  somnambulismo  de  tédio  incurá- 
vel, de  tédio  infinito,  o  seu  estribilho  de  morte: 

«Never,  oh,  never  more!  » 

Foi  assim  que  a  poesia,  na  segunda  metade  do  sé- 
culo XIX,  annunciou  ao  mundo,  a  seu  modo,  pratica- 
mente, poeticamente,  a  sua  próxima  extincção. 

E  o  mundo  ouviu  e  não  comprehendeu.  —  Mas  passou 
e  esqueceu:  era  o  que  bastava. 

«Never,  oh,  never  more!» 

Outrora,  em  Israel,  os  poetas  foram  os  pastores  do 
Povo.  Os  vates  sagrados,  depois  de  crearem  Deus, 
fizeram  do  Povo  o  primogénito  desse  Deus  e  o  seu 
servo  fiel  no  cativeiro  do  mundo.  E,  pelos  seus  poe- 
tas, impoz  Israel  a  sua  fé  ás  nações,  a  fé  que  elles  ha- 
viam creado.  —  Um  pouco  mais  tarde,  em  Athenas,  a 
Republica  erguia  em  face  da  Acrópole  a  estatua  de 
bronze  de  Eschilo,  como  um  segundo  génio  tutelar  da 
cidade:  as  representações  das  suas  tragedias  eram  so- 
lemnidades  religiosas,  faziam  parte  do  culto  publico, 
e  uma  copia  authentica  conservava-se  nos  archivos  da 
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Republica,  entre  os  documentos  dos  tratados,  das  alian- 
ças, das  fundações  de  colónias,  como  uma  das  bases 
da  grandeza  nacional.  —  Mais  tarde  ainda,  a  Senhoria 
de  Florença  fazia  explicar  publicamente,  na  Igreja  de 
Santa  Maria,  a  Divina  Comedia,  como  um  quinto 
Evangelho,  e  encarregava  esse  officio  a  Boccacio,  o 
maior  erudito  da  época.  —  Camões  morreu  na  miséria: 
mas  não  serviu  o  seu  livro  de  consolação  ao  seu  povo 
decaido  e  cativo?  não  o  uniu  o  povo  no  culto  messiâ- 
nico prestado  ao  Salvador  encuberto?  não  lhe  com- 
mentou  as  estrophes  como  texto  de  prophecias  de  futura 
grandeza?  não  lhas  contaram  os  últimos  portuguezes 
do  Oriente,  entre  balas,  no  cerco  de  Columbo?  Esta 
apotheose  transformou  num  sólio,  ou  num  altar,  a  le- 
gendaria enxerga  do  hospital. 

E  o  que  é  hoje  a  poesia?  o  que  é  hoje  o  poeta?  que 
diz  elle  hoje  ao  mundo,  que  valha  a  pena  ao  mundo 
parar  para  o  escutar?  Uma  experiência  de  Berthelot 
ou  de  Virchow,  uma  descoberta  de  Darwin  ou  Hae- 
ckel,  uma  pagina  histórica  de  Ranke  ou  Renan  valem 
mais,  dizem  mais  ao  espirito  do  século,  do  que  toda  a 
Babel  sonora  das  estrophes  de  Victor  Hugo. 

E  o  mundo,  a  elle,  que  lhe  diz,  que  elle  intenda  e 
que  o  inspire  ?  Que  lhe  podem  dizer  o  determinismo^ 
o  transformismo,  a  concorrência  vital,  a  fatalidade  da 
história  ?  O  mundo  real,  o  mundo  visto  á  luz  da  scien- 
c^a,  e'  uma  cousa  atroz  —  atroz  e  ao  mesmo  tempo  in- 
expressiva.   Despair  and  dieí 

O  divorcio  é  completo.  A  poesia  deixou  de  ter 
missão  social.  Os  raros  poetas,  que  ainda  existem, 
são  apenas  os  restos  destroçados  duma  raça  de  outras 
idades  e  que  breve  terá  desapparecido. 

A  poesia  passou  decididamente  á  categoria  de  Ittte- 
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raíura  amena- — ao  lado  da  theologia,  outra  espécie 
também  de  litteratura,  com  a  differença  de  ser  mais 
enfadonha.    Resquiescant  in  pace. 

Quererá  isto  dizer  que  a  poesia  ou  pelo  menos  o 
poetar,  tenha  de  desapparecer  completamente? 

Não  é  esse  o  meu  pensamento.  Mas  afigura-se-me 
que  ficará  reduzida  á  expressão  isolada  de  sentimentos 
muito  pessoaes  e  muito  limitados,  e  cultivada  e  amada 
só  por  aquellas  pessoas,  que,  ou  permanentemente  e 
por  natureza,  como  as  mulheres,  ou  temporariamente, 
como  os  rapazes  muito  moços  e  dotados  dalguma  fan- 
tasia, reagem  contra  a  tyrannia  da  reflexão  e  tendem  a 
isolar  o  seu  mundo  de  sentimentos  da  influencia  mortal 
do  espirito  anal3^tico  e  positivo. 

A  alta  poesia,  épica,  trágica,  lírica  —  essa  irman  da 
metaphisica  e  da  religião  —  terá  assim  desapparecido, 
mas  subsistirá  a  poesia  subjectiva,  familiar  e  pessoal, 
como  expressão  de  estados  de  espirito,  ou  particulares, 
ou  raros  e  passageiros. 

A  poesia  conservar-se-ha  pois,  mas  tendo  perdido  o 
antigo  caracter  de  uma  das  grandes  forças  sociaes  e 
espirituaes  da  Humanidade,  de  agente  poderoso  da  ci- 
vilisação.  Ao  som  augusto  da  grande  lira  de  Orpheu  já 
se  não  erguerão  cidades  nem  civilisarão  povos.  Essas 
cordas  solemnes  e  soberanas  terão  emudecido  para 
sempre.  Mas  as  mais  ténues  continuarão  a  ouvir-se, 
para  gosto  e  consolo  dalgumas  almas  ternas  e  juvenis. 

Tudo  isto  vem  mais  ou  menos  a  propósito  do  for- 
moso livrinho  de  versos  do  sr.  Joaquim  de  Araujo, 
mancebo  em  quem  brilham  dotes  litterarios  nada  vul- 
gares :  e  como  quer  que  ao  percorrer  o  livro  me  acudis- 
sem estas  reflexões,  fui-as  pondo  no  papel,  imaginando 
que  algumas  pessoas  as  poderão  achar  curiosas. 
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Com  etfeito,  os  versos  do  autor  da  Lira  Intima  paí- 
recem-me  representar  menos  mal  a  espécie  de  poesia, 
que  poderá  ainda  subsistir  dentro  dum  estado  social 
e  mental  inteiramente  moldado  pela  sciencia  e  do- 
minado e  dirigido  pelo  espirito  de  analyse  e  pela  re- 
flexão. 

E  uma  poesia  ao  mesmo  tempo  juvenil  e  requintada, 
em  que  a  commoção  poética  está  mais  no  vago  do  que 
no  profundo  do  sentimento.  A  imaginação  é  viva,  mas 
move-se  só  dentro  de  certos  limites  estreitos  e  como 
que  tem  a  consciência  desses  limites.  E  ingénua  e  a 
sua  commoção  e'  verdadeira:  e  todavia,.nessa  ingenui- 
dade, sente-se  o  que  quer  que  é  estudado.  Vê-se  que 
ignora  a  realidade,  mas  parece  ao  mesmo  tempo  que 
essa  ignorância  e'  intencional. 

Numa  palavra,  esta  poesia  innocente  e  requebrada, 
requebrada  na  sua  innocencia  e  innocente  no  seu  re- 
quebro, só  a  posso  comparar  a  certas  raparigas  singu- 
lares, muito  novas  e  muito  cândidas,  mas  educadas 
num  meio  em  extremo  elegante,  fino,  mundano,  de 
tal  sorte  que  as  suas  graças,  sem  deixarem  de  ser 
perfeitamente  naturaes  e  ingénuas,  adquirem  do  meio 
em  que  se  formaram,  um  não  sei  que  esthetico  e 
requintado,  como  se  fossem  calculadas  e  filhas  duma 
sabia  experiência.  Ha  no  olhar,  no  sorrir  inno- 
cencia e  candura  verdadeiras,  sem  que  deixem  com 
isso  de  parecer  como  se  tivessem  sido  estudados  ao 
espelho. 

E  este  subjectivismo  como  que  intencional  e  esta  in- 
genuidade como  que  estudada  que  me  parecem  cara- 
cterísticas, no  ponto  de  vista  das  considerações  que  fiz 
atraz,  no  livro  do  sr.  Joaquim  de  Araujo. 

De  resto,  o  poeta,  nos  versos  finaes  da  sua  coUe- 
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cção,  parece-me  ter-se  definido  duma  maneira,  que  dá 
razão  ao  meu  modo  de  ver.    Diz  elle: 

Este  livro  não  resume 
As  lutas  da  nossa  idade, 
Mas  tem  o  vago  perfume 
Dos  sonhos  da  mocidade. 

Não  amarra  ao  duro  poste 
Dumas  estrophes  de  bronze 
Toda  a  miserável  hoste 
De  infames,  como  Luiz  onze. 


No  emtanto  faz  quanto  pôde 
De  alevantado  e  completo, 
Sem  exageros  na  ode, 
Sem  parti-pris  no  soneto. 

Prefere  um  ceu  todo  limpo 
A  um  idilio  extravagante, 
E  ás  divindades  do  Olympo 
Paolo  e  Francesca  do  Dante. 


Não  segue,  não  acompanha 
Nenhum  doirado  estandarte: 
Alheio  a  qualquer  campanha, 
Põe  as  escolas  de  parte, 

E  vê  que  o  Bello  reside 
No  logar  que  lhe  compete. . . 
Ou  nos  psalmos  de  David, 
Ou  nas  tragedias  de  Goethe. 
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Bem  longe  de  preterições, 
De  que  se  mostra  incapaz, 
É  o  engaste  das  canções 
Firmes,  leaes,  dum  rapaz... 


Sâo  OS  vinte  annos,  e  são  sinceros.  Mas  esse  mundo 
de  sentimentos  juvenis  formou -se  e  desenvolveu -se 
dentro  doutro  mundo,  em  que  tudo  é  velho,  tudo  refle- 
ctido e  mecânico.  E  por  mais  que  o  poeta,  por  uma 
espécie  de  instincto  da  conservação  na  ordem  moral, 
tentasse  isolar-se  daquella  influencia  antipathica,  ella  lá 
se  foi  infiltrando  e  denuncia-se  a  cada  passo,  não  só  nos 
requintes  do  estylo,  na  imagem  erudita,  feita  mais  de 
reminiscências  litterarias  do  que  de  impressões  natu- 
raes,  nos  eflfeitos  calculados  da  rima,  como  sobre  tudo 
na  preoccupação  e  insistência  com  que  o  poeta  repete 
a  si  mesmo  que  é  moço,  que  é  a  luz  cor  de  rosa  dos 
sonhos  juvenis  que  doura  o  horisonte  da  sua  poesia,  que 
é  o  rouxinol  dos  vinte  annos  que  canta  nas  suas  balsa- 
minas  amorosas  —  insistência  inconsciente,  tanto  mais 
caracteristica  por  isso  mesmo,  e  que  revela  a  presença 
importuna  dum  meio  anti-juvenil  e  prosaico,  contra  o 
qual  o  poeta,  vagamente  inquieto,  protesta  perante  o 
próprio  sentimento. 

Por  este  lado,  como  já  disse,  e  para  quem  estuda  as 
condições  feitas  á  poesia  pela  sociedade  contemporânea, 
a  leitura  do  livro  do  sr.  Araujo  é  muito  interessante. 

Mas  não  e'  este  merecimento,  ate'  certo  ponto  extrin- 
seco,  o  único  da  Lir^a  intima.  Num  ponto  de  vista 
restrictamente  litterario,  ha  ah  bastante  que  louvar. 
Citarei,  por  exemplo,  como  composições  delicadíssi- 
mas, por  uma  certa  graça  aérea  e  uma  fantasia  fina- 


mente  melancholica,  Eterno  Feminino^  Tercetos^  In- 
termeiio^  A  Esmeralda  Cervantes,  Idílio,  outras  ainda 
e  especialmente  aquellas  simples  quadras  A  minha 
irmany  talvez  do  livro  toda  a  lagrima  poética  mais 
pura  e  crystalina.  (i) 


(i)  Conforme  o  opúsculo  que  leva  o  título  deste  artigo,  im- 
presso no  Porto,  Officina  Typographica  de  João  Eduardo  Alves, 
1881.  8.»  de  20  pág.    (Nota  do  editor.) 


NORMANDIA  E  BRETANHA 


A  Normandia  —  ninho  d'onde  levantou  o  voo  aven- 
tureiro, ha  mais  de  800  annos,  aquella  águia,  ainda 
apenas  emplumada,  que  depois  de  atravessar  o  Estreito 
e  com  o  andar  dos  séculos  veio  a  ser  a  Gra-Bretanha 
—  é  uma  terra  franceza,  que  por  mil  aspectos,  e  não 
só  pelas  recordações  históricas,  faz  lembrar  a  Ingla- 
terra, que  defronta  e  parece  continuar  ainda  a  desafiar. 
Para  sermos  fieis  á  verdade  histórica,  deveríamos  antes 
dizer  que  é  a  Inglaterra  —  não  Londres  e  Liverpool, 
está  claro,  mas  a  velha  Inglaterra  antiquada  e  rural,  old 
England — que  faz  lembrar  a  Normandia,  como  a  filha 
robusta  e  emancipada  conserva,  em  despeito  de  tudo, 
os  traços  de  physionomia  da  mãe  envelhecida  e  humilde. 

Como  quer  que  seja,  o  facto  é  que  o  viajante  que 
acaba  de  atravessar  o  Estreito,  julga  a  cada  instante, 
ao  percorrer  a  Normandia,  não  ter  ainda  saído  de  In- 
glaterra. A  lingua  é  outra:  mas  também  nem  em 
toda  a  Inglaterra  se  falia  inglez:  e  o  aspecto  da  natu- 
reza, o  sólo,  o  systema  de  culturas,  a  architectura, 
certas  particularidades  dos  costumes  e  vestuário,  tudo 
faz  lembrar  ao  viajante  artista  e  um  pouco  antiquário 
aquella  boa  velha  Inglaterra  dos  condados,  rural  e  aris- 
tocrática, a  Inglaterra  de  Goldsmith  e  de  Sterne,  de 
Addison  e  de  Steele,  tal  como  ainda  lhe  duram  os  ves- 
tígios quasi  intactos  em  tantas  comarcas  de  Sussex, 
de  Kent,  de  Oxford. 


N'este  sentido,  a  Normandia  é  como  uma  evocação 
histórica.  Mas  esta  impressão  só  pôde  ser  bem  sen- 
tida e  comprehendida  por  inglezes.  O  que  porém  é 
perfeitamente  accessivel  a  qualquer  touriste  continen- 
tal, ainda  o  mais  ignorante  da  historia  correlativa  de 
França  e  Inglaterra,  é  o  caracter  altamente  monumental 
e  medieval  d'esta  velha  provincia  normanda,  um  dos 
grandes  centros  da  vida  politica  do  mundo  occidental 
durante  a  primeira  metade  da  Idade-Media,  e  que  du- 
rante um  momento  —  um  momento  de  bons  dois  sé- 
culos —  exerceu  uma  iijfluencia  preponderante  nos  des- 
tinos de  meia  Europa. 

Não  é  só  a  abundância  verdadeiramente  extraordi- 
nária de  monumentos,  que  desperta  esta  impressão  de 
nobreza  histórica  ,  da  velha  provincia.  E  sobre  tudo  o 
predominio  quasi  exclusivo  d'um  só  typo,  o  ogival- 
normando;  é  a  harmonia,  a  unidade,  o  ar  de  familia, 
que  existe  n'uma  tal  variedade  de  monumentos;  é  ainda 
a  influencia  d'este  typo  sobre  o  estylo  das  construcções 
mais  vulgares  e  que  em  nada  pretendem  ser  monumen- 
taes;  é  finalmente  não  sei  que  vaga  e  indefinida  rela- 
ção, mas  que  se  sente  perfeitamente,  entre  o  estylo 
predominante  dos  monumentos  e  os  costumes  e  ves- 
tuários (onde  ainda  se  conservam)  dos  habitantes;  como 
se  homens  e  coisas  se  fundissem  n'uma  hnrmonia  in- 
tima, filha  da  historia,  para  darem  a  impressão  d'al- 
guma  coisa  de  vital,  de  orgânico,  que  foi,  e  cuja  fórma 
primitiva  se  conserva  persistente,  em  despeito  do  puir 
lento  de  muitos  séculos.  Tudo  isto  falia  d'uma  vida 
histórica  intensa,  que  teve  o  seu  momento  de  plena 
manifestação,  que  chegou  á  consciência  de  si  mesma, 
e  a  fixou  em  obras  que  conservam  o  seu  cunho  atravez 
dos  tempos,  e  a  infiltrou  lentamente  nos  hábitos,  no 
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modo  de  viver,  quasi  na  physionomia  dos  habitantes. 
Esta  impressão,  que  se  sente  espontaneamente  ainda 
antes  de  ser  reflectida,  e'  altamente  poética  e  artistica. 

Caen,  a  cidade  ducal,  durante  quatro  séculos  dispu- 
tada entre  inglezes  e  francezes,  trez  vezes  tomada  e 
saqueada,  retomada  e  resaqueada,  tem,  no  aspecto  ene- 
grecido e  triste,  escripta  a  historia  de  tamanhas  luctas. 
E  uma  cidade  não  só  antiga,  mas  velha.  Todos  os 
melhoramentos  e  embellezamentos  modernos  —  a  sua 
Academia  universitária,  a  Escola  de  marinha,  os  seus 
trez  passeios  públicos  —  só  conseguem  tornar  mais  sa- 
liente o  ar  de  profunda  tristeza  que  envolve  a  antiga 
cidade  batalhadora.  Só  e'  verdadeiramente  bella  onde 
lhe  consentem  ser  velha  á  sua  vontade:  no  heróico  Cas- 
tello e  nas  suas  formosas  igrejas,  ainda  não  corroídas 
pela  lepra  elegante  do  rifacimento. 

Pôde  ser  que  a  este  condão  de  tristeza  e  abandono 
deva  Caen  o  ter  escapado  melhor  do  que  outras  ci- 
dades normandas,  especialmente  Rouen,  ao  furor  de 
renovação  e  melhoramento^  que  tão  funesto  é  para  as 
gastas  e  venerandas  reliquias  do  passado.  Esta  devas- 
tação modernisadora  caio  sobre  Rouen  como  uma  de- 
solação artistica.  O  mesmo  viajante,  visitando-a  com 
um  intervallo  que  seja  apenas  de  meia  dúzia  de  annos, 
encontra-lhe,  com  tristeza  se  é  artista,  uma  diminuição 
assustadora  de  caracter  pittoresco.  Duas  leis,  que,  á 
primeira  vista,  parecem  sabias  e  opportunas,  mas  cuja 
sabedoria  é,  no  fundo,  mais  que  muito  questionável, 
estão  arruinando  Rouen,  pelo  menos  aos  olhos  d'um 
artista.  Pôde  ser  que,  no  entender  de  muitos,  que  só 
visitam  Rouen,  como  visitariam  Trouville  ou  Baden, 
isto  é,  para  se  divertirem  e  sem  a  menor  preoccupação 
de  arte  ou  archeologia,  não  pareça  desastroso  o  eíleito 
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d'aquellas  duas  leis,  uma  que  prohibe  as  edificações 
de  madeira,  á  antiga,  e  a  outra  que  dispõe  que  todos 
os  edifícios  sejam  alinhados.  Já  dissemos  que  pôde 
haver  apparencia  de  razão  n'essas  leis,  que  estão  apa- 
gando rapidamente  a  historia  visivel  da  capital  do  De- 
partamento do  Sena  Inferior.  Para  as  intelligencias 
de  campanário  é  coisa  assente  que  o  ideal  da  edificação 
urbana  e'  a  linha  recta  até  ao  infinito,  e  que  a  unifor- 
midade é  o  typo  da  perfeição  esthetica.  Para  outros 
a  questão  é  toda  pratica.  Dizem  esses  que  uma  ci- 
dade construida  toda  em  linhas  rectas,  que  se  cortam 
em  ângulos  não  menos  rectos,  e'  que  convém  ás  exigên- 
cias da  vida  moderna,  que  se  preoccupa  pouco  com 
pittoresco  e  só  attende  ao  que  é  pratico.  Mas  não 
seria  difficil  demonstrar  a  esses  lógicos  da  linha  recta 
que  uma  cidade  construida  toda  segundo  esse  plano 
d'um  perfeito  xadrez,  tem  inconvenientes  muito  sérios, 
ainda  no  ponto  de  vista  o  mais  pratico.  Desapparecem 
as  travessas,  e  com  ellas  a  linha  obliqua,  que  poupa 
muito  tempo  e  caminho:  e  quem  pretender  seguir  uma 
linha  diagonal  tem  de  descrever  um  interminável  zig- 
zag,  que  monta  o  mesmo  que  ter  de  dar  uma  volta  de 
meia  cidade  para  bem  de  a  atravessar. 

Rouen,  a  Rouen  industrial  e  manufactureira  de  hoje, 
só  muito  escassamente  corresponde  agora  á  descripção 
esplendida,  e  então  exacta,  do  poeta  que  a  saudava  em 
i83o  n'estes  versos  formosíssimos: 

...  .  la  ville  aux  vieilles  rues, 
Aux  vieilles  tours,  débris  des  races  disparues, 
La  ville  aux  cent  clochers  carillonnant  dans  Tair, 
La  Rouen  des  châteaux,  des  hôtels,  des  bastilles, 
Dont  le  front  hérissé  de  flòches  et  d'aiguilles 
Déchjre  incessamment  les  brumes  de  la  mer. 

(Viçlor  Hugo,  Les  Feuilles  d'Automne.) 
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D'então  para  cá,  ruas  e  quasi  bairros  inteiros  desap- 
pareceram,  incluindo  as  casas  de  aspecto  tão  pittoresco 
que  figuram  na  nossa  illustraçao.  Apzear  d'esta  devas- 
tação, Rouen  é  ainda  grandemente  digna  da  attenção 
do  tonriste.  Entre  as  casas  antigas,  que  desapparece- 
ram,  uma  das  mais  interessantes,  por  todos  os  motivos, 
era  certamente  â  casa  onde  nasceu  Corneille,  o  grande 
poeta  normando.  Foi  deitada  abaixo  ha  de  haver  vinte 
annos.  Em  vão  também  procurámos,  n'um  dos  ân- 
gulos da  praça  do  mercado,  o  pequeno  mas  elegantis- 
simo  edifi-cio  gothico,  d'onde  Joanna  d'Arc  foi  levada 
ao  supplicio.  Ao  logar  onde  foi  queimada  chamam 
agora  a  Praça  da  Donzélia  (Place  de  la  Pucelle),  tendo- 
Ihe  erigido  recentemente  um  monumento  de  gosto  bem 
vulgar,  uma  imagem  de  Bellona. 

Estes  e  outros  edifícios  antigos,  não  menos  interes- 
santes, desappareceram  para  dar  logar  á  Praça  de  Sol- 
ferino,  ao  Caes  Napoleão,  á  rua  Imperial  e  á  intermi- 
nável rua  da  Imperatriz,  desesperadamente  rectilinea, 
que  atravessa  a  cidade  quasi  de  lado  a  lado.  Mas  em- 
quanto  tantas  habitações  históricas  caíram  barbara- 
mente sob  o  camartello  do  progresso  material,  de- 
vemos confessar  que  tem  havido  mais  respeito  para 
com  os  edifícios  públicos.  Está  de  pé  o  elegante  Hotel 
Bourgthéronde,  estão  de  pé  a  cathedral  e  as  outras 
admiráveis  igrejas  de  Rouen;  subsistem  também,  em 
diversos  pontos  da  cidade,  varias  fontes  de  rico  lavor 
gothico:  só  isto  compensa  bem  o  incommodo  da  via- 
gem. Ha  ainda,  que  mereça  ver-se,  a  Vieille  Tour, 
restos  do  Castello  onde  esteve  prisioneiro  o  principe 
Arthur,  e  de  cujas  ameias,  segundo  uma  tradição  local, 
se  despenhou  procurando  evadir-se. 

Rouen  pode  verse  n'um  dia,  ainda  que  um  só  mo^ 
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numento  de  Rouen,  ou  uma  parte  d'um  monumento 
possa  entreter  um  dia  inteiro  de  contemplação.  Tudo 
depende  dos  olhos  que  vêem  e  do  espirito  que  con- 
templa: para  o  espirito  verdadeiramente  artístico,  um 
dia,  passado  defronte  d'uma  obra  prima,  ou  d'uma 
ruina  que  reçuma  recordações  poéticas,  é  como  um 
momento.  Mas,  tomando  simplesmente  a  media  de- 
cente da  capacidade  artística  e  contemplatoria  do  com- 
mum  dos  iourtstes,  pôde  ainda  dizer-se  afoitamente 
que  uma  semana  não  é  tempo  demasiado  para  bem  ver 
e  admirar  quanto  resta  ainda  em  Rouen  de  interessante 
aos  olhos  do  apreciador  de  coisas  históricas  e  pitto- 
rescas.  Abundam  com  effeito,  singularmente,  os  mo- 
numentos civis  e  ecclesiasticos,  n'esta  formosa  cidade, 
tocada  já,  mas  ainda  não  corroída  pela  lepra  do  utili- 
tarismo industrial.  Perfeito,  irreprehensivel  aos  olhos 
d'um  purista  meticuloso  da  architectura,  não  ha  talvez 
um  só.  Mas  que  monta  isso,  onde  a  harmonia,  a 
graça,  a  originalidade  compensam  de  sóbra  o  que  possa 
haver  de  irregular  ou  sobremodo  ousado  ?  A  impressão 
geral,  o  ensemhle^  é  o  essencial  na  architectura.  Con- 
cedâmos  pois  que  a  fachada  da  formosa  cathedral  de 
Notre  Dame,  toda  lavrada  e  arrendilhada  de  cima 
abaixo,  como  uma  obra  de  delicada  ourivesaria,  é  vi- 
ciosa pelo  excesso  de  ornamentação.  Boa  parte  d'este 
delicioso  trabalho  pertence,  inquestionavelmente,  ao  pe- 
ríodo de  decadência  da  arte  ogival  ou  gothica:  o  que 
não  impede  que  o  pórtico  central  e  toda  a  parte  supe- 
rior da  frontaria,  construídos  pelo  Cardeal  d'Amboise 
no  primeiro  quartel  do  século  xvi,  sejam  admirados 
por  aquelles  próprios  juizes  rigorosos,  a  quem  o  saber 
e  o  gosto  mandam  preferir  o  estylo  puro  dos  pórticos 
latçraes,  mais  antigos  e  mais  simples.    No  meio  da 
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confusão  dos  períodos,  estes  dois  pórticos,  não  defi- 
cientes de  ornamentação,  na  sua  sobriedade,  são  bons 
exemplares  do  estylo  simples  e  grave  do  século  xii. 
As  duas  torres,  que  flanqueiam  o  edifício,  pertencem 
a  e'pocas  differentes,  e  differençam-se  também  uma  da 
outra  na  altura  e  no  aspecto,  segundo  o  verdadeiro  es- 
pirito do  estylo  gothico.  A  mais  antiga  data  do  meado 
do  século  XIII ;  a  outra,  que  é  a  mais  ornada  —  cha- 
mada (( la  Tour  du  beurre  »  por  ter  sido  edificada  com 
o  producto  da  Bulla  de  indulgência  concedida  aos  que 
queriam  comer  manteiga  durante  a  Quaresma  —  foi 
começada  por  fins  do  século  xv  e  concluida  durante  a 
primeira  metade  do  século  seguinte.  Embora  tão  difte- 
rentes  de  estylo,  estas  duas  torres  emmolduram  gar- 
bosamente a  grandiosa  fabrica,  que,  como  conjuncto, 
se  poderia  considerar  perfeita,  se  não  íôsse  o  deplo- 
rável coruchéu  de  ferro  forjado,  com  que  recentemente 
substituíram  o  antigo  coruchéu,  que  um  raio  derrubára 
na  primaverra  de  1822. 

Quem  entra  na  cathedral  de  Rouen,  o  que  sente 
immediatamente  é  uma  admiração  solemne  e  plácida, 
na  qual  se  fundem  e  desapparecem  as  impressões  desa- 
gradáveis, recebidas  fóra,  das  discordâncias  perturba- 
doras, das  incorrecções  do  risco,  do  fanatismo  destrui- 
dor, da  ornamentação  supérflua  ou  ignara.  E  possível 
que  dentro,  como  fóra,  haja  a  mesma  discordância  nas 
innovações:  mas  sóme-se  na  impressão  geral,  que  é 
ioda  de  grandeza  e  sublimidade.  Se  nos  pousa  o  olhar, 
por  exemplo,  no  pesado  guardavento,  massiça  e  feia- 
mente clássico,  que  tapa  o  coro,  este  disparate  artís- 
tico fere-nos  apenas  como  nos  poderia  ferir  a  vista  de 
qualquer  vulgaridade  casual,  estranha  áquelle  logar. 
O  grande  segredo  d'esta  profunda  impressão,  que  sç 
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recebe  —  e  que  nunca  mais  se  apaga  — na  cathedral 
de  Rouen,  é  a  proporção.  A  solemne  harmonia  do 
todo,  não  dá  logar  a  reflexões  sobre  esta  ou  aquella 
imperfeição  de  detalhe.  Ha  taes  imperfeições:  mas 
deve-se  ainda  assim  dizer  que  a  harmonia  ou  proporção 
das  differentes  partes  é,  no  interior  da  igreja,  incom- 
paravelmente maior  do  que  a  que  pôde  apresentar  qual- 
quer vista  do  exterior,  ainda  a  melhor,  a  que  esconde 
quanto  possivel  o  perfil  esguio  do  coruchéu  de  ferro 
forjado,  para  fazer  sobresaír  os  pórticos,  as  torres  e  a 
esculptura  da  frontaria.  Em  tudo  quanto  é  essencial, 
o  interior  da  igreja  pertence  ao  estylo  do  século  xiii. 
Nave  e  coro  medem  435  pe's;  a  nave  só,  90:  mas  estes 
números  não  dão  idéa,  nem  aproximada,  da  impressão 
de  grandeza,  de  amplitude.  Repousou  aqui,  durante 
seis  séculos,  o  coração  de  Ricardo  «Coeur  de  Lion», 
legado  por  este  rei  inglez  á  sua  querida  Normandia: 
hoje  encontra-se,  como  uma  curiosidade,  no  Museu  de 
Antiguidades,  no  boulevard  Beauvoisine.  A  estatua 
de  Ricardo,  na  capella  da  Virgem,  por  detraz  do  altar- 
mór,  soíFreu  bastante  dos  Huguenotes,  que,  durante  as 
guerras  de  religião,  que  ensanguentaram  o  reinado  dos 
últimos  Valois,  por  duas  vezes  se  assenhorearam  da 
capital  da  Normandia  e  devastaram  mais  ou  menos  as 
suas  principaes  igrejas.  A  um  dos  lados  da  mesma 
Capella,  em  que  a  estatua  de  Ricardo,  de  coroa  e  manto 
régio,  occupa  o  primeiro  logar,  encontra-se  o  magnifico 
tumulo  de  mármores  dos  dois  cardeaes  d^Amboise, 
thio  e  sobrinho,  cujas  imagens,  também  de  mármore, 
se  ajoelham  sob  um  docel  da  mais  rica  ornamentação. 
Os  restos  dos  dois  celebres  prelados,  que  ali  repousa- 
vam, foram  profanados  pelo  populacho,  n'um  dos  dias 
juais  ominosos  da  Revolução  de  1793,  sendo  aquellas 
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pobres  cinzas  dispersadas  e  derretido  o  chumbo  do 
caixão  em  que  se  guardavam.  Fronteiro  ao  tumulo 
dos  dois  cardeaes,  fica  o  de  Luiz  de  Brézé,  Seneschal 
de  Normandia,  com  um  mavioso  epitaphio  latino,  man- 
dado ali  gravar  pela  sua  esposa  fidelíssima  «  Diana  de 
Poictiers».  Este  monumento  é  geralmente  attribuido 
a  João  Goujon,  «o  Correggio,  dos  esculptores »,  como 
já  alguém  lhe  chamou,  alludindo  com  muita  proprie- 
dade á  peculiar  suavidade  da  sua  maneira.  Estava 
muito  longe  este  grande  artista  do  estylo  que  convém 
á  esculptura  ecclesiastica,  e  achava-se  certamente  muito 
mais  á  vontade  quando  ajudava  a  construir  o  Louvre 
para  Henrique  II,  e  o  adornava  com  os  baixos  relevos 
e  as  figuras  colossaes  da  Salla  das  Cariatides.  Não  é 
porém  certo  que  fosse  João  Goujon  —  que  era  Hugue- 
note  e  pereceu  na  matança  da  noite  de  S.  Bartholomeu — 
quem  esculpio  este  bello  exemplar  do  estylo  da  Renas- 
cença, na  cathedral  de  Rouen;  ainda  que,  em  verdade, 
a  maneira  é  tão  sua,  que  só  por  si  leva  a  suppor  que 
fosse  elle  eflectivamente  o  autor.  A  figura  luctuosa, 
que  ajoelha  chorando,  e'  a  da  inconsolável  viuva — que, 
poucos  mezes  depois  da  morte  do  marido,  veio  a  ser  a 
amante  do  rei.  Bom  numero  de  igrejas  de  Rouen  fo- 
ram secularisadas,  ou,  se  quizerem,  profanadas:  e  é 
curioso  observar  as  occupações  modernas  da  vida  do- 
mestica, ou  commercial  e  industrial,  exercendo-se  no 
meio  das  relíquias  perduráveis  dp  passado  religioso. 
Uma  tal  confusão  extravagante  de  muros  cobertos  de 
esculturas  e  de  chamine's  de  tijolo,  de  nichos  gothicos 
lavrados  a  primor  e  de  vidraças  rectangulares,  como 
se  observa  nos  bairros  mais  antigos,  é  uma  das  feições 
características  d'esta  cidade.  Notável  exemplo  é  a  an- 
tiga igreja  de  S.  Lourenço,  cujo  pórtico  é  particular- 
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mente  formoso.    Vê-se  o  mesmo  certamente,  por  toda 
a  Normandia,  mas  em  parte  alguma  com  tanta  fre- 
quência como  em  Rouen.    Não  se  pôde  dizer,  consi- 
deradas as  coisas  só  pelo  lado  pittoresco,  que  este  facto 
seja  para  lamentar.   E  ainda  assim  preferível  que  estas 
igrejas  profanadas  se  tivessem  transformado  em  habi- 
tações ou  fabricas,  do  que  viessem  a  cair  pouco  a 
pouco  em  ruinas  e  acabassem  por  desapparecer.  A 
municipalidade  d'csta  venerável  capital  nunca  se  tornou 
notória  por  um  excesso  de  zelo  artístico  e  archeologico; 
e  seria  esperar  muito  d'uma  corporação,  que  no  tempo 
de  Napoleão  I  chegou  a  meditar  a  demolição  do  mais 
grandioso  monumento  da  historia  ecclesiastica  de  Rouen 
—  a  igreja  de  Saint-Ouen —  suppôl-a  capaz  de  empregar 
cuidados  e  dinheiro  na  conservação  de  quatorze  ou 
quinze  igrejas  secundarias.    N'uma  rua,  que  tira  o 
nome  do  objecto  principal  que  a  adorna,  isto  e',  na 
«rue  de  la  Grosse  Horloge»,  encontrámos  ainda  muito 
da  graça  e  originalidade  da  velha  cidade  Normanda, 
combinadas  não  sem  distincção,  com  um  certo  moder- 
nismo plácido  e  temperado.    Encostada  á  venerável 
torre  dos  signaes  «Le  Beífroy»,  d'onde  ainda  hoje  o 
toque  de  recolher,  ou  couvre-feu^  sôa  todas  as  noites, 
encontra-se  a  notável  casa,  que  atravessa  a  rua  sobre 
um  arco  bem  lançado  e  contém  o  grande  relógio,  cujo 
elegantíssimo  mostrador  adorna  a  parte  superior  do 
arco.    Quem  desejar  um  exemplar  de  architectura  civil 
mais  interessante  do  que  o  Tribunal  de  Rouen,  deve 
desistir  de  o  procurar  em  França,  e  buscal-o  somente 
na  Bélgica  ou  na  Hollanda.    «Erigido  n'uma  época, 
escreve  um  dos  que  melhor  o  estudaram,  em  que  o 
estylo  gothico  ou  ogival  se  havia  já  tornado  como  que 
fantástico  nas  suas  formas  e  exuberante  senão  extrava- 
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gante  na  ornamentação,  o  Tribunal  de  Rouen  ostenta 
ainda  assim  tanta  originalidade  e  magnificência,  que  e' 
coisa  dura  ter  de  o  condemnar  á  conta  de  falta  de  gosto 
e  pouca  pureza  de  estylo.  Foi  reparado  e  completado 
em  tempos  recentes,  d'uma  maneira  intelligente  e  ju- 
diciosa. A  fachada  foi  adornada  da  melhor  maneira 
que  comportavam  os  fracos  recursos,  de  que  o  archi- 
tecto  dispunha;  as  janellas  quadrangulares  são  emmol- 
duradas  em  elegantes  festões  de  cantaria  finamente 
lavrada;  os  botareus  são  adornados  com  nichos  e 
coroados  por  pequenos  coruchéus;  e  as  janellas  das 
mansardas,  encostadas  aos  altos  tectos  inclinados,  são 
abrigadas  por  dóceis  delicadamente  rendilhados,  com 
estatuetas».  As  trez  alas  do  edifício  occupam  os  trez 
lados  d'uma  praça;  uma  d'ellas  chamada  a  Salla  dos 
Procuradores,  é  também  uma  espécie  de  Bolsa,  logar 
de  reunião  habitual  de  negociantes  e  banqueiros.  A 
ala  central  foi  construída  por  Luiz  XII,  para  ser  a  se'de 
do  tribunal  supremo  do  Ducado.  Na  outra  ala,  que  é 
a  mais  recente,  encontram-se  os  diversos  tribunaes, 
tudo  s.allas  espaçosas  e  elegantes. 

O  calcareo  representa  um  papel  importante  em  toda 
a  região  do  Sena  e  dos  seus  afflíuentes,  papel  que,  con- 
sequentemente, é  também  considerável  na  economia 
architectonica  d'esta  região.  E  a  pedra  calcarea  que 
fornece  a  matéria  prima  de  bom  numero  de  edifí- 
cios, tanto  antigos  como  modernos.  Sirva  de  exemplo 
aquelle  grande  templo  de  Saint-Oueh,  que  rivalisa  com 
a  cathedral .  de  Notre-Dame,  e  que  e'  todo,  ou  quasi 
todo,  construído  de  pedra  calcarea,  contendo  bocados 
de  pederneira  em  muitos  sitios,  o  que  não  impedio 
que  fosse  trabalhada  e  lavrada  conscienciosamente  pelo 
escopro  do  canteiro,  como  se  não  tivesse  obstáculos 
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d^aquella  natureza.  Nas  pedreiras  calcareas  de  Orival 
podem  ver-se  uma  capella  e  diíferentes  casas,  não  cons- 
truídas com  a  pedra  d'aquellas  pedreiras,  mas  simples- 
mente abertas  e  escavadas  n'ellas.  A  cozinha  e  as 
adegaç  do  grande  Castello  de  la  Roche  Guyon  são  tam- 
bém escavadas  na  rocha  viva,  e  apenas  revestidas  com 
tijolos;  e,  segundo  descreve  Arthur  Young,  <(n'esta  re- 
gião, as  casas  dos  pobres  são  abertas,  como  buracos, 
na  rocha  calcarea, 'o  que  lhes  dá  uma  apparencia  sin- 
gularmente primitiva».  N'uma  cidadesinha  contigua 
ao  citado  Castello,  que  pertenceu  durante  séculos  á  fa- 
milia  dos  La  Rochefoucauld,  ha  duas  ruas  assim  cons- 
truídas, uma  por  cima  da  outra.  Em  quanto  La  Roche 
Guyon,  em  que  se  encontram  reunidos  todos  os  tempos 
e  todos  os  estylos,  se  conserva  de  pé,  e  serve  mesmo 
de  habitação,  pertencendo  actualmente  ao  duque  de 
la  Rochefoucauld-Liancourt,  outras  fortalezas,  outr'ora 
formidáveis,  não  são  hoje  mais  do  que  montões  infor- 
mes de  pedras.  Tal  é,  entre  outros,  Château  Gaillard, 
porventura  a  ruína  mais  pittoresca  de  toda  a  Nor- 
mandia. Não  é  só  pela  sua  elevada  posição,  que  do- 
mina um  horizonte  de  muitas  legoas  em  volta,  que 
Château  Gaillard  merece  especial  menção  n'uma  des- 
cripção  da  Normandia:  é  ainda  pelo  seu  valor  histó- 
rico. Era  esta  fortaleza  com  que  Ricardo  coração  de 
Lião  desafiou  a  França,  apezar  do  tratado  feito  com 
Philippe  Augusto,  e  assignado  em  Louviers.  Ricardo, 
illudio  o  tratado,  e  tendo-se  compromettido  a  não  for- 
tificar a  cidade  de  Andelys,  foi  erguer-lhe  defronte, 
sobre  um  monte  isolado,  aquella  poderosa  fortaleza. 
Apezar  da  vastidão  das  ruínas,  não  dão  ellas  já  todavia 
idéa  nem  de  metade  da  grandeza  de  Château  Gaillard. 
Fabricas  de  fiação  e  outras  tem  maculado  n'estes  ul- 
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timos  tempos  grandemente  a  belleza  da  paízagem,  com 
as  suas  cheminés  esguias,  que  vomitam  rolos  de  fumo 
negro.  Ainda  assim  o  panorama  variado,  que  se  dis- 
fructa  do  alto  d'estas  ruinas,  é  um  dos  mais  bellos  do 
Norte  da  França.  Quasi  tão  formosa  também  é  a  vista 
que  se  toma  do  alto  d'um  monte  fronteiro,  cujo  nome, 
allusivo  a  uma  lenda  local,  é  o  de  Monte  dos  Dois 
Amantes :  em  toda  a  volta,  abraçam-se  com  o  olhar  os 
valles  do  Sena,  Eure  e  Andelle,  com  as  cidades  de 
LoLiviers  e  Elbeuf  e  um  sem  numero  de  pontes,  cas- 
tellos,  matas,  aldeias  e  granjas.  Jnnto  a  Andelys,  fica 
Villiers,  pequena  povoação,  illustre  por  ter  sido  o  berço 
do  grande  pintor  francez  do  século  xvii,  Nicolau  Pous- 
sin.  Quanto  aos  «Dois  Amantes»  do  monte  a  que 
deram  o  nome,  se  são  populares  na  tradição  local,  são, 
na  historia,  não  menos  obscuros.  A  lenda  local  falia, 
é  verdade,  de  Maria  de  França,  celebre  poetisa  Nor- 
manda do  século  XIII ;  mas  Maria  de  França,  se  nasceu, 
como  se  suppõe,  na  Normandia,  passou  a  vida  em 
Inglaterra  na  corte  dos  Plantagenets,  e  não  pôde,  por 
conseguinte,  ser  a  heroina  das  aventuras  romanescas, 
que  a  lenda  attribue  aos  «Dois  Amantes».  Mas  as 
lendas  poéticas  nascem  e  prosperam  perfeitamente, 
sem  se  encommodarem  com  as  exigências  meticulo- 
sas da  historia.  E  fazem  bem,  porque  a  historia  é, 
como  a  realidade,  secca  e  triste:  só  a  livre  fantasia, 
voando  doidamente  pelos  espaços  do  Ideal,  entrevê 
e  ás  vezes  abraça  a  verdadeira  belleza.  Mas  deixe- 
mos os  «Dois  Amantes»  maravilhosos,  envoltos  na 
névoa  doirada  da  lenda,  e  prosigamos  a  nossa  excur- 
são. 

Edificações  erguidas  no  alto  de  montes  abruptos  e 
que  entestam  com  as  nuvens,  como  a  desdenharem  a 
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terra  que  lá  fica  em  baixo,  estão  pedindo  naturalmente 
o  nome  do  Archanjo  São  Miguel  —  patrono  sagrado  dos 
logares  altos.  Ha,  por  toda  a  parte,  d'estes  ninhos 
religiosos  perdidos  sobre  rochedos,  todos  embevecidos 
na  contemplação  do  ceu  mais  próximo  e  esquecidos  da 
terra;  mas  a  terra  é  que  se  não  esquece  d'elles,  ella 
que  os  contempla  de  longe  como  maravilhas  e  os  ve- 
nera com  amor.  D'estes  sanctuarios  erguidos  entre 
nuvens,  nenhum  em  França  pôde  competir,  já  em  bel- 
leza,  já  em  popularidade,  com  o  antigo  sanctuario  do 
Monte  de  São  Miguel,  na  Normandia.  Ergue-se  o  ro- 
chedo quasi  a  pique,  no  meio  d'um  immenso  areal,  que 
mede  muitas  legoas  quadradas.  A  viagem  nem  sem- 
pre é  segura.  As  areias  mudam  continuamente  de  si- 
tuação; e,  durante  as  marés  altas,  o  estreito  cóne  de 
granito,  sobre  que  assenta  o  Castello,  fica  inteiramente 
rodeado  de  agua,  sendo  alternativamente  ilha  ou  terra- 
firma,  consoante  o  volver  das  marés.  .  «O  Monte  de 
São  Miguel,  escreve  um  viajante,  não  se  pôde  dizer 
alto;  mas  a  sua  posição  isolada  no  meio  do  mar  e  o 
seu  cume  ponteagudo  tornam-no  o  objecto  mais  preemi- 
nente por  toda  aquella  costa:  visto  a  distancia,  parece 
d'uma  altura  considerável.  E  circundado  na  base  por 
uma  forte  muralha,  que  data  dos  últimos  séculos  da 
Idade-Media,  com  torres  de  espaço  em  espaço:  por 
cima  da  muralha  erguem-se  irregularmente  as  casas 
da  cidade,  que  parecem  coladas  ou  espalmadas  no  ro- 
chedo e  empilhadas  umas  sobre  as  outras».  E  pois 
este  rochedo,  apezar  da  estreiteza  da  sua  base,  o  local 
d'uma  cidade.  E  verdade  que  o  numero  dos  habitantes 
d'esta  singular  cidade  não  excede  200,  e  a  própria  ci- 
dade consiste  toda  n'uma  única  rua,  rua  aldeã,  tor- 
tuosa, estreita  e  immunda.    Possue  porém  duas  hos- 
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pedarias,  aceiadas  e  commodas,  oásis  salubres  no  meio 
d'este  esterquilineo  medieval. 

Ha  boas  razões  para  se  suppor  que  este  rochedo, 
muito  antes  ainda  da  introducção  do  Christianismo 
'  n'esta  velha  terra  druidica,  era  já  um  local  consagrado 
a  praticas  religiosas. 

O  Paganismo  precedeu  aqui,  como  em  tantos  outros 
sanctuarios  famosos,  os  ritos  e  doutrinas  dos  primeiros 
monges.  Mais  tarde,  talvez  nos  começos  do  século  viii, 
Santo  Auberto,  bispo  de  Avranches,  fundou  no  alto 
d'este  rochedo  granitico  um  mosteiro  Benedictino.  O 
mosteiro,  protegido  pela  devoção  ou  pela  politica  de 
Rollo  e  dos  outros  Duques  de  Normandia,  floresceu  e 
tornou-se  importante;  tão  importante  que  já  no  sé- 
culo XI  o  encontrámos  contribuindo  com  um  troço  con- 
siderável de  homens  de  armas  para  engrossar  as  forças 
com  que  Guilherme  o  Bastardo  se  dispunha  a  invadir 
a  Inglaterra.  No  século  xii  e'  grande  a  sua  reputação, 
como  um  dos  primeiros  centros  do  saber  no  Occidente : 
presidia  a  este  movimento  de  estudos  Roberto  de  Fa- 
rigny,  seu  abbade,  theologo  subtil.  Esta  douta  tra- 
dição subsistio  ainda  por  muitos  annos  depois  da  morte 
do  abbade.  Na  contenda  secular  entre  os  Duques  de 
Normandia,  tornados  Reis  de  Inglaterra,  e  os  seus  su- 
zeranos,  os  Reis  da  França,  o  Monte  de  São  Miguel 
representa  um  papel  considerável,  como  fortaleza  e 
ponto  estratégico  de  primeira  ordem.  Cercado  por 
duas  vezes,  em  141 7  e  1428,  manteve-se  sempre  inex- 
pugnável. A  Ordem  de  São  Miguel,  fundada  por 
Luiz  XI,  tinha  aqui  a  sua  se'de.  Durante  séculos,  foi 
este  sanctuario  objecto  de  uma  das  romarias  mais  con- 
corridas e  mais  brilhantes  de  toda  a  França:  e  não 
era  raro  verem-se  confundidos  na  multidão,  encostados 
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ao  bordão  de  peregrino,  romeiros  de  sangue  e  nome 
real.  A  Revolução  de  1793  fez  cessar  estas  romarias: 
a  fortaleza  monástica  foi  transformada  n'uma  prizão, 
onde  jazeram,  esperando  a  morte,  centenares  de  pa- 
dres, chamados  refractários,  por  se  negarem  a  prestar 
obediência  ás  leis  da  Convenção  sobre  a  Constituição 
civil  do  Clero. 

Entra-se  no  Monte  de  São  Miguel  por  trez  portas, 
que  se  transpõem  uma  depois  da  outra:  a  ultima,  que 
dá  accesso  á  fortaleza  propriamente  dita,  está  a  meia 
altura  da  encosta  e  é  flanqueada  por  dois  torreões,  que 
datam  de  1257.  Do  mesmo  século,  ainda  que  um  pouco 
anterior,  e'  o  convento,  chamado  popularmente  «La 
Merveille  »,  nome  justificado  pela  grandeza  do  edifício, 
que  mede  246  pe's  de  comprimento,  sobre  108  de  al- 
tura. Compõe-se  o  edifício  de  trez  andares,  n'uma 
serie  de  cryptas  abobadadas:  por  cima  de  tudo,  es- 
tende-se  um  elegantissimo  claustro,  no  melhor  estylo 
do  século  XIII.  Os  intervallos  dos  arcos,  levemente  pon- 
teagudos,  são  occupados  por  uma  maravilhosa  creação 
de  folhagens,  ramadas,  flores  e  grinaldas,  que,  em  va- 
riedade de  fantasia  e  delicadeza  de  execuaão,  difficil- 
mente  se  encontrará  igualada  em  qualquer  outra  parte. 
As  columnas  de  granito,  fínas  e  airosas,  tem  capiteis 
muito  simples,  em  forma  de  cálix,  com  um  abáco  cir- 
cular. Os  arcos,  com  os  seus  ornatos,  e  os  ornatos 
da  cornija  que  corre  acima  de  tudo,  são  de  calcareo 
brando:  mas  o  resto  é  tudo  granito,  columnas,  abo- 
badas e  muros,  como  se  o  edifício  ^sse  uma  prolon- 
gação  do  rochedo  granitico,  sobre  que  assenta,  e  que 
ainda  se  enterra  profundamente  sob  as  areias  de  Can- 
cale.  A  igreja  conventual,  que  coroa  este  grupo  sin- 
gular de  construcçÕes  riaturaçs  ç  artifíçiaes,  pertencç 
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aos  séculos  xii  e  xv.  O  estylo  mais  antigo,  que  cara- 
cterisa  a  nave  normanda,  e'  simples  e  pesado,  e  quasi 
ermo  de  ornamentação,  que  apenas  escassamente  appa- 
rece  nos  capiteis.  Não  pôde  ser  posterior  a  1140.  O 
coro  é  no  estylo  gothico  florido  dos  fins  do  século  xv 
e  começo  do  xvi:  os  arcos  assentam  nas  columnas 
immediatamente,  sem  intervenção  de  capiteis.  Por 
baixo  do  coro,  um  circulo  de  pilastras  curtas  e  grossas, 
quasi  encostadas  umas  ás  outras,  com  uma  ao  centro, 
fórma  uma  crypta  de  aspecto  mui  curioso.  Reparos 
e  concertos,  que  o  tempo  e  incêndios  frequentes  tor- 
naram necessários,  tem  sido  feitos,  n'estes  últimos 
annos  com  cuidado  e  discrição.  A  vista  que  se  goza 
do  alto  da  igreja,  a  uma  altura  de  mais  de  400  pés 
acima  das  areias  na  base  do  Monte,  é  esplendida,  e 
não  o  é  menos  o  aspecto  pittoresco  dos  innumeros  co- 
ruchéus e  botareus,  mesmo  aos  pe's  do  espectador.  O 
panorama  inclue  os  rochedos  de  Cancale,  na  costa  bretã, 
as  ilhas  do  Canal  e  a  cidade  de  Avranches,  com  o  ro- 
chedo fronteiro  de  Tombeleine. 

Dol,  na  Bretanha,  outr^ora  séde  episcopal,  possue 
uma  Gathedral  sombria  e  grandiosa,  no  estylo  ogival 
mais  antigo,  excepto  os  pórticos,  que  são  relativamente 
modernos.  Um  d'estes,  o  que  dá  accesso  á  nave  pelo 
lado  do  Sul,  tem  esculpturas  entalhadas  em  pedra  cal- 
carea  branda,  que  fazem  lembrar  o  trabalho  admirável 
que  caracterisa  os  claustros  do  Monte  de  São  Miguel. 
A  frontaria  da  cathedral,  toda  de  granito,  tem  um  as- 
pecto antigo  e  grave,  ou  antes  severo.  Encontram-se 
n'esta  cidadesinha  obscura  curiosos  exemplares  de  ar- 
chitectura  romanesca,  como  por  exemplo,  o  notável 
edifício  chamado  «Maison  des  Plaids»,  e  nas  próprias 
çonstrucções  vulgares  e  domesticas,  é  frequente  de- 
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parar-se  com  bons  modelos  do  estylo  gothico  antigo: 
taes  são  os  pilares  de  granito  lavrado  d'aquellas  curio- 
sas arcadas,  que  se  estendem  debaixo  de  algumas  casas. 
As  antigas  muralhas  e  fortificações  de  Dol  subsistem 
em  grande  parte,  assim  como  subsistem  vestigios  do 
fosso,  que  n'outro  tempo  rodeava  a  cidade.  Uma  parte 
d'esse  fosso  foi  entulhado  e  transformado  n'um  terraço, 
que  serve  de  passeio  e  d'onde  se  alcança  uma  vista 
agradável  do  monte  Dol.  Este  rochedo  isolado  foi  ha 
muitos  milhares  de  annos,  ou  melhor  de  séculos,  se- 
gundo todas  as  probabilidades  que  a  inducção  geoló- 
gica áutorisa,  uma  ilha  no  meio  do  mar,  em  vez  de  se 
erguer,  como  hoje  o  vemos,  no  meio  d'uma  planicie 
arenosa.  Com  a  sua  igreja  monumental,  com  as  suas 
casas  e  moinhos  de  vento,  espalhados  irregularmente 
pela  encosta,  fórma,  de  qualquer  lado  que  se  encare, 
um  agradável  contraste  com  a  monotonia  da  planicie 
árida,  que  o  rodeia.  Em  Dol,  está-se  apenas  a  dois 
passos  da  Normandia,  e  já  o  typo  bretão  domina  com- 
pletamente. A  ultima  povoação  normanda,  que  ati:a- 
vessámos,  foi  Pontorson,  situada  no  meio  d'uma  amena 
região,  farta  e  bem  regada,  onde  as  mattas  e  os  ter- 
renos lavrados  alternam  graciosamente.  Por  toda  a 
parte  aguas  correntes  e  arvores'  vergando  com  o  pezo 
dos  frutos.  Chega-se  a  Dol  e  conhece-se  immediata- 
mente  que  se  entrou  na  dura  e- árida  Bretanha.  Desde 
o  monte  até  ao  mar,  estende-se  um  terreno  baixo  e  ala- 
gadiço cuja  reputação  quanto  a  salubridade,  é  muito 
duvidosa.  O  viajante,  ainda  o  mais  artista,  paga  aqui 
distraidamente  e  á  pressa  o  seu  tributo  de  admiração 
^  á  velha  cidade  pittoresca  e  aos  costumes  primitivos  da 
sua  população,  aferradamente  bretã:  aguilhoa-o  o  de- 
sejo de  deixar  esta  região  pouco  menos  de  desolada,  e 
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é  com  um  suspiro  de  alivio  que  lança  um  ultimo  olhar 
áquelles  muros  pesados  de  granito,  mal  caiados  de 
branco  e  ornados  com  esculpturas  cinco  e  seis  vezes 
seculares. 

Para  Saint-Malo  pôde  tomar-se  o  caminho  de  ferro, 
que  nos  leva  a  todos,  ou  a  quasi  todos  os  sitios  dignos 
de  serem  vistos,  que  encontrariamos  seguindo  a  estrada 
antiga.  Pelo  caminho  de  ferro,  são  apenas  quarenta 
minutos  de  viagem  de  Dol  a  Saint-Malo,  ou,  mais  pro- 
priamente, de  Saint-Servan  á  estação  chamada  de  Saint- 
Malo,  mas  que  ainda  fica  a  alguma  distanciar  d'esta  ci- 
dade. O  caminho  é  todo  beira-mar,  e  os  usos  dos 
pescadores,  por  toda  aquella  costa,  são  curiosos  e  ori- 
ginaes.  Saint-Malo,  outr'ora  ninho  de  corsários  des- 
temidos, nas  guerras  entre  a  França  e  a  Inglaterra, 
nos  séculos  xvii  e  xvin  e  ainda  no  começo  do  século 
actual,  pátria  de  Duguay-Trouin  e  do  terrivel  Surcouf, 
é  hoje  uma  cidade  de  banhos  de  mar,  e  não  das  mais 
elegantes  e  animadas.  N'isto  contrasta  com  as  suas 
ruidosas,  vistosas  e  estouvadas  visinhas,  Deauville, 
Fécamp  e  Trouville.  Esta  ultima  empunha,  quasi  in- 
disputadamente,  entre  as  suas  loucas  irmãs,  o  sceptro 
adornado  de  guizos  da  folia  elegante.  Segundo  a  phrase 
de  Guia-Conty  « Trouville  e'  um  extracto  concentrado 
de  Paris:  a  sua  vida  e'  uma  festa  e  essa  festa  é  uma 
mascarada».  Um  viajante  contemporâneo  accrescenta: 
«  só  sobre  os  costumes  de  banho,  podia  bem  escrever-se 
um  livro:  ha  o  costume  Mephistopheles,  ha  o  arlequim, 
a  lagosta,  a  aranha,  o  gafanhoto:  todas  as  formas, 
todas  as  cores,  todas  as  fantasias.  Não  menos  singu- 
lares do  que  estes  vestuários  excêntricos  são  as  pessoas 
que  os  trazem,  e  mais  singulares  por  certo  acharíamos 
ainda,  se  fossemos  inquirir,  as  fontes  de  que  se  ali- 
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menta  o  luxo  extravagante  d'esta  mascarada».  Isto 
é  Trouville,  a  praia  elegante  (d'uma  certa  elegância 
chiffonnée)^  espécie  de  prolongamento  estival  e  marí- 
timo do  « Boulevard  dos  Italianos »  e  dos  « Campos 
Elyseos»:  e  assim  como  não  ha  senão  um  «Boulevard 
dos  Italianos  »  e  uns  «  Campos  Elyseos  »  assim  não  ha 
senão  um  só  Trouville.  Já  são  d'outro  modo  Dieppe, 
Cherbourg,  Graville:  é  d'outro  modo  inteiramente 
Saint-Malo.  Mais  d'uma  vez  se  tem  chamado  a  esta 
velha  cidade  fortificada  a  Cadiz  franceza.  Com  efteito, 
primitivamente  Saint-Malo  era  uma  ilha,  e  só  em  tem- 
pos recentes  passou  a  fazer  parte  da  terra-íirme,  sendo 
a  ella  ligada  artificialmente  por  um  grande  paredão, 
obra  notável  no  seu  género,  chamado  Le  Sillon,  e  que 
fórma  o  ponto.  Como  não  havia  meio  de  alargar  os 
limites  naturaes  da  cidade,  isto  é,  da  ilha  d'Aron,  sobre 
que  a  cidade  está  situada,  a  necessidade  impoz  á  archi- 
tectura  local  a  altura  desmarcada  das  edificações.  E 
n'isto,  especialmente,  que  Saint-Malo  faz  lembrar  Cadiz. 
N'uma  como  na  outra,  as  casas  são  torres,  erguendo-se 
precipitosamente  andar  sobre  andar,  dos  dois  lados  das 
ruas,  antes  viellas,  estreitas  e  tortuosas.  Muralhas  e 
fortificações  rodeam  completamente  a  ilha,  e  é  este 
passeio  circular  muito  favorito  de  todos  os  viajantes. 
D'uma  cidade  tão  antiga  podia  esperar-se  mais,  quanto 
a  edifícios  públicos  interessantes.  A  cathedral  foi  res- 
taurada em  tempos  recentes,  e  é  lástima  que  o  fosse, 
pela  maneira  inintelligente  e  pretenciosa  por  que  o  fize- 
ram. O  aperto  da  cidade  insular  favoreceu  natural- 
mente o  desenvolvimento  do  subúrbio  na  terra-íirme, 
Saint-Servan,  que  é  hoje  uma  cidade  maior  do  que 
Saint-Malo.  Quem  quizer  demorar-se  ficará  mais  agra- 
davelmente do  que  em  qualquer  das  dqas  cidades  ir- 
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mãs,  na  graciosa  povoação  de  Dinard,  do  outro  lado 
da  ria  do  Rance.  Ha  vapores  diários,  que  navegam 
rio  acima,  e  para  o  apreciador  do  pittoresco  é  esta  a 
melhor  maneira  de  seguir  da  costa  para  o  interior  da 
Bretanha.  O  Rance  e'  um  rio  pequeno,  mas  a  pai- 
sagem das  suas  margens  pôde,  sem  exageração,  dizer-se 
encantadora.  A  ponte  de  Dinan  e'  o  ponto  extremo 
aonde  chega  o  vapor  de  Saint-Malo.  Está-se  assim, 
em  trez  horas,  na  região  mais  formosa  da  Bretanha  — 
trez  horas,  que  parecerão  sempre  curtas  a  um  viajante 
de  gosto.  Entre  Saint-Malo  e  Rennes  o  trajecto  mais 
curto  e'  o  do  caminho  de  ferro:  mas  se  o  tourtsie  pre- 
ferir essa  linha  recta  e  monótona,  por  amor  da  commo- 
didade  ou  da  rapidez,  á  linha  sinuosa  e  pittoresca  do 
valle  do  Rance,  merecerá,  por  tal  delicto,  que  o  con- 
fundam eternamente  com  os  comniis-voyageurs  e  os 
negociantes  de  gado  gordo.  Longe  d'aqui  o  vulgo  pro- 
fano dos  viajantes  apressados,  absorvidos  em  medita- 
ções commerciaes,  e  fazendo  cálculos  e  contas  de  regra- 
de-trez  diante  das  mais  saudosas  ruinas  d'um  passado 
nobre  e  poético!  Longe  também  a  turba  vulgar  e  rui- 
dosa dos  viajantes  do  domingo,  trivialmente  alegres, 
como  caixeiros  em  dia  santo,  que  transportam  para  o 
meio  da  plácida  natureza  as  phisionomias  prasenteira- 
mente  lorpas  e  os  gestos  pretenciosos  dos  frequenta- 
dores de  botequins  e  cervejarias!  O  Rance  fez- se 
exclusivamente  para  os  verdadeiros  artistas,  para  os 
espiritos  poéticos.  Entre  Dinard  e  Dinan  succedem-se, 
sem  interrupção,  as  vistas  mais  encantadoras:  só  por 
si,  este  curto  trajecto  de  meia  dúzia  de  legoas  dava 
para  encher,  e  sumptuosamente,  o  álbum  d'um  artista. 
O  rio  e'  largo;  o  que  faz  com  que,  apezãr  dos  alcantis 
que  orlam  as  margens,  não  falte  ao  panorama  aquelle 
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elemento  essencial  de  toda  a  boa  pintura:  a  perspe- 
ctiva. Se  o  viajante,  além  de  artista,  for  solido  e  bom 
caminheiro  (vantagem  que  lhe  desejamos  do  coração) 
em  tal  caso  aconselha-se-lhe  que  desembarque  no  sitio 
chamado  L'Ecluse,  e  que  faça  a  pé  o  resto  do  caminho. 
E  conselho  que  nos  ha-de  agradecer. 

O  facto  de  haver  caminho  de  ferro  entre  dois  pontos 
não  é  razão  sufficiente  para  que  se  tome  necessaria- 
mente o  caminho  de  ferro.  E  o  caso  com  Dinan.  Para 
o  touriste,  que  se  dirige  da  costa  para  esta  cidade,  não 
ha  senão  dois  caminhos  admissíveis:  ou  o  rio,  ou  a  es- 
trada antiga,  em  grande  parte  marginal.  São  ambos 
lindos;  mas  ainda  assim,  o  rio  é,  em  geral,  preferível 
á  estrada,  a  não  ser  um  pouco  antes  de  se  chegar  a 
Dinan,  onde  o  rio  estreita  e  a  estrada,  que  dá  uma 
volta,  segue  por  uma  região  aberta,  com  largos  hori- 
zontes. São  bellos,  quasi  sem  excepção,  todos  estes 
rios  que  nascem  nas  «  Côtes-du-Nord »  —  os  legendá- 
rios Montes  Armoricanos,  ainda  hoje  quasi  tão  desco- 
nhecidos como  no  tempo  de  Cesar,  o  que  é  de  pasmar, 
ficando  a  pouco  mais  de  duas  horas  de  caminho  de  re- 
giões populosas  e  commerciaes.  Como  os  montes,  de 
que  são  filhos,  estes  rios  bretões  conservam  muito  do 
mysterio  antigo,  que  os  envolvia;  o  commum  dos  tou- 
ristes  não  os  visita,  porque  os  não  conhece,  e  podem 
dizer -se,  no  ponto  de  vista  artístico,  por  explorar. 
Para  o  viajante,  que  mira  á  novidade,  á  originalidade, 
isto  constitue  um  merecimento  excepcional.  Mas  a 
Bretanha  é  toda  ella,  mais  ou  menos,  uma  terra  inço- 
gnita^  no  meio  do  paiz  mais  visto  e  conhecido  do 
mundo. 

Estes  irmãos  Armoricanos  são,  além  do  Rance,  o 
Ille-et-Vilaine,  que  juntos  dão  o  nome  a  este  departA- 
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mento  da  França  Septentrional,  e  o  Trieu,  o  Guer  e  o 
Aulne,  todos  elles  de  medíocre  importância  para  o  ne- 
gociante, mas  altamente  interessantes  para  o  pintor. 
O  Rance,  que  é  o  principal,  nasce  na  vertente  Sueste 
d'aquellas  montanhas,  as  Côtes-du-Nord,  que,  correndo 
de  Leste  a  Oeste,  dividem  em  duas  partes  proxima- 
mente eguaes  o  departamento  de  Ille-et-Vilaine.  Incli- 
nando-se  de  Sueste  para  Nordeste,  passa  por  Saint- 
Jouan-de-FIsle,  depois  por  Evran,  até  que,  tendo  chegado 
a  Dinan,  adquire  já  amplitude  e  poder  bastantes  para 
sustentar  embarcações  tão  respeitáveis,  como  o  vapor 
da  carreira  de  Saint-Malo,  e  leval-os  indolentemente 
atravez  d'uma  successão  de  desfiladeiros  e  precipícios, 
de  aspecto  o  mais  pittoresco.  Difficilmente  se  encon- 
trará em  toda  a  Bretanha,  uma  vista  mais  alegre  do 
que  a  que  repentinamente  se  descobre,  quando,  do  alto 
do  tombadilho  do  vapor,  Dinan  nos  apparece  ao  longe. 
Coroando  um  monte  de  granito  escarpado  a  ponto  que 
não  se  concebe,  á  vista,  como  as  casas  se  não  despe- 
nham pela  encosta  alcantilada,  o  que  ajunta  ao  aspecto 
pittoresco  o  que  quer  que  é  de  maravilhoso,  assim  ap- 
parece esta  incomparável  cidadesinha.  Os  viajantes 
que  chegam  a  Dinan,,  tendo  vindo  pela  estrada  real, 
atravessam  o  valle  do  Rance  sobre  um  viaducto  de 
granito,  cujos  alicerces  foram  lançados  nos  primeiros 
annos  do  reinado  de  Luiz  Philippe,  mas  só  terminado 
em  i852.  Muito  se  pôde  dizer  contra  o  mau  eíFeito, 
no  ponto  de  vista  artístico,  d'aquell'es  arcos  esguios  no 
meio  da  paisagem,  com  que  destoam  realmente.  E 
certo  porém  que  muito  ganhou  a  commodidade  com  a 
construcção  d'aquella  ponte,  aliás  deselegante.  Antes 
d'ella  tóstir,  os  viajantes,  que  vinham  por  terra  de 
Saint-Malo  para  Dinan,  tinham  de  subir  a  pé  toda  a 
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altura  da  alcantilada  costa :  agora,  é  atravessar  a  ponte 
e  está-se  na  cidade.  Os  arcos  centraes  d'esta  alte- 
rosa construcção  apoiam-se  em  pilares,  que  se  erguem 
i3o  pés  acima  do  rio,  em  cujo  leito  assentam.  O  que 
se  ganhou  em  commodidade  perdeu-se  em  pittoresco, 
como  quasi  sempre  succede  n'este  pobre  globo,  onde 
o  confortable  e  a  belleza  andam  desde  o  começo,  em 
guerra  aberta.  Outr'ora- — nos  bons  tempos  pittorescos 
e  cançativos  —  quem  vinha  de  Saint-Malo  entrava  em 
Dinan,  depois  de  atravessar  a  ponte  velha  e  de  transpor 
uma  porta  não  menos  velha,  de  gothico  lavor,  pela  rua 
de  Jerzaal,  verdadeiro  despenhadeiro,  onde  só  a  pé  se 
podia  transitar,  e  ainda  assim  quasi  com  tanto  risco 
como  n'uma  ascenção  ao  Monte  Branco.  Em  compen- 
sação a  vista  era  admirável.  A  cada  passo  que  se 
dava,  alargava-se  o  horizonte,  descobriam-se  perspe- 
ctivas novas,  não  só  nos  arredores,  mas  na  própria 
cidade,  que  como  todas  as  que  são  construidas  sobre 
montes,  teem  em  si  mesmas  um  panorama.  Mas  a 
melhor  vista  de  Dinan  ha-de,  ainda  assim,-  ser  tomada 
fóra  da  cidade,  na  margem  opposta,  d'alguma  das  emi- 
nências por  detraz  do  Hospício  dos  Alienados.  Vêem-se 
d^ahi,  na  melhor  perspectiva,  não  só  as  vetustas  torres 
e  campanários  de  Dinan,  mas  ainda  um  bom  tracto  de 
terreno,  e  bem  característico,  no  aspecto,  da  terra  bretã: 
terra  singular,  cortada  e  recortada,  como  um  labyrintho, 
por  um  multidão  de  caminhos  profundos,  como  fóssos, 
tortuosos  e  que  parecem  sem  sabida.  A  vista  d'esta 
configuração  do  torreno,  que  se  diria  moldado  para 
emboscadas,  comprehende-se  perfeitamente  como  ban- 
dos mal  armados  e  indisciplinados  de  Ghouans  podé- 
ram  por  tanto  tempo  pôr  em  cheque  os  exércitos  com- 
pactos e  aguerridos  da  Republica. 
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Entre  as  velhas  edificações  de  Dinan,  nenhuma  im- 
pressiona tanto  o  expectador  como  o  Castello,  com  o 
seu  aspecto  maciço  e  inabalável,  mesmo  na  beira  d'um 
despenhadeiro  e,  por  assim  dizer,  na  beira  também  da 
alcantilada  cidade.  Aqui,  o  heroe  antigo,  cuja  me- 
moria anda  associada  a  estas  pedras  musgosas,  é  o 
atrevido  e  aventuroso  bretão,  o  chefe  das  «  Grandes 
Companhias  »  cavalleiro  e  condotttere,  como  todo  o  ge- 
nuino  heroe  da  romanesca  Bretanha,  Bertrand  Dugues- 
clin.  Este  Castello  defendeu-o  elle,  contra  os  temidos 
archeiros  do  Duque  de  Lancaster,  em  iSSp.  Foi  aqui 
também,  n'esta  mesma  praça,  a  que  deu  o  seu  nome 
e  onde  hoje  se  ergue  a  sua  estatua,  que  o  impetuoso 
bretão,  renovando  as  proezas  favoritas  dos  antigos  gau- 
lezes,  venceu,  em  combate  singular,  um  famoso  caval- 
leiro inglez,  Thomaz  de  Canterbury.  O  coração  de 
Bertrand  DuguescHn  foi  depositado  na  igreja  de  São  Do- 
mingos, mais  tarde  arrasada:  mas  uma  lapida,  encon- 
trada entre  as  ruinas,  e  onde  se  lia  que  debaixo  d'ella 
repousava  aquella  preciosa  relíquia,  foi  transportada 
para  a  igreja  de  São  Salvador,  onde  hoje  se  encontra. 
O  corpo  de  Duguesclin  foi  sepultado  em  Saint-Denis, 
entre  os  túmulos  dos  reis.  Mas  a  tormenta  da  Revo- 
lução passou  por  ali  e  dispersou,  com  as  cinzas  dos 
reis,  as  do  valente  cavalleiro  a  quem  um  d'elles  deveu 
a  coroa.  Muralhas  da  cidade,  bastiões,  torres,  antigas 
casas  históricas,  tudo  quanto  em  Dinan  tem  o  cunho 
genuíno  medieval  é  digno  de  estudo  e  admiração.  Na 
rue  de  la  Croix  mostra-se  uma  casa  em  que,  segundo 
a  tradição,  habitou  Duguesclin;  e  na  rue  de  la  Vieille 
Poissonnerie,  vêem-se  casas  velhas  de  mais  de  cinco 
séculos,  uma  d'ellas  conservando  ainda  uma  inscripção 
com  a  data  de  i366,  em  quanto  outras  ao  lado,  até 
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onde  se  pôde  conjecturar  pelo  aspecto,  parecem  ainda 
mais  antigas. 

Combourg,  que  nos  fica  agora  á  direita,  celebre  pelas 
suas  grandes  feiras  de  gado  e  onde  Rosa  Bonheur  deve 
ter  estudado  o  assumpto  de  mais  de  um  dos  seus  qua- 
dros, tem  no  seu  «  Cliâteau  »  um  d'esses  raros  palácios 
acastellados  da  Bretanha  que  ainda  duram  em  perfeito 
estado  de  conservação.  O  Ghâteau  de  Combourg,  com 
as  suas  galierias  de  pedra  e  as  suas  setteiras,  tem 
muito  d'uma  fortificação  e  concebe-se  que,  outr'ora, 
podesse  resistir  a  um  cerco.  E  um  edifício  quadran- 
gular, com  uma  torre  em  cada  angulo.  Pertencia  pri- 
mitivamente á  familia  Duras;  mais  tarde,  no  século 
passado,  veio  a  ser  propriedade  dos  Ghateaubriand. 
Passou  aqui  a  infância  o  romanesco  e  melancholico 
autor  do  Renato  e  do  Génio  do  Christianismo:  mos- 
tra-se  aos  viajantes  o  seu  quarto  de  estudo,  que  se 
conserva  como  elle  o  deixou.  Para  todos  aquelles  que 
avaliam  quanto  a  cultijra  intellectual  da  Europa  deve 
á  litteratura  franceza,  é  um  dos  grandes  attractivos 
d'estes  velhos  palácios  bretões  e  normandos  a  lem- 
brança de  que  tantos  d'entre  elles  foram  o  berço  de 
escriptores  illustres.  Perto  de  Vitre',  para  onde  nos 
dirigimos  agora,  encontra-se  o  «Ghâteau  des  Rochers», 
que  foi  por  tanto  tempo  residência  de  Madame  de  Sé- 
vigne'.  O  Castello  de  Vitré,  esse,  tem  um  caracter 
mais  feudal,  e  outra  também  é  a  sua  importância  his- 
tórica: Castello  e  cidade  constituem  uma  imponente  e 
melancholica  relíquia  da  Idade-Media.  Quatro  séculos 
de  existência  tormentosa  pouco  damnificaram  as  solidas 
muralhas  e  as  torres  com  ameias  e  setteiras  do  Cas- 
tello de  Vitré:  o  baluarte  dos  Senhores  de  la  Tre- 
mouille  é  ainda  bastante  forte  para  poder  servir  de 
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prisão.  N-um  dos  pateos,  encontra -se  um  objecto 
•  curioso,  de  feição  em  parte  gothica  em  parte  italiana, 
cuja  destinação  primeira  se  ignora,  parecendo  talvez 
ter  servido  de  púlpito,  ao  tempo  em  que  os  La  Tre- 
mouille  se  fizeram  calvinistas.'  Augmenta  a  incerteza 
esta  inscripção  latina,  que  lhe  corre  em  volta  do  ele- 
gante róstro:  «Post  tenebras,  lux»,  que  tanto  pôde  ser 
allusiva  á  velha  pretensão  ao  throno  de  Nápoles  sus- 
tentada por  aquelles  ambiciosos  fidalgos,  como  ter  uma 
significação  religiosa  e  alludir  ás  esperanças  de  trium- 
pho  da  seita  protestante.  A  igreja  de  Notre  Dame  e' 
insignificante,  como  exemplar  architectonico :  pertence 
ao  periodo  de  decadência  do  estylo  ogival,  e  só  merece 
menção  por  causa  dos  notáveis  esmaltes  de  Limoges 
que  conte'm.  No  adro  da  igreja  ha  um  púlpito  de 
pedra:  estes  púlpitos  ao  ar  livre  são  muito  communs 
nas  igrejas  da  Idade-Media,  época  em  que  a  vida  reli- 
giosa absorvia  quasi  por  completo  a  vida  civil,  e  em 
que  por  conseguinte  o  púlpito  era  também  uma  tribuna 
politica,  erguida  diante  das  multidões. 

Falla-se  muito  da  immundicie  própria  de  certas  po- 
voações meridionaes,  na  Hespanha,  na  Sicilia,  em  Por- 
tugal: mas  a  verdadeira  immundicie  esquálida,  que 
não  é  disfarçada  pelo  clima,  pela  intensidade  da  luz,  a 
immundicie  triste  e  suífocante  no  Norte  nevoento,  en- 
contra-se  n'esta  terra  selvagem  da  Bretanha.  Vitré  é 
d'isto  exemplar  acabado;  o  que  não  impede  que  seja, 
ao  mesmo  tempo,  um  dos  pontos  em  que  o  viajante 
encontra,  não  alterados  ainda,  os  usos  e  costumes  tão 
pittorescos  da  velha  provincia  Armoricana.  Ha  n'elles 
o  que  quer  que  é  de  selvagem,  mas  não  sem  uma  certa 
nobreza  rude  e  simples:  os  homens  trajam  habitual- 
mente vestidos  de  pelles,  o  que  lhes  dá  um  aspecto 
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selvático,  mas  original.  A  medida  que  nos  approxi- 
mâmos  dos  confins  do  Plnistère,  mais  pronunciados 
encontramos  estas  feições  peculiares  das  populações 
célticas,  porventura  as  mais  antigas,  senão  as  abori- 
genes  da  Europa.  Com  as  suas  feições  duras,  o  seu 
ar  taciturno,  os  seus  longos  cabellos  e  os  seu  fatos  es- 
curos, o  bretão  parece  com  eífeito  o  homem  d'uma 
outra  raça,  d'uma  raça  primitiva,  e  o  seu  aspecto  como 
que  confirma  as  hypotheses  dos  eruditos,  que  fazem 
d'elle  o  representante  de  populações  aborigenes.  A 
região  em  que  nos  achamos  pôde  dizer-se  o  centro  da 
Baixa  Bretanha,  isto  é,  da  Bretanha  por  excellencia,  a 
antiga  Armorica,  a  « Bretagne  bretonnante  »  como  lhe 
chamam  com  desprezo  os  francezes,  que  nunca  se  en- 
tenderam bem  com  esta  gente  esquiva.  Não  exagera- 
remos, se  dissermos  que  em  parte  alguma  da  Europa 
reinam  tão  completamente  a  superstição  e  a  ignorância. 
Ploermel,  Plouaret,  Mouconteur,  e  outras  povoações 
que  ficam  entre  Rennes  e  Brest,  são  celebres  pelas 
suas  romarias,  a  que  chamam  Pardons,  e  que  por 
muitos  lados  fazem  lembrar  os  Kirchiveir  da  Alle- 
manha  do  Sul  e  as  Kermès  flamengas,  tendo  comtudo 
uma  feição  local  e  bretã,  que  as  distingue.  N'estas 
festas  populares,  misturam-se  o  Christianismo  e  o  Pa- 
ganismo da  maneira  a  mais  original,  e  ingenuamente, 
como  succede  com  todas  as  usanças  populares,  em  que 
os  ritos  novos  se  sobrepõem  aos  antigos,  alterando-os 
mais  ou  menos,  mas  sem  os  obliterar.  E  assim  que 
nada  pôde  dar  uma  ide'a  mais  approximada  das  antigas 
danças  pagans,  das  Saturnaes  romanas,  por  exemplo, 
do  que  a  famosa  ronde  que  volteia  dias  inteiros  verti- 
ginosamente n'estes  arraiaes  bretões.  E  todavia  a  Bre- 
tanha e'  conhecidamente  uma  das  terras  mais  catholicas 
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do  mundo.  É  que  o  Ghristianismo  encontrou  ali  cultos 
e  ritos  locaes  antiquíssimos  e  por  assim  dizer  invete- 
rados, como  tudo  o  que  uma  raça  traz  desde  o  berço, 
e  contentou -se  com  os  transformar,  ou  adoptar,  ou 
absorver,  sem  os  extirpar.  Se  este  phenomeno  se 
observa  na  Bretanha  mais  salientemente  do  que  em 
muitos  outros  paizes,  é  porque  a  velha  Armorica  é  um 
d'estes  raros  cantos  do  mundo  onde  a  raça  primitiva, 
se  conservou  relativamente  mais  isolada,  e  por  conse- 
guinte, mais  pura,  adherindo  por  isso  com  uma  tena- 
cidade particular  a  todas  as  suas  tradições  e  usanças 
antigas.  Mas  este  assumpto,  embora  interessantís- 
simo, levar-nos-hia  muito  longe. 

Ploermel  goza  d'uma  celebridade  europêa,  graças  á 
opera  de  Meyerbeer,  que  popularisou  o  seu  pardon  e 
os  costumes  pittorescos  de  que  elle  é  como  centro. 
Dinorah  e  a  sua  cabra  são  personagens  familiares  a 
toda  a  gente  que  frequenta  theatros  lyricos,  na  Europa 
ou  na  America.  Entretanto  (e  perdoe-nos  o  grande 
maestro  a  ousadia  d'esta  preferencia)  Plouaret  parece- 
nos  ainda  mais  pittoresca  do  que  Ploermel,  e  o  pardon 
de  Plouaret  sobrelevar  ao  de  Ploermel  em  tudo  quanto 
se  diz  primitivo,  typico,  original,  n'uma  palavra,  cara- 
cteristicamente bretão.  E  verdade  que  poucos  via- 
jantes, ainda  os  mais  artistas,  se  podem  gabar  de  ter 
visitado  Plouaret:  não  ha  ali  coisa  que  faça  lembrar 
sequer  a  sombra  d'uma  hospedaria,  e  e'  necessário  uma 
espécie  rara  de  heroísmo  para  a  gente  se  arriscar,  só 
por  amor  do  pittoresco,  a  passar  a  noite  n'um  corral, 
em  companhia  d'uma  junta  de  bois,  varias  ovelhas  e 
um  porco! 

Quimper,  capital  do  departamento  do  Fínistère,  con- 
serva ainda  em  grande  parte,  as  muralhas  e  torres, 
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que  a  cingiam  na  Idade-Media,  e  cujos  restos  ainda 
hoje  a  denunciam  como  uma  das  antigas  praças  fortes 
da  provincia.  A  cathedral  é  magestosa:  e  a  maneira 
por  que  foi  recentemente  restaurada,  e  quasi  se  pôde 
dizer  reedificada,  faz  honra  ao  architecto  a  quem  tão 
delicada  missão  foi  incumbida,  o  Sr.  Viollet  le  Duc, 
um  dos  mais  capazes  que  n'este  século  teve  a  França, 
artista  em  quem  uma  rara  erudição  alimentava  em  vez 
de  suífocar  o  génio.  Quimper,  ligada  pelo  seu  caminho 
de  ferro  a  todos  os  grandes  centros,  e  que  tem  conse- 
guido modernisar-se  sem  se  vulgarisar,  é  um  dos  pontos 
da  Bretanha  mais  visitados  pelos  viajantes.  E  com 
razão,  porque  a  velha  cidade  conserva  ainda  um  grande 
caracter  pittoresco,  sobretudo  nos  bairros  mais  antigos: 
e  bastam  alguns  passeios  na  cidade  e  algumas  excur- 
sões nos  arredores,  quer  seguindo  a  costa,  quer  pelo 
interior,  para  se  adquirir  um  conhecimento  muito  suííi- 
ciente  dos  usos  e  costumes  populares  da  Bretanha. 
Pôde  dizer-se  aflfoitamente,  que,  tanto  pela  cidade  em 
si  como  pelos  arredores,  Quimper  representa  o  melhor 
typo  bretão,  assim  como  é  o  centro  de  quanto  ha  de 
melhor  no  Finistère. 

Foi  Pierre  de  Dreux,  bispo  e  cavalleiro,  quem  forti- 
ficou Quimper:  e  o  curioso,  que  considerar  esta  cidade, 
conhecedor  da  sua  historia,  maravilhar-se-ha  notando 
quanto  ainda  hoje  ella  conserva  aquelle  duplo  caracter, 
militar  e  ecclesiastico,  que  lhe  imprimio  o  valente  pre- 
lado. O  seu  Campo  de  Marte,  na  baixa  d'uma  collina 
arborisada,  na  margem  esquerda  do  rio  Odet,  é  domi- 
nado, da  outra  margem,  pelo  edifício  da  Prefeitura. 
A  cathedral  é  espaçosa  e  pôde  considerar-se  um  bom 
exemplar  do  estylo  gothico,  no  seu  ultimo  periodo, 
tendo  sido  começada  no  anno  de  1424.    A  altura  das 
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abobadas  é  extraordinária,  e  o  triforio  audacioso  e  bem 
proporcionado.  A  capella-mór  é  em  forma  de  poly- 
gono.  A  igreja  tem  duas  naves  lateraes,  com  suas  ca- 
pellas,  e  o  coro  é  notável  pela  sua  posição  irregular, 
formando  um  angulo  com  a  nave,  no  sentido  do  Nor- 
deste. As  duas  torres,  com  seus  coruchéus,  foram 
reedificadas,  em  tempos  recentes,  pelo  illustre  archi- 
tecto  moderno,  de  quem  já  acima  fallámos,  sendo  a 
despeza  feita  toda  com  o  producto  d'uma  subscripção 
popular.  Não  conhecemos  outro  exempo  d'um  grande 
edifício  assim  levantado  com  o  producto  d'uma  subs- 
cripção de  vinténs  e  dez  reis.  Os  dias  de  mercado, 
que  são  os  sabbados,  são,  em  Quimper,  os  dias  inte- 
ressantes por  excellencia  para  o  viajante,  por  causa  da 
multidão  de  gente  do  campo  que  então  concorre  á  ci- 
dade. Nada  porém  iguala  o  espectáculo  das  famosas 
romarias,  ou  pardons,  de  que  já  fallámos,  e  que  são 
aqui  muito  frequentes. 

Em  Quimper  termina  a  nossa  excursão  pela  selva- 
gem e  poética  Bretanha,  um  dos  últimos  baluartes  da 
velha  raça  céltica.  Pobre  raça  céltica,  destinada  como 
todas  as  raças  puras,  e  por  isso  pouco  amoldáveis  a 
uma  civilisação  que  todos  os  dias  muda  de  aspecto,  a 
ser  submergida  pela  grande  maré  das  raças  malleaveís, 
transformáveis,  progressivas,  mas  por  isso  mesmo  vul- 
gares e  destituidas  de  caracter  pittoresco.  Os  defeitos 
do  caracter  bretão  são  as  suas  mesmas  qualidades,  a 
sua  originalidade  muito  accentuada,  que  o  condemna 
ao  isolamento  e,  com  o  andar  do  tempo,  á  morte. 
Fatal  condição  do  progresso  humano!  Será  pois  uma 
lei  da  natureza  que  cada  passo  no  caminho  dos  melho- 
ramentos sociaes  e  do  aperfeiçoamento  intellectual 
tenha  de  ser  comprado  á  custa  d'um  abaixamento  do 
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nivel  moral  e  poético,  da  originalidade  e  do  verdadeiro 
génio  ?  Pungente  reflexão,  que  involve  um  grande  pro- 
blema philosophico !  (i) 


(i)  Reproduzido  da  Europa  Pittoresca,  tom.  i,  págs.  i-3o. 
Paris,  1881.   (Nota  do  editor.) 


CASAS  NOBRES  INGLEZAS 


Para  as  pessoas  que  passaram  quinze  dias  em  Lon- 
dres, de  caminho  para  qualquer  outra  parte,  ou  a  tratar 
dos  seus  negócios,  no  meio  do  reboliço  brutal  da  City 
ou  do  Strand,  acotovelados,  atropelados,  enlameados 
e  cheios  de  carvão  de  pedra  até  aos  olhos;  para  as 
pessoas,  também,  que  só  conhecem  a  Inglaterra  pelo 
que  ouviram  dizer  áquelles  lastimosos  viajantes,  e  para 
quem  tal  palavra  vem  logo  acompanhada  das  idéas  de 
nevoeiro,  roast-beaf  sangrento  e  encontrões;  para  todas 
estas  pessoas,  soará  pouco  menos  de  paradoxo,  e  até 
de  heresia,  ouvirem  dizer  que  a  Inglaterra  é  um  dos 
paizes  clássicos  do  pittoresco!  E  todavia  assim  é.  Em 
primeiro  logar,  a  Inglaterra  não  é  Londres,  Liverpool, 
Manchester,  um  formigueiro  negro  e  gigantesco,  no 
meio  d'um  nevoeiro  eterno.  Por  muito  que  isto  pareça 
singular,  inaudito,  é  necessário  dizer-se:  em  Inglaterra 
ha  campo,  verdadeiro  campo,  com  casaes,  prados,  aguas 
correntes,  gado  que  muje  e  bala,  arvoredo,  flores,  cantos 
de  aves  e  risos  de  crianças  por  entre  as  sebes  floridas. 
Por  signal  que  é  até  este  campo  inglez  (persigne-se 
com  horror  o  autor  da  Lua  de  Londres!)  um  dos  mais 
viçosos,  mais  rescendentes,  mais  suaves,  com  a  ver- 
dura tenra  das  suas  relvas  sempre  húmidas,  com  a  no- 
breza plácida  dos  seus  grupos  de  arvores  seculares, 
sob  as  quaes  ruminam  pacificamente  as  famosas  vaccas 
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leiteiras,  e  que  deixam  entrever,  a  distancia,  o  campa- 
nário d'uma  igreja  neo-gothica,  ou  as  persianas  verdes 
d'um  cottage  simples  e  aceiado,  com  as  suas  trepa- 
deiras aos  cantos  do  muro.  Tudo  isto,  que  parece 
um  paradoxo  audacioso,  é  a  verdade  simples  e  pura. 
Em  segundo  logar,  a  Inglaterra  é,  por  excellencia,  uma 
terra  monumental.  E  ha  boas  razões  para  que  o  seja. 
Uma  longa  tradição,  e  tradição  ecclesiastica  e  aristo- 
crática, uma  larga  vida  histórica,  agitada  sim,  mas  não 
desordenada,  antes  poderosa  na  sua  turbulência,  como 
o  crescimento  d'um  gigante,  eis  ahi  a  causa  ou  a  con- 
dição d'essa  abundância  de  monumentos,  e  monumentos 
todos  d'um  certo  caracter,  ligados  entre  si  por  um  traço 
physionomico  commum,  que  cobrem  o  velho  solo  britâ- 
nico. O  politico  humanitário  pôde  deplorar  este  facto, 
mas  não  o  pôde  negar:  sô  os  paizes,  em  que  classes 
privilegiadas,  senhoras  do  poder  e  da  riqueza,  dispõem 
não  sô  de  recursos  consideráveis,  mas  sobre  tudo  da 
inspiração  que  nada  pôde  supprir,  d'uma  idéa  tradi- 
cional, consubstanciada  com  a  vida  nacional,  de  que 
essas  classes  são  os  naturaes  interpretes  —  sô  esses 
paizes  offerecem  as  condições  necessárias  para  um 
amplo  desenvolvimento  das  artes  monumentaes. 

Um  illustre  viajante,  que  é  também  um  artista  de 
mérito,  escreveu  sobre  a  Inglaterra  uma  pagina,  que 
merece  ser  transcripta.  «Comparada  com  os  outros 
paizes  da  Europa,  diz  elle,  é  a  Inglaterra  eminente- 
mente aquelle  em  que  mais  abundam  os  monumentos 
de  alta  significação  histórica,  que  estabelecem  uma  com- 
municação  continua  entre  os  vários  períodos  da  sua 
civilisação,  e  por  conseguinte  entre  o  presente  e  o  pas- 
sado mais  remoto.  Os  duques  e  condes,  que  exerciam 
o  mando  sob  a  suzerania  dos  reis,  e  as  grandes  fami- 
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iias,  que,  em  recompensa  dos  serviços  de  seus  funda" 
dores,  receberam  doações  de  territórios  e  titulos  cor' 
respondentes,  espalhavam-se  por  todos  os  districtos  das 
Ilhas  Britannicas,  e  ahi  se  estabeleceram  d'uma  ma- 
neira permanente.  O  castello  roqueiro  transformou-se, 
a  pouco  e  pouco,  no  solar  acastellado,  assim  como  a 
dynastia  brilhante  dos  Tudors  succedeu  á  rude  dy- 
nastia,  exclusivamente  guerreira,  dos  Plantagenets.  A 
fortaleza  dos  conquistadores,  sem  mudar  absolutamente 
de  caracter,  adquirio,  com  o  suavisar  dos  tempos  e  dos 
costumes,  o  esplendor  do  palácio  aristocrático.  Cada 
um  d'esses  palácios  era  o  solar  d'uma  familia  pode- 
rosa, na  qual  a  jerarchia  fomentava  a  capacidade  do 
mando,  que  ordinariamente  derivava  do  dominio  e  do 
cargo  correspondente  o  seu  titulo  nobiliário;  que  nunca 
abandonava,  no  correr  de"  muitas  gerações,  o  solar 
avoengo;  que  reputava  dever  glorioso  ampliar  e  em- 
bellezar  o  venerável  palácio,  habitação  secular  d'uma 
dynastia  de  fidalgos.  O  viajante,  que  percorre  este 
paiz,  maravilha-se  ao  mesmo  tempo  do  grande  numero 
e  da  rara  belleza  d'estas  relíquias  d'um  passado,  que, 
n'esta  terra  clássica  do  espirito  conservador  e  do  res- 
peito pela  tradição,  faz  ainda  sentir  em  tudo,  nas  ins- 
tituições, nas  idéas,  nos  costumes,  o  seu  influxo  per- 
sistente. Por  toda  a  parte  se  lhe  deparam  campos  de 
batalha,  logares  consagrados  por  um  interesse  histó- 
rico ou  poético,  abbadias  illustres,  cathedraes,  e  os 
altivos  solares  das  grandes  familias,  que,  pelo  valor 
do  braço  ou  o  acume  da  intelligencia,  se  elevaram  aos 
primeiros  logares,  e  conservando-os  durante  séculos, 
governaram,  combateram  e  reinaram. » 

Esta  pagina,  apezar  do  que  tem  de  enthusiastica, 
não  é  exagerada:  o  ponto  de  vista  histórico  e  aristo- 
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cratico  é  por  tal  fórma  o  dominante  em  Inglaterra,  que 
se  impõe  ainda  ao  simples  artista,  só  preoccupado  com 
os  eífeitos  por  assim  dizer  scenicos  das  obras  da  na- 
tureza ou  dos  homens.  Mas  é  tempo  de  deixarmos 
estas  considerações  abstractas,  para  estudarmos  os  fa- 
ctos concretos,  isto  é,  os  monumentos.  Seja,  o  pri- 
meiro um  dos  mais  conhecidos  e  descriptos  e  por  ven- 
tura o  mais  pittoresco  de  todos,  Haddon  Hall. 

Emergindo  do  meio  do  arvoredo,  destaca-se  o  nobre 
perfil  de  Haddon,  onde  sobresae  a  altiva  torre  da  Águia. 
As  torres  e  torreões,  erguendo-se  acima  da  ramagem 
compacta  da  floresta,  ferem  a  imaginação,  ainda  antes 
de  se  devisar  o  corpo  do  edifício.  Mas  entremos. 
Eis-nos  no  átrio  ou  pateo,  o  amplo  quadrangulo  do 
mais  esplendido  palácio  acastellado  do  século  xvi.  A 
parte  mais  antiga  do  edifício  é  anterior  ao  anno  de  1462; 
mas  o  resto,  que  é  sem  comparação  a  parte  mais  im- 
portante, pertence  todo  ao  século  xvi.  Entremos  pela 
sala,  chamada  o  quarto  do  capellão,  onde  se  conser- 
vam ainda  reliquias,  como  armas  e  petrechos  militares, 
do  tempo  das  guerras  civis,  no  reinado  do  desditoso 
Carlos  i.^  A  Capella  e  a  Sala  dos  Banquetes  perten- 
cem á  parte  mais  antiga  do  edifício,  assim  como  a  Sala 
de  Jantar  á  mais  recente.  Aquellas  teem  um  caracter 
grave,  e  até  severo:  no  seu  estylo  sóbrio  e  forte  re- 
flecte-se  o  espirito  da  época,  ainda  feudal,  áspera,  con- 
centrada nas  suas  paixões  de  dominação,  tantas  vezes 
violenta,  mas  tendo  uma  nobreza  simples,  primitiva, 
que  mais  tarde  se  ha  de  transformar  sob  as  influen- 
cias, em  parte  civilisadoras,  em  parte  enervadoras,  da 
corte,  da  monarchia.  Então  os  ursos  feudaes,  já  aça- 
mados,  hão  de  aprender  a  dançar  com  certa  graça,  e 
a  architectura  dos  seus  castellos,  transformados  em 
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palácios,  ha  de  ressentir-se  d'esta  grande  revolução  po- 
litica. Como  os  donos,  os  velhos  solares,  depondo  a 
pesada  armadura,  adornar-se-hão  bísarramente,  como 
dizendo  na  sua  linguagem  que  terminou  o  periodo  dos 
combates  e  vai  começar  o  das  festas.  E  as  festas  não 
eram  já,  como  nos  rudes  tempos  feudaes,  os  banquetes 
ruidosos  e  grosseiros,  onde  os  javalis  inteiros  eram  ser- 
vidos em  grandes  pratos  de  estanho,  onde  os  guer- 
reiros bebiam  a  cerveja  amargosa  por  taças  de  corno, 
como  no  tempo  dos  vikings  bárbaros,  e  que  tantas  ve- 
zes acabavam  em  pelejas  sanguinolentas.  As  festas 
agora  eram  outras.  Eram  saraus  brilhantes,  como  os 
da  corte  de  Isabel,  onde  o  esplendor  das  salas,  a  ri- 
queza dos  vestuários,  o  garbo  cortezão  das  maneiras  e 
o  requintado  das  conversações  estavam  dizendo  que 
os  selváticos  barões  se  haviam  transformado  em  aris- 
tocracia palaciana.  Em  vez  das  armaduras  de  ferro, 
tabardos  de  seda  e  veludo;  em  vez  da  algazarra  e  as 
disputas  violentas  do  banquete  patriarchal,  a  musica, 
as  danças  e  os  conceitos  requebrados  da  galanteria. 
Por  isso,  ao  lado  da  antiga  e  austera  Sala  dos  Ban- 
quetes, ergueu-se  a  elegante  e  nobre  Galleria  dos  Fes- 
tins. E  esta,  sem  contestação,  a  parte  mais  bella  do 
edifício,  visto  interiormente.  O  tecto,  de  carvalho  an- 
tigo, é  todo  lavrado  com  primor  inexcedivel  e  com 
aquella  riqueza  de  fantasia  na  ornamentação,  que  ca- 
racterisa  a  época  da  Renascença.  As  janellas,  amplas 
e  rasgadas,  dão  sobre  o  largo  terraço,  que  illuminado 
em  noites  de  festa,  continuava  a  galleria  no  meio  do 
arvoredo.  Os  rouxinoes  gorgeavam  mysteriosos  pela 
matta,  em  quanto  as  damas  da  corte  de  Isabel,  pelo 
braço  dos  namorados  cavalleiros,  lhes  escutavam  sor- 
rindo os  galanteios  requebrados,  n'aquelle  estylo  pre- 
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cioso  e  apaixonado  dos  Sonetos  de  Shakespeare,  o  es-  . 
13^0  da  moda  então.  A  Torre  da  Águia  pertence  á 
parte  primitiva  do  edifício.  Apezar  do  seu  ar  pesado 
e  maciço,  não  destoa  no  aspecto  geral  de  Haddon  Hall, 
porque,  como  já  notamos,  o  próprio  d'estes  magestosos 
edifícios  é  a  mistura  ou  combinação  do  estylo  rude, 
forte  e  simples  do  castello  feudal,  com  a  architectura 
elegante  e  sumptuosa  do  palácio  aristocrático,  mixtura 
que  deriva  talvez  o  eíFeito  particular,  que  produz,  das 
impressões  e  reflexões  históricas,  que  suggere.  Com 
effeito,  architectonicamente,  esta  classe  de  edifícios  está 
muito  longe  de  appresentar  aquelia  regularidade  e  har- 
monia que  dimanam  d'um  pensamento  único  e  synthe- 
tico,  tal  como  o  que  preside  ás  grandes  obras  e  ás 
grandes  épocas.  Mas  em  compensação,  o  seu  desen- 
volvimento e,  por  assim  dizer,  crescimento  fez-se  por 
um  processo  a  que  podemos  chamar  orgânico,  por  uma 
justaposição  histórica,  em  que  cada  época  concorreu 
com  o  seu  pensamento  particular;  e  como  o  laço  que 
liga  estes  pensamentos  diversos,  é  o  d'uma  evolução 
natural,  a  harmonia  que  resulta  de  tudo  isto  é  como  a 
dos  seres  vivos,  indefínivel,  fluida,  irreductivel  a  uma 
fórmula  abstracta  e  que  se  sente  muito  melhor  do  que 
se  analysa. 

A  todas  estas  mansões  aristocráticas  anda  ligada  , 
uma  lenda  romântica,  que,  aos  olhos  do  viajante  do- 
tado de  imaginação,  envolve  aquellas  pedras  musgosas 
n'um  nevoeiro  diaphano  de  poesia.  Gomo  os  próprios 
edifícios  a  que  andam  ligadas  estas  lendas  são  umas 
vezes  rudes  e  semi-barbaras  e  faliam  só  de  paixões 
violentas  e  lances  trágicos,  outras  vezes,  aventureiras 
e  cavalheirosas,  deixam  entrever  uma  sociedade  em 
que  a  tragedia  se  transformou  em  romance  sentimental. 


—  365  — 


A  lenda  de  Haddon  Hall  é  genuinamente  romântica, 
como  convém  a  uma  lenda  contemporânea  do  autor  de 
Romeu  e  Julieta.  Uma  porta  estreita  e  meia  dissimu- 
lada entre  a  folhagem,  que  dá  sobre  o  Terraço,  é  co- 
nhecida como  a  porta  de  Dorothea.  Porquê  ?  E  quem 
era  essa  Dorothea  de  romanesca  memoria?  A  filha 
única  do  senhor  de  Haddon  em  i565,  Jorge  Vernon, 
o  ultimo  representante  d'uma  longa  dynastia  baronial. 
Dorothea  Vernon,  como  outra  Julieta,  amou  o  filho  e 
representante  de  outra  casa  nobre,  tão  nobre  como  a 
sua  d'ella,  a  de  Belvoir,  mas  separada  da  de  Haddon 
por  um  d'estes  ódios  seculares,  que  cavavam  um 
abysmo  entre  os  membros  de  duas  familias  egualmente 
orgulhosas  de  seus  titulos  e  preeminência.  Não  re- 
cuava diante  de  tão  pouco  uma  contemporânea  de  Maria 
Stuart.  Resolveu  fugir.  Quando  menos  podia  o  pae 
severo,  que  a  vigiava,  suspeitar  tal  resolução,  n'uma 
noite  de  festa,  em  que  a  longa  galleria  reflectia  sobre 
o  parque  as  suas  mil  luzes,  Dorothea,  deixando  furti- 
vamente as  danças,  toma  por  aquella  porta  mais  ex- 
cusa,  atravessa  o  parque  cosida  com  as  sombras  do 
arvoredo,  e  eil-a  fóra,  caindo  nos  braços  do  herdeiro 
de  Belvoir,  que  a  esperava,  com  um  cavallo  prompto 
para  a  fuga.  O  vestido  de  baile  d'essa  noite  servia, 
na  manhã  seguinte,  de  vestido  de  casamento,  e  um  ca- 
pricho do  coração  feminino  desatava  d'este  modo  o  nó 
de  ódios  que,  durante  séculos,  haviam  apertado  as 
mãos  enérgicas  de  cem  cavalleirds.  Assim  terminou 
a  familia  de  Vernon,  sendo  os  seus  dominios  transfe- 
ridos para  a  casa  rival  de  Belvoir. 

De  Haddon  Hall  para  Kenilv^orth  a  transição  e' 
brusca.  D'um  lado,  o  esplendor  antigo  conservado  e 
como  que  tornado  mais  poético  pela  suavidade  da  na- 
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tureza,  que  o  rodeia,  pelas  sombras  profundas  da  flo- 
resta, que  envolve  o  nobre  edifício  n'um  oceano  de  ver- 
dura: do  outro  lado  solidão,  abandono  e  ruinas.  Mas 
como  quadra  bem  a  solidão  com  estas  ruinas!  Gomo 
solidão  e  ruinas  estão  em  harmonia  com  a  historia  ter- 
rivel,  com  as  tradições  trágicas  do  velho  Castello  de 
Simão  de  Montfort!  Kenilworth  não  tem  como  Had- 
don,  uma  lenda  romanesca  e  sentimental  a  cobrir-lhe, 
a  envolver-lhe,  como  uma  hera  macia,  com  a  sua  ver- 
dura suave,  as  pedras  enegrecidas  pelos  séculos.  Com 
as  suas  ruinas  ásperas  e  descarnadas  pelos  temporaes 
de  cem  invernos,  as  suas  lendas  são  todas  de  violência 
são  dramas  de  ambição,  que  desfecham  em  muito  san- 
gue: e  ainda  no  seu  momento  de  supremo  esplendor, 
quando  as  suas  immensas  salas  se  illuminavam  para 
receberem  uma  rainha,  que  visitava  com  toda  a  pompa 
d'uma  corte  do  século  xvi,  o  valido  no  seu  solar  prin- 
cipesco, ainda  então  o  génio  sinistro  de  Kenilv^orth  não 
desenrugava  a  face  trágica,  e  lá  ao  longe,  o  ultimo 
arranco  da  esposa  sacrificada  barbaramente  á  ambição 
do  marido,  respondia  aos  sons  festivos  que  saiam  das 
janellas  illuminadas  de  Kenilv^orth.  A  historia  d'este 
famoso  Castello  tem  dois  momentos  culminantes,  em 
que  a  sua  existência,  pelo  papel  representado  pelos 
seus  chefes,  se  liga  por  assim  dizer  á  mesma  existência 
da  nação  ingleza:  um,  no  século  xui,  na  idade  feudal, 
com  Simão  de  Montfort:  o  outro  no  século  xvi,  na 
idade  monarchica  aristocrática,  com  Roberto  Dudley, 
o  valido  da  rainha  Isabel,  que  por  pouco  não  veio  a 
ser  também  seu  marido.  Em  1240  Henrique  3.^  dava 
o  Castello  de  Kenilvv^orth,  com  o  titulo  de  conde  de  Lei- 
cester,  a  um  cavalleiro  francez,  refugiado  na  sua  corte. 
Este  cavalleiro  não  era  outro  senão  Simão  de  Mont- 
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íort,  o  inexorável  destruidor  dos  Albigenses,  e  educado 
n'essa  escola  cruenta  das  guerras  da  religião.  Não 
mentiram  n'elle  a  escola  e  o  sangue  de  que  provinha. 
Levantado  á  maior  altura  e  valimento  pelo  rei,  que,  na 
sua  luta  contra  o  partido  feudal,  julgára  encontrar  na 
energia  e  no  nome  d'um  Montfort  um  apoio  e  um  ins- 
trumento, Simão  vira  contra  o  rei  seu  bemfeitor  o  poder 
que  d'elle  recebera,  e  eil-o  á  frente  da  liga  feudal,  que 
dentro  em  pouco,  com  as  armas  na  mão,  pretendia 
impor  a  Henrique  condições  ainda  mais  humilhantes 
para  o  poder  real  do  que  as  que  imposera  no  reinado 
anterior,  fazendo  assignar  a  Magna  Charta  a  João 
Sem-Terra.  Foi  uma  luta  formidável,  que  durou  por 
annos:  um  dos  grandes  episódios  d'esse  duello  de  sé- 
culos entre  a  monarchia  e  o  feudalismo,  que  ensan- 
guentou a  Inglaterra;  duello,  cujos  annaes  são,  mais 
do  que  nenhumas  outras  Ghronicas  nacionaes  da  Idade- 
Media,  uma  mina  inexhaurivel  de  interesse  trágico,  de 
terrível  pathetico,  como  bem  o  prova  o  Theatro  de 
Shakespeare,  que  saio  quasi  todo  da  inspiração  som- 
bria d'aquellas  sanguinosas  tradições.  D'este  episodio 
da  grande  luta,  a  que  presidio  Simão  de  Montfort,  foi, 
se  assim  se  pôde  dizer,  centro  material,  o  castello  de 
Kenilworth.  Ali  se  reuniram  os  conjurados:  d'ali  sai- 
ram  desfraldando  o  pendão  da  revolta.  Ali  se  refu- 
giaram quando,  depois  de  annos  de  combates,  se  viram 
perdidos,  os  mais  tenazes,  os  mais  indomáveis:  ali  sus- 
tentaram um  ultimo  cerco,  agarrados  com  a  anciã  do 
desespero  áquellas  pedras,  que  a  tantos  d'elles  servi- 
ram de  tumulo.  Já  então  o  velho  Simão  dorrnia  em 
paz,  no  campo  da  sua  ultima  batalha  perdida.  Mas 
seu  filho,  Simão  também,  recebeu  das  mãos  do  mori- 
bundo o  pendão  feudal,  para  o  hastear  sobre  os  muro3 
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de  Kenilworth,  e  ali,  durante  seis  mezes,  desafiou  as 
forças  de  Henrique  3.*^  Seis  mezes  durou  o  cerco, 
que  só  terminou  por  uma  capitulação,  em  que  os  ra- 
reados defensores  da  causa  feudal  conseguiram  do  can- 
çasso  e  da  fraqueza  do  rei,  não  só  a  impunidade,  mas 
a  realisação  de  muitas  das  suas  primeiras  pretençóes. 
Mas  o  rei,  que  cedia,  como  rei,  ás  exigências  do  feu- 
dalismo revoltado,  como  homem,  não  podia  esquecer 
a  traição  do  velho  Montfort,  do  valido  ingrato,  e  pros- 
crevia-lhe  o  sangue  e  a  linhagem,  degradando-os  do 
titulo  de  condes  de  Leicester,  e  confiscando  para  a 
coroa  o  castello  de  Kenilworth.  Tal  é  o  drama  do 
nosso  sombrio  castello,  no  século  xni:  como  o  século, 
rude  e  violento,  mas,  como  elle,  grandiosamente  pitío- 
resco,  d'um  pittoresco  guerreiro  e  trágico.  Do  século  x.ui 
temos  de  passar,  sem  transição,  para  o  século  xvi.  Du- 
rante este  largo  intervallo  de  tempo,  em  que  tamanhos 
acontecimentos  politicos  tomaram  logar,  a  conquista  e  a 
perda  quasi  successivas  da  França,  a  Guerra  das  duas 
Rosas,  a  humilhação  do  Feudalismo  e  a  supremacia  do 
poder  real,  a  historia  de  Kenilv^orth  é  muda.  Mas  no 
século  XVI  o  velho  castello  resurge,  e  esplendidamente, 
com  a  elevação  ao  titulo  de  conde  de  Leicester  do  joven 
e  bisarro  favorito  da  rainha  Isabel,  Roberto  Dudley. 
Roberto  era  casado:  mas  quando  foi  que  a  ambição 
pesou  jamais  consideração  d'esta  natureza?  Aspirou, 
no  seu  coração  de  ambicioso,  a  dobrar  o  animo  orgu- 
lhoso de  Isabel  a  uma  ultima  concessão  e  a  sentar-se 
ao  lado  d'ella  no  throno  de  Inglaterra.  E  a  rainha, 
aquella  singularissima  mulher,  fria  e  pérfida  ainda  sob 
o  império  da  paixão,  sorria  com  o  seu  sorriso  dúbio, 
animando  a  louca  infatuação  do  valido,  que  a  lison- 
geava,  mas  sem  se  comprometter.    Trez  vezes  a  re- 
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cebeu  elle,  com  a  sua  corte,  em  Kenilworth,  recons- 
truído, augmentado  e  embellezado  sumptuosamente, 
para  que  as  suas  torres  altivas,  as  suas  vastas  salas, 
as  suas  immensas  gallerias  dissessem  bem  alto  o  pen- 
samento audacioso  a  que  se  abalançava  o  coração  do 
novo  conde  de  Leicester.  Foi  este  o  momento  de  es- 
plendor de  Kenilv^orth,  esplendor  quasi  régio.  Parti- 
cularmente a  ultima  visita  da  rainha  de  Inglaterra  ao 
Castello  de  Kenilworth  ficou,  por  vários  motivos,  me- 
morável. Acompanhavam  a  rainha  20  damas  de  honor 
e  3i  barões,  todos  da  primeira  nobreza,  alem  de  mais 
de  cem  fidalgos,  que  formavam  a  guarda  de  honra. 
Escudeiros  e  servos  innumeros.  Toda  esta  multidão 
se  alojou  no  castello.  Dezesete  dias  durou  a  regia  vi- 
sita, que  foi  uma  festa  continuada.  Banquetes,  saraus, 
representações  theatraes,  concertos,  mascaradas,  com 
aquella  largueza,  aquelle  estylo  grandioso  de  ornamen- 
tação, que  o  século  xvi,  o  século  por  excellencia  do 
esplendor  nobre,  dos  efteitos  vistosos,  punha  nas  suas 
festas,  nada  faltou  para  tornar  esta  visita  um  dos  acon- 
tecimentos mais  espectacuiosos  d'uma  e'poca  essencial- 
mente amiga  de  espectáculos  brilhantes.  A  darmos 
credito  ao  testemunho  d'um  contemporâneo,  consumi- 
ram-se  ah,  diariamente,  16  pipas  de  vinho  e  40  de  cer- 
veja: quanto  aos  bois  e  carneiros,  mortos  todos  os  dias, 
assim  como  a  caça  grossa  e  meuda,  diz  a  mesma  tes- 
temunha, «  eram  mais  que  o  bastante  para  o  abasteci- 
mento de  uma  cidade».  Estes  proménores  podem  dar 
uma  idea  do  resto.  Uma  grande  multidão  de  gente 
d'aquelles  arredores  e  de  muitas  legoas  em  torno,  po- 
bres e  ricos  indistinctamente,  que  deixavam  as  suas 
casas  para  virem  ver  a  rainha  e  a  corte  e  as  grandes 
festas  que  lá  iam  dentro  do  castello,  acampava  por 
yoL.  u  24 
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aquellas  cercanias,  renovando-se  todos  os  dias  sem  ja- 
mais diminuir.  A  noite,  o  Castello  illuminava-se  de 
cima  para  baixo,  e  não  só  interiormente,  mas  exterior- 
mente também,  pelos  amplos  terraços  e  pelo  parque, 
em  volta  do  lago,  sobre  o  qual  o  conde  mandára  cons- 
truir uma  ponte,  para  que  a  rainha  podesse  entrar  nos 
seus  domínios  por  um  caminho  que  pés  vulgares  não 
tivessem  ainda  pisado.  Tal  era  a  bisarria  quasi  extra- 
vagante, d'aquelle  homem  exaltado  pelo  orgulho  e  pela 
ambição.  Até  onde  o  levou  essa  exaltação  ambiciosa? 
Até  ao  crime,  dizem  alguns,  porque  esse  fino  cortezão, 
elegante,  formoso,  discreto,  astuto  e  atrevido,  um  dos 
exemplares  mais  acabados  do  typo  do  homem  de  corte 
do  século  XVI,  tinha  ao  mesmo  tempo,  envolto  e  dissi- 
mulado no  meio  de  tantas  qualidades  seductoras,  um 
animo  frio  e  impiedoso,  que  tudo  sacrificava  ao  egoismo 
da  sua  frenética  ambição.  Como  quer  que  fosse  (por- 
que é  duvidoso  ter  sido  elle  o  autor  do  crime  de  que 
alguns  o  accusam)  o  facto  é  que,  uma  manhã,  no  fosso 
do  Castello  de  Cumnor,  onde,  havia  annos,  chorava 
desterrada  da  corte  e  esquecida  ou  desprezada  do  ma- 
rido a  condessa  de  Leicester,  apparecia  semi-nu  e  en- 
sanguentado um  cadáver  de  mulher.  Esse  cadáver  era 
o  da  joven,  formosa  e  desventurada  Amy  Robsart, 
condessa  de  Leicester.  Suicidára-se?  Assim  se  disse 
então,  assim  o  acreditavam  ou  fingiram  acreditar  os 
que  rodeavam  o  conde  valido.  Mas  a  suspeita  d'um 
crime  pairou  então  sobre  a  sua  cabeça,  assim  como 
paira  ainda  hoje  sobre  a  sua  memoria.  O  conheci- 
mento do  caracter  do  valido  de  Isabel,  cruel  e  auda- 
cioso, sob  as  formas  elegantes  do  cortezão  exemplar, 
e  a  ambição  violenta,  que  se  apossára  do  seu  animo  e 
que  elle  não  occultava,  dão  áquella  suspeita  uma  certa 
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probabilidade.    Em  todo  o  caso,  se  houve  crime,  foi 

um  crime  gratuito,  porque  o  valido,  se  conservou  até 
ao  fim  o  valimento,  não  logrou  subir  como  esposo  os 
degraus  d'aquelle  throno  a  que  ousára  erguer  os  olhos. 
A  coquetterie  orgulhosa  e  fria  de  Isabel  bastava-lhe  o 
espectáculo  d'aquella  paixão  violenta  e  louca,  que  ella 
alimentava  com  arte  consumada,  mas  nunca,  satisfazia. 
O  conde  de  Leicester,  apezar  de  fino  e  experiente  cor- 
tezãp,  não  conhecia  aquelle  caracter  de  mulher  egoista, 
dissimulada  e  pérfida,  ainda  quando  realmente  commo- 
vida. 

Com  a  morte  de  Leicester  terminou,  e  d'esta  vez 
para  sempre,  o  esplendor  de  Kenilwort.  A  sua  his- 
toria, d'ahi  por  diante,  é  a  historia  lastimosa  d'uma 
lenta  e  continuada  ruina,  durante  dois  séculos.  Passou 
por  ali  o  terremoto  d'uma  revolução,  a  mais  formi- 
dável de  quantas  abalaram  o  solo  da  Inglaterra:  de- 
pois o  tempo  e  o  abandono  consumaram  a  ruina.  Em 
1644,  Kenilv^orth,  tornado  novamente  propriedade  da 
coroa,  tentou  um  momento  resistir,  em  nome  do  rei, 
ás  tropas  fanáticas  do  Parlamento.  Cercado  e  tomado 
por  Cromwell,  foi  por  elle  dado  a  alguns  oíficiaes  do 
seu  exercito.  Estes  duros  puritanos,  tão  utilitários 
quanto  fanáticos,  estavam  bem  longe  de  poder  compre- 
hender  a  dupla  belleza,  artistica  e  histórica  do  velho 
Castello.  Singular  typo  de  homens,  aquelles  puritanos 
de  Cromwell!  Com  a  Biblia  na  mão  e  dentro  do  cir- 
culo dos  sentimentos  religiosos,  exaltados,  quasi  ins- 
pirados e  realmente  poéticos  —  Milton  foi  um  d'elles  — 
fóra  d'esse  circulo,  obtusos,  grosseiros  e  sordidamente 
utilitários.  Os  officiaes  a  quem  Cromwell  concedeu  o 
Castello  de  Kenilworth  fizeram  o  que,  no  logar  d'elles, 
fariam  quaesquer  outros  da  sua  seita  e  partido,  o  que 
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faria  o  próprio  Gromwell,  quem  sabe?  o  próprio  Mil- 
ton, talvez.  Passaram  a  explorar  Kenilworth:  o  par- 
que, como  prado  para  pastos:  o  Castello  como  uma 
espécie  de  pedreira.  Arrancaram  a  mata,  esgotaram 
o  lago,  demoliram  muros  e  torres.  O  nobre  edifício, 
que  durante  ^sete  séculos  assistira  a  cem  combates, 
resistira  de  pé  a  vinte  cercos,  cahia  agora  ingloria- 
mente, obscuramente,  bcfcado  a  bocado,  pedra  a  pedra, 
sob  o  camartello  vulgar  d'aquelles  cabouqueiros  le- 
dores  da  Biblia.  O  tempo  continuou  a  obra  dos  ni- 
velladores  (os  homens  de  Gromwell  davam  a  si  mes- 
mos este  nome  expressivo)  e  Kenilworth  é  hoje  uma 
ruina.  As  revoluções,  que  por  vezes  fazem  algumas 
coisas  boas,  também  fazem  muito  d'isto,  ruinas.  Quem 
considerar  desapaixonadamente  os  casos  vários  e  con- 
fusos da  historia  d'esta  pobre  humanidade  ha  de  reco- 
nhecer que  as  revoluções,  que  revolvem  e  agitam  a 
massa  espessa  das  camadas  sociaes,  impedindo  assim 
que  apodreça  na  inércia  e  estagnação,  e  que  são  por 
conseguinte  abalos  salutares  ao  corpo  social,  umas 
vezes  revulsivos,  tónicos  outras  vezes,  são  comtudo 
grandemente  funestos  a  quanto  se  diz  arte  e  pittoresco. 
A  arte  embora  se  accomode  bem  com  a  paz,  porque  a 
sua  natureza  não  é  guerreira  e  porque  a  paz  gosa  da 
reputação  universal,  ainda  que  nem  sempre  merecida, 
de  ser  «a  amiga  das  artes»,  a  arte,  dizemos,  embora 
pacifica  por  inclinação,  está  longe  todavia  de  ser  incom- 
patível com  a  agitação  d'uma  idade  guerreira,  com  os 
tumultos  e  os  combates,  como  pretendem  Boileau  e 
outros  mestres  de  rhetorica.  Para  destruir  este  sin- 
gular preconceito  d'uma  esthetica  de  burguezes,  basta 
considerar  que  as  idades  por  excellencia  fecundas  de 
criação  artística,  em  todas  as  direcções,  a  das  repu- 
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blicas  gregas,  a  medieval  e  a  da  Renascença,  são  ao 
mesmo  tempo  das  mais  agitadas  e  guerreiras  que  a 
historia  memora.  Durante  esses  periodos  famosos,  a 
arte,  no  sentido  mais  lato  da  palavra,  poesia,  archite- 
ctura,  esculptura,  pintura,  floresce  livremente,  ampla- 
mente, com  um  rigor  genial  nunca  visto,  no  meio  das 
sociedades  cujo  estado  normal  é  o  estado  de  guerra,  so- 
ciedades sem  policia,  tumultuarias,  violentas.  E  coisa 
ainda  mais  notável:  n'essas  idades  memoráveis  na  his- 
toria da  arte,  os  artistas  são  elles  mesmos  homens  de 
acção,  guerreiros  e  aventureiros,  levando  a  vida  agi- 
tada e  precária  do  tempo.  Eschilo  combateu  em  Ma- 
rathona  e  Platea,  e  não  quiz  que  o  seu  epitaphio  me- 
morasse d'elle  outros  feitos  senão  de  guerra.  Sophocles 
commandou,  como  general,  um  exercito  atheniense  e 
Phidias  militou,  como  soldado,  n'esse  mesmo  exercito. 
Os  artistas  do  primeiro  periodo  da  Idade-Media,  que 
ergueram  os  templos  maravilhosos  e  os  admiráveis  cas- 
tellos  que  cobrem  a  Europa  occidental  e  central,  e  os 
do  segundo  periodo  da  mesma  idade,  que  formaram  a 
grande  escola  de  pintura  anterior  á  Renascença,  não 
só  viveram  no  meio  de  sociedades  agitadíssimas,  mas 
foram  quasi  todos  homens  de  acção,  soldados  e  aven- 
tureiros. O  mesmo  sabemos  dos  grandes  artistas  da 
Renascença.  Miguel  Angelo  fortificou  e  defendeu  Flo- 
rença, sua  pátria.  Leonardo  da  Vinci  era  indifferen- 
temente  engenheiro  hydraulico  e  engenheiro  militar. 
Benvenuto  Cellini  e  Salvatore  Rosa  levaram  uma  vida 
tão  desordenada  e  tumultuosa,  que  se  nos  afigura  hoje, 
a  nós  burguezes  do  policiado  seculò  xix,  verdadeira 
vida  de  bandidos.  Não  se  pôde  pois  dizer  com  ver- 
dade que  «a  paz,  amiga  das  artes,»  seja  realmente 
indispensável  á  arte  e  aos  artistas.    Agora,  com  o  que 
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a  arte  é  incompatível,  radicalmente  incompatível,  é  com 
as  revoluções  —  dizemos  as  revoluções  profundas,  que 
comovem  a  sociedade  no  que  ella  tem  de  mais  íntimo, 
abalando  com  as  instituições  as  crenças,  os  costumes, 
o  modo  tradicional  de  ser  e  viver.  Esses  grandes  e 
profundos  abalos  é  que  são,  por  natureza,  funestos  á 
arte  —  não  porque  as  revoluções  trazem  comsigo  a  de- 
sordem e  geral  perturbação,  mas  porque  quebram  vio- 
lentamente as  tradições,  tanto  das  idéas  como  dos 
sentimentos.  Ora  a  arte  vive  essencialmente  d' essas 
tradições.  E  esse  o  cibo  que  alimenta  e  vivifica  o 
génio  creador.  A  arte  não  olha  só  para  o  futuro  como 
se  tem  dito:  é  bifronte  e  olha  também  para  o  passado. 
E  é  esse  duplo  ponto  de  vista,  alto  e  comprehensivo, 
essa  sublime  communicação  estabelecida  entre  o  que 
foi  e  o  que  ainda  não  é,  que  lhe  dá  aquella  vasta  in- 
tuição da  verdade  humana,  aquelle  como  que  caracter 
religioso,  que  faz  d'ella,  logo  abaixo  da  religião,  e  ao 
lado  da  philosophia  e  da  sciencia,  uma  das  grandes 
potencias  moraes  da  humanidade. 

Mas  estas  considerações  distanciaram-nos  um  pouco 
de  Kenilworth,  não  tanto  todavia  como  pôde  parecer  á 
primeira  vista.  Erguido  no  meio  do  tumulto  de  guer- 
ras incessantes,  batido  mas  não  abalado  por  cem  com- 
bates e  cercos,  o  velho  castello  atravessou  de  pé  os 
períodos  mais  tempestuosos  da  historia  de  Inglaterra, 
para  cair,  em  plena  paz,  sob  o  camartello  dos  revolu- 
cionários! Outro  tanto  succedeu  em  França  depois 
de  1790,  a  tantas  admiráveis  igrejas,  a  tantos  edifícios 
seculares,  onde  o  génio  da  velha  França  catholica  e 
monarchica  havia  posto  o  seu  sello.  Outro  tanto  suc- 
cedeu em  Portugal,  depois  de  1834.  Não  e'  no  meio 
da  revolução,  no  ardor  febril  do  primeiro  momçnto^ 
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que  desabam  os  edifícios  onde  o  pensamento  da  velha 
sociedade  se  fixára  e  como  que  cristalisára.  E  depois, 
é  no  meio  da  paz  que  succede  á  agitação,  quando  já 
está  consumada  de  todo  a  obra  de  destruição  na  es- 
phera  das  ide'as  e  das  instituições.  E  porquê?  Porque 
se  quebrou  a  tradição,  porque  já  ninguém  comprehende 
o  pensamento  por  assim  dizer  amalgamado  com  aquellas 
pedras,  porque  já  nenhum  coração  tem  um  echo  a  res- 
ponder ao  sentimento  que  ali  se  exprime.  Não  ha 
razão  para  se  conservar  o  que  já  se  não  comprehende 
nem  ama.  E  o  espirito  utilitário  passa  então,  como 
um  vento  gelado,  sobre  as  obras  do  génio  antigo,  as 
obras  onde  vivia  a  sua  alma,  agora  sem  communicação 
com  a  alma  das  novas  gerações,  e  os  muros  sagrados, 
dentro  de  cujo  recinto  palpitára  outr'ora  a  fé,  com  as. 
suas  effusões  e  os  seus  dramas  sublimes,  vão  agora 
servir  para  accomodar  uma  fabrica,  um  armazém,  um 
theatro  ou  um  quartel  —  e  as  muralhas  heróicas,  onde 
se  encostaram  peitos  valentes,  animados  por  grandes 
paixões  poHticas,  caem  agora  pedra  a  pedra,  para  serem 
vendidas  e  empregadas  em  construcções  vulgares  e  in- 
significantes. Stint  lacrymae  rerum ...  As  revoluções 
teem,  bem  o  sabemos,  a  sua  necessidade  determinada 
pelas  grandes  leis  da  historia,  e  por  isso  a  sua  legiti- 
midade. E  comtudo,  não  podemos  sem  magoa  consi- 
derar as  ruinas  de  tantos  nobres  e  formosos  edifícios, 
que,  se  não  fossem  as  revoluções,  estariam  ainda  hoje 
de  pé.  E  depois  quem  sabe?  Talvez  ainda  n'isto 
haja  uma  lei  providencial,  porque,  sem  este  facto  do- 
loroso, não  teríamos  o  sentimento  correspondente,  esse 
sentimento  poético  das  ruinas,  que  é  uma  das  cordas 
mais  graves  da  lyra  do  nosso  século,  e  ao  qual  deve- 
mos a  inspiração  da?  Meditações  de  Lamartine  e  da 
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Harpa  do  Crente  de  Herculano  Foi  também  este 
poético  sentimento  das  ruinas,  que,  uma  tarde,  n'um 
dos  primeiros  annos  d'este  século,  fez  subir  a  encosta 
do  Castello  de  Kenilworth,  e  ficar-se  largas  horas  absor- 
vido no  meio  d'aquellas  muralhas  derrocadas,  um  ho- 
mem, moço  ainda,  um  poeta,  que  a  Inglaterra  accla- 
mava  já  como  o  mais  brilhante  e  o  mais  profundo  dos 
seus  romancistas.  Era  Walter  Scott.  Largo  tempo 
scismoij  ali  sentado,  evocando  na  imaginação  as  scenas 
deslumbrantes  e  os  dramas  occultos  da  grande  época 
de  esplendor  de  Kenilworth,  quando  uma  rainha  se 
hospedava  ali,  no  meio  das  pompas  d'uma  corte  impro-. 
visada,  emquanto  lá  ao  longe,  n'outro  castello,  mas 
esse  isolado  e  esquecido,  outra  mulher  chorava,  pres- 
sentindo talvez  a  morte  próxima,  cuja  sentença  lhe  fora 
lavrada  no  meio  das  festas  e  de  risos.  Isabel,  Dudley, 
Amy  Robsart,  reviviam  na  sua  imaginação,  e  todo  o 
grande  século  xvi,  com  a  sua  vida  intensa  e  pittoresca, 
o  seu  movimento  quasi  frenético  de  grandes  aconte- 
cimentos e  grandes  paixões.  Alguns  mezes  depois 
Walter  Scott  publicava  um  novo  romance,  com  o  titulo 
de  Kenilworth,  e  o  publico  inglez,  primeiro,  e  depois 
todo  o  publico  europeu,  acolhiam-no  como  uma  das 
suas  mais  poéticas  creações.  O  velho  castello  podia 
agora  acabar  de  cair,  podia  desapparecer  de  todo,  na 
sua  forma  material,  porque  lá  ficava  restaurado  e  in- 
destructivel,  n'uma  forma  superior  e  immortal,  a  da 
poesia. 

Deixando  Kenilworth  e  seguindo  no  itinerário  da 
nossa  peregrinação,  encontrámos  no  caminho  uma  outra 
«  casa  . nobre  »  á  qual  não  poderiamos,  sem  grande  des- 
primor, recusar  uma  visita.  Penshurst  não  se  recom- 
mehda  ao  viajante,  como  Kenilworth,  pelo  grandioso 
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das  suas  tradições,  nem,  como  Haddon  Hall,  pela  su- 
perior belleza  artística  das  suas  construcções.  Mas 
nem  por  isso  é  somenos  o  titulo  que  recommenda 
Penshurst.  Nasceu  aqui  um  dos  primeiros  poetas  da 
Inglaterra,  e  era  este  o  seu  solar  avoengo.  Philippe 
Sidney  foi  com  Spenser,  com  Ben  Johnson,  com  o 
grande  Shakespeare,  um  dos  fundadores  da  litteratura 
ingleza,  e  como  todos  os  poetas  e  litteratos  do  sé- 
culo XVI,  não  pertence  somente  ao  paiz  que  lhe  deu  o 
berço,  mas  á  Europa  moderna  e  culta,  de  cujo  espirito 
renovado  foram  elles  os  promotores.  Tem  isto  de 
particular  o  século  xvi,  o  grande  século  da  Renascença 
social,  scientifica,  artística  e  litteraria:  que  os  seus  ho- 
mens superiores,  por  muito  que  no  caracter,  na  phy- 
sionomia,  tragam  impressas  as  feições  da  raça  e  nação 
a  que  pertencem,  são  pelo  espirito,  cosmopolitas,  sim- 
plesmente humanos,  como  o  titulo  de  humanistas,  de 
que  se  ensoberbeciam,  tão  bem  indica.  Emergindo  do 
particularismo  da  Idade-Media,  aspiravam  a  alguma 
coisa  universal,  um  ponto  de  vista  largamente  acco- 
modado  á  natureza  humana  em  geral,  e  foram  por  isso 
os  promotores  e  fundadores  do  espirito  moderno,  cuja 
feição  essencial  é  esse  humanismo,  esse  «modo  de  ser 
e  de  sentir»  amplamente  humano,  que,  a  datar  do  sé- 
culo XVI,  cada  vez  se  tem  affirmado  mais  nas  socie- 
dades cultas  da  Europa  e  é  o  melhor  documento  da 
superioridade  d'ellas.  Estes  homens  foram,  a  seu 
modo,  os  apóstolos  da  fraternidade  das  nações  e  da 
união  da  humanidade  n'um  único  espirito.  Poetas,  ar- 
tistas, eruditos  ou  homens  de  sciencia,  foram,  cada  um 
na  sua  esfera,  os  precursores  do  mundo  moderno  e, 
por  assim  dizer,  os  nossos  patriarchas  espirituaes.  Os 
seus  nomes  não  são  glorias  loçaes  simplesmente:  são 
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verdadeiras  glorias  da  humanidade,  em  geral.  Não 
causará  pois  estranheza  que  nós,  apezar  de  não  sermos 
inglezes,  nos  desviemos  alguns  passos  do  nosso  ca- 
minho, para  saudarmos  em  Penshurst  a  casa  avoenga 
de  Philippe  Sidney,  poeta  inglez  da  Renascença.  Em 
Inglaterra  ainda  hoje  são  lidas  as  suas  obras,,  «a  Ar- 
cádia »  e  a  «  Defesa  da  Poesia  » :  mas  é  certo  que,  para 
o  estrangeiro,  não  teem  ellas  aquelle  interesse  sempre 
vivo  e  novo,  que  conservam  e  conservarão  indefinida- 
mente as  do  seu  grande  contemporâneo  Shakespeare. 
Trez  séculos  cavam  um  grande  intervallo  entre  o  pensar 
e  o  sentir  dos  homens,  que  elles  separam,  e  só  aos  gé- 
nios superiores  é  dado  transpor  esse  intervallo.  A  nós 
hoje,  o  que  mais  nos  pôde  interessar  em  Philippe  Sid- 
ney, não  são  as  obras,  mas  o  mesmo  homem,  cuja 
vida  e  caracter  nos  mostram  um  acabado  exemplar 
d'um  dos  typos  mais  conspicuos  do  século  xvi,  e  do 
fidalgo  homem  de  lettras,  cortezão  e  erudito,  batalhador 
e  escriptor,  como  o  foram  Cervantes  e  Camões  e  Sá 
de  Miranda  e  Ronsard  e  Tasso,  e  tantos  outros  menos 
illustres,  aos  quaes  todos  se  applica  o  verso  do  mesmo 
Camões : 

N'uma  mão  sempre  a  penna  e  n'outra  a  espada. 

Sidney,  nascido  em  i554,  morreu  em  i586.  Mas 
que  vida  tão  cheia  a  d'esses  curtos  32  annos!  No 
verdor  da  mocidade  ainda,  com  22  annos  apenas,  vê- 
mol-o  tomar  parte  no  drama  politico  do  século,  repre- 
sentando logo,  como  estreia,  um  papel  de  primeira 
ordem.  Isabel,  que  sabia  rejuvenecer-se  rodeando-se 
de  gente  moça  e  auspiciosa,  nomeava-o  seu  embaixador 
junto  do  Imperador.    Não  çra  um  papel  de  cortezão 
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de  apparato  que  lhe  davam  para  representar,  mas  uma 
missão  de  verdadeiro  diplomata  e  homem  de  estado. 
Debatia-se  então  a  sorte  de  duas  grandes  potencias, 
uma,  a  Hespanha,  no  zenith,  mas  n'aquelle  momento 
em  que  o  zenith  e'  já  o  precursor  do  declinar,  outra,  a 
Inglaterra,  erguendo -se  lentamente  no  horizonte,  no 
meio  de  nuvens  de  tempestade.  N'esta  luta,  que  se 
dizia  religiosa*,  a  religião  que  no  espirito  das  multidões 
se  confundia  com  a  causa  nacional,  era  para  os  polí- 
ticos apenas  um  pretexto.  Não  a  conversão  do  rftundo, 
mas  o  dominio  d'elle,  tal  era  no  fundo  o  móbil  d'este 
duello  de  gigantes.  Que  espectáculo  para  uma  intelli- 
gencia  larga  e  activa  e  que  theatro  para  um  ardor  e 
uma  coragem  juvenis!  Na  fornalha  ardente  d'aquelle 
século  impetuoso,  os  homens  ou  succumbiam  ou  rece-. 
biam,  logo  ao  entrar,  uma  tempera  como  de  aço.  Sid- 
ney,  que  não  era  da  raça  dos  que  succumbem,  reve- 
lou-se,  de  improviso,  politico  audacioso  e  diplomata 
sagacíssimo.  Por  instigações  suas,  agita-se  a  Alle- 
manha  lutherana,  e  forma-se,  sob  a  direcção  da  Ingla- 
terra, aquella  liga  dos  príncipes  protestantes,  contra  o 
Papa  e  a  Hespanha,  que  foi  o  primeiro  arrancar  das 
espadas  que  só  tornariam  a  entrar  na  bainha  mais  de 
um  século  depois  e  tendo  feito  verter  torrentes  de  san- 
gue. Estava  jogada  a  luva  entre  o  Gatholicismo  e  o 
Protestantismo,  ou  melhor,  entre  as  velhas  nações  que 
se  tinham  engrandecido  pela  Igreja,  e  as  novas,  que  as 
iam  eclypsar,  combatendo  a  Igreja,  Os  fios  doesta  tra- 
gedia histórica  tinha-os,  n'um  momento,  tido  todos  na 
mão  um  rapaz  de  22  annos.  Que  século  aquelle,  e 
que  estreia  na  vida  a  dos  poetas  de  então!  Pouco 
tempo  depois,  encontramos  Sidney  em  Paris,  n'aquella 
tçrrivçj  noitç  dç  São  Bartholomeu,  lutando  de  espada 
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em  punho,  em  defesa  de  seus  irmãos,  os  Calvinistas, 
contra  os  sicários  e  os  fanáticos  sanguinários,  que 
n'essa  noite  fúnebre  lançaram  na  historia  do  catholi- 
cismo  a  nódoa  mais  indelével.  N'um  momento  vêmol-o 
disposto  a  acompanhar  Drake,  o  grande  navegador, 
n'uma  das  suas  explorações  das  costas  da  America  do 
Norte.  Impedem-no  de  dar  seguimento  a  esse  plano 
os  seus  deveres  de  soldado,  e  lá  vai  o  poeta  diplomata 
batalhar  nos  Paizes  Baixos  contra  o  inimigo  que  se  er- 
guia por  toda  a  parte  em  frente  da  Inglaterra  protes- 
tante, a  Hespanha  catholica.  Foi  n'um  d'esses  campos 
de  batalha  que  encontrou  a  morte.  As  circumstancias 
d'essa  morte  heróica  são  dignas  de  menção.  Vendo 
Pelham,  o  commandante  da  divisão  em  que  ia,  despir 
a  couraça,  como  quem  desdenha  do  perigo,  ou  o  de- 
safia, não  lhe  sofFreu  o  animo  parecer  menos  brioso  ou 
arrojado  do  que  o  seu  chefe.  Despe  também  a  sua  e 
corre  assim  indefeso  para  onde  mais  travada  ia  a  pe- 
leja. Um  pelouro  varou-lhe  o  peito,  que  a  couraça  não 
protegia.  Moribundo  e  ardendo  n'aquella  sêde  que 
accompanha  os  ferimentos  da  morte,  ia  a  chegar  aos 
lábios  ressequidos  uma  borracha  com  agoa,  quando  vê 
ao  lado  um  outro  moribundo,  que  com  um  gesto  lhe 
implorava  uma  gota  sequer.  «  Vejo  que  a  tua  necessi- 
dade é  ainda  maior  do  que  a  minha  »  diz  o  heroe,  es- 
tendendo-lhe  a  borracha,  que  não  chegára  a  levar  aos 
lábios  —  e  com  esta  palavra  de  superior  caridade,  ex- 
pirou. Como  era  possivel,  perguntámos  hoje  confun- 
didos, no  meio  d'uma  vida  d'estas,  achar  ainda  tempo 
e  disposição  de  espirito  para  escrever  um  poema  como 
a  «Arcádia»  que  fixou  em  grande  parte  os  typos  da 
metreficação  ingleza,  e  uma  obra  didáctica,  como  a 
«Defesa  da  Poesia»,  obra  ao  mesmo  tempo  de  erudito, 
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de  pensador  e  de  poeta,  e  que  é  um  dos  primeiros  mo- 
numentos da  prosa  ingleza  moderna  ?  Como  ?  Da 
mesma  maneira  que  Miguel  Angelo,  pintando  os  frescos 
da  Capella  Sixtina,  erguendo  a  cúpula  e  a  arcaria  de 
São  Pedro,  esculpindo  as  estatutas  do  tumulo  de  Ju- 
lio 2.^,  tinha  ainda  tempo  e  engenho  para  fortificar 
Florença,  para  commentar  a  Biblia  e  para  compor  al- 
guns centos  de  sonetos,  que  são  dos  mais  bellos  que 
tem  a  lingoa  italiana.  Da  mesma  maneira  que  Ca- 
mões, batendo-se  em  Africa,  na  índia,  na  Oceania,  le- 
vando desde  a  mocidade  a  vida  agitada  do  soldado  em 
viagens  trabalhosas  até  ao  fundo  do  Oriente,  tinha 
tempo  e  disposição  de  espirito  não  só  para  compor 
uma  Epopeia  e  todo  o  cyclo  de  poemas  lyricos,  que, 
no  seu  género,  valem  talvez  tanto  como  a  Epopeia, 
mas  ainda  para  ser  o  cosmographo,  o  observador  da 
natureza,  o  indagador  curioso  e  paciente  dos  costumes 
e  tradições  dos  povos  do  extremo  Oriente,  que  no  seu 
poema  se  manifesta  aos  entendidos,  com  assombro 
d'elles  pela  exactidão,  a  copia,  a  critica,  como  se  dis- 
puzesse  já  dos  recursos  da  ethnographia  moderna!  Po- 
díamos, ao  lado  d'estes,  citar  ainda  muitos  exemplos. 
Mas  quem  conhece  um  pouco  de  historia  do  século  xvi, 
a  historia  intima,  a  dos  costumes,  das  lettras  e  das 
artes,  já  não  pasma  deante  d'esta  fecundidade  e  mul- 
tiplicidade de  recursos  dos  seus  homens  eminentes, 
pois  sabe  que  é  esse  grande  século,  na  historia  mo- 
derna, uma  como  idade  genesiaca,'  em  que  a  vida  pa- 
rece dotada  d'uma  plasticidade  excepcional,  em  que  o 
espirito  humano  attinge  um  poder  de  concepção  e  ex- 
pressão desconhecido,  operando  syntheticamente,  como 
n'um  estado  de  inspiração,  e  galgando  por  isso  d'um 
voo  as  distancias  por  onde  se  arrasta  lenta  e  diííicil- 
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mente  o  espirito  analytico.  Mas  esta  ordem  de  consi- 
derações levar-nos-hia  muito  longe,  e  talvez  até  esta 
digressão  tenha  já  parecido  ao  leitor  estirada  demais  e 
descabida. 

Deixemos  pois  Penshurst,  onde  a  memoria  d 'um 
poeta  nos  poz  deante  dos  olhos  a  imagem  do  século  xvi 
por  um  dos  seus  lados  mais  sympathicos,  para  entrar- 
mos em  Hever  (que  não  sabemos  se  se  ha  de  dizer 
Castello  se  palácio  de  Hever)  aonde  essa  imagem  nos 
apparecerá  ainda,  mas  d'esta  vez  sombria  e  pelo  seu 
lado  mais  rude  e  brutal.  Hever  foi  a  casa  de  Anna 
de  Boleyn,  ou,  como  diziam  os  nossos  antigos,  Anna 
Bolena,  e  d'ali  sahio  para  se  assentar  no  throno  de 
Inglaterra,  que  para  ella  foi  apenas  a  escada  brilhante 
do  patibulo.  Paremos  um  momento  deante  d'um  re- 
trato, que  se  acha  n'uma  das  salas  principaes.  E  o 
retrato  <ie  Anna  de  Boleyn,  ainda  solteira,  ainda  alegre 
e  feliz,  antes  que  o  pezo  d'uma  coroa  lhe  esmagasse 
a  fronte  graciosa  e  suave.  Este  retrato  que  como  pin- 
tura vale  pouco,  preferimol-o  todavia,  pela  expressão 
de  mocidade  alegre  e  livre,  ao  solemne  retrato  feito 
por  Holbein,  que  se  encontra  no  Museu  do  Louvre,  em 
Paris.  Holbein  retratou  a  rainha,  não  a  mulher,  e  o 
seu  quadro  mostra-nos  apenas  uma  captiva  hirta  e  im- 
movel  sob  o  peso  das  jóias  da  coroa  ingleza,  que  para 
ella  foram  os  grilhões  da  fatahdade.  Este,  o  de  Hever, 
ainda  que  fraca  pintura,  deixa-nos  ver  a  mulher,  uma 
creatura  fina  e  graciosa,  toda  movimento  e  vida,  com 
aquelle  sorriso  entre  amável  e  malicioso,  que  denuncia 
a  sua  origem  franceza  e  a  sua  primeira  educação  na 
corte  de  França.  A  expressão  da  physionomia  é  toda 
intelligencia  e  bondade,  com  uns  laivos  talvez  de 
vaidade,  innocente  vaidade  juvenil,  bem  desculpável 
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n^aquelles  olhos  cheios  de  graça  insinuante.  É  curioso, 
diante  d'esta  imagem  delicada,  lembrar-se  a  gente  do 
retrato  ideal  e  idealmente  monstruoso,  que  as  paixões 
religiosas  fizeram  da  pobre  Anna,  a  innocente  causa 
ou  antes  simples  occasião  do  scisma  que  separou  a 
Inglaterra  da  communhão  catholica.  Tudo  n'ella  era 
hediondo  e  abominável  e  a  sua  belleza  uma  mera  appa- 
rencia  diabólica.  Segundo  Sander,  um  dos  seus  fu- 
riosos calumniadores,  o  seu  hálito  empestava,  tinha 
seis  dedos  em  cada  mão,  que  escondia  cuidadosamente 
sob  as  luvas,  e  no  seio  um  cancro  asqueroso,  « por 
isso,  diz  ingenuamente  o  bom  do  inglez,  nunca  se  de- 
cotava, ao  envez  das  damas  inglezas,  que  sem  difficul- 
dade  deixam  ver  os  seus  bellos  seios».  De  ^orte  que 
até  a  modéstia  da  pobre  era  pretexto  para  lhe  inven- 
tarem defeitos  horríveis!  Este  retrato  de  Hever,  que 
nunca  foi  bom  e  está  agora  muito  deteriorado  pelo 
tempo,  merecia  ser  restaurado  por  mão  hábil  e  deli- 
cada, pois  é  o  único  que  existe  de  Anna  de  Boleyn  em 
solteira.  Quanto  á  casa  de  Hever,  como  tantas  d'estas 
casas  nobres  inglezas,  é  um  edifício  de  género  mixto, 
meio  Castello  e  meio  palácio,  um  Castello  gradualmente 
transformado  em  palácio  e  deixando  ainda  ver  a  sua 
forma  primitiva.  Data,  no  seu  aspecto  actual,  do  tempo 
de  Eduardo  3.%  e  a  sua  architectura  é  d'aquelle  parti- 
cular estylo  chamado  Tudor,  por  ser  formado  e  desen- 
volvido durante  o  periodo  em  que  esta  dynastia  reinou. 
As  janellas  das  duas  salas  grandes  de  Hever  são  bons 
e  perfeitos  exemplares  d'este  estylo  Tudor. 

Scarborough  é  um  Castello,  um  verdadeiro  Castello : 
somente  é  um  Castello  em  ruinas.  Esse  estado  de  de- 
cadência torna-o  ainda  mais  nobre,  mais  poético,  se 
menos  imponente,  lá  no  alto  do  seu  rochedo  precipi- 
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toso,  com  um  aspecto  de  mysterio,  quasi  phantastico. 
Scarborough  é  um  dos  mais  antigos  castellos  de  Ingla- 
terra e  parece,  nos  seus  fundamentos  primitivos,  ter 
sido  contemporâneo  das  primeiras  invasões  dos  Anglo- 
Saxonios.    Pelo  menos  é  tradição  ter  sido  tomado  de 
assalto,  no  século  ix,  por  Harold  Hardrarda,  um  dos 
terriveis  vikings  ou  reis  do  mar,  piratas,  descobridores, 
■conquistadores,  que  tudo  isso  elles  eram,  os  temerá- 
rios homens  do  Norte,  que  desciam  nos  seus  «cavallos 
marinhos  »  a  descobrir  terras,  assolando-as  outras  vezes 
e  fazendo-se  reis  d'ellas.    Foi  assim  que  um  d'elles  se 
fez  duque  de  Normandia,  em  França,  em  quanto  ou- 
tros sete  conquistavam  a  Inglaterra,  fundavam  a  Hep- 
tarchia  anglo-saxonia  e  lançavam  as  bases  primeiras 
da  futura  nação  ingleza.    Este  Harold  Hardrarda,  se 
chegou  a  tomar  o  castello  de  Scarborough,  não  o  con- 
servou por  muito  tempo,  pois  foi  batido  e  morto,  pouco 
depois,  em  Stamford,  por  Godwin,  outro  rei  pirata, 
que  todavia  lhe  outorgou  generosamente  «sete  pe's  de 
terra  ingleza»,  para  que  não  perecesse  de  todo  a  gloria 
do  velho  viking.    O  primitivo  Scarborough  foi,  ao  que 
parece,  incendiado  no  meio  d'esta  luta  dos  dois  heroes 
rivaes.  .  Gomo  quer  que  seja,  o  verdadeiro  Scarborough, 
aquelle  de  que  ainda  restam  as  ruinas  imponentes,  só 
mais  tarde  apparece  na  historia,  no  tempo  dos  Plan- 
tagenets,  quando  a  favor  da  confusão  das  guerras  civis 
que  acompanharam  o^estabelecimento  d'aquella  dynas- 
tia,  Guilherme  conde  de  Albemarle,  se  tornou  como 
que  senhor  independente  n'esta  parte  da  Inglaterra. 
A  sua  fortaleza  principal  era  então  o  castello  de  Scar- 
borough.   Henrique  2.^,  subindo  ao  throno,  reclamou, 
como  soberano,  a  obediência  que  lhe  era  devida  pelo 
seu  Vassallo,  mas  só  com  as  armas  na  mão  a  conse- 
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guio.  Foi  então  o  primeiro  cerco  que  soffreu  Scarbo- 
rough,  pelo  menos  o  primeiro  historicamente  compro- 
vado. Depois  d'este,  os  que  se  seguiram,  e  os  assaltos, 
sortidas,  combates  de  toda  a  espécie,  que  Scarborough 
presenciou,  não  teem  conto,  porque  o  velho  castello, 
sendo  dominio  da  coroa,  representou  um  papel  em 
todas  as  guerras  civis  da  Inglaterra  e  todos  sabem  que 
a  historia  ingleza,  durante  a  Idade-Media,  não  é  mais 
do  que  uma  longa  serie  de  guerras  civis.  Scarborough 
foi  pois  theatro  de  mais  de  um  acontecimento  histó- 
rico. Foi  aqui  que  Pedro  de  Gaveston,  o  indigno  fa-  v 
vorito,  procurou  em  vão  um  refugio  contra  os  seus 
inimigos :  depois  d'um  apertado  cerco,  teve  de  render-se 
e  foi  decapitado.  Durante  a  grande  revolução  de  1640, 
Scarborough  foi  duas  vezes  cercado  pelas  tropas  do 
Parlamento:  o  segundo  cerco  durou  mais  de  treze  me- 
zes.  A  tomada  de  Scarborough  pareceu  facto  tão  im- 
portante que  o  Parlamento,  para  o  celebrar,  mandou 
cunhar  uma  medalha  de  prata,  tendo  n'um  lado  um 
Castello  e  do  outro  esta  inscripção:  «obsidium  Scarbo- 
rough, 1645».  Em  i665,  Jorge  Fox,  o  illustre  visio- 
nário, fundador  da  seita  dos  Quakers,  esteve  aqui  preso 
durante  alguns  mezes.  Entretanto  já  n'esse  tempo  o 
Castello  estava  muito  decahido.  A  decadência  data  de 
1645,  quando  o  Parlamento,  depois  de  tomado  o  Cas- 
tello, ordenou  que  fosse  desmantellado.  O  que  resta 
da  antiga  fortaleza  e'  apenas  uma  enorme  torre  qua- 
drangular, que  tem  de  altura  coisa  de  32  metros,  mas 
conhece-se  examinando-se  a  parte  superior  das  mura- 
lhas, que  a  altura,  n'outro  tempo,  era  ainda  mais  con- 
siderável. Estas  muralhas  teem  cerca  de  quatro  me- 
tros de  espessura.  Só  a  força  extraordinária  d'esta 
architectura  de  Ciclopes  pôde  explicar  como  a  velha 
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torre,  isolada  e  exposta  por  todos  os  lados  se  tenha 
conservado  firme  e  pareça  ainda  hoje  indestructivel. 
A  torre,  assim  como  o  rochedo  sobre  que  assenta,  de- 
fronta com  o  mar  e  domina  a  cidade  e  bahia  de  Scar- 
boroiigh,  que  lhe  ficam  aos  pés,  lá  em  baixo.  Vista 
do  mar,  isolada  e  negra,  n'aquella  altura,  tem  o  quer 
que  é  de  severo  e  dramático,  que  impressiona  profun- 
damente. 

Deixemos  agora  castellos  e  casas  nobres  e  entremos 
na  velha  cidade  burgueza  de  Bristol,  que  nem  por  ser 
burgueza  deixa  de  ter  também  o  seu  pittoresco.  Per- 
corramos, por  exemplo,  esta  rua  estreita  e  pobre,  que 
vae  dar  á  bella  igreja,  chamada  do  Templo,  por  ter 
sido  outr'ora  dos  Templários.  Estamos  no  bairro  an- 
tigo de  Bristol,  e  das  suas  ruas  mais  antigas  é  esta  a 
principal.  Tudo  n'ella  faz  ainda  hoj-e  lembrar  a  Idade- 
Media:  a  irregularidade  da  calçada,  a  pouca  largura 
da  rua  e  sobretudo  o  aspecto  das  casas,  cujo  primeiro 
andar  se  projecta  e  sobresae  trez  ou  quatro  palmos 
sobre  a  linha  do  andar  térreo,  feitio  de  construcção  ge- 
nuinamente medieval  e  que  ainda  hoje  se  encontra  com 
frequência  em  varias  cidades  flamengas  e  rhenanas. 
Seguindo  por  esta  rua  e  por  meio  d'estas  casas  de  as- 
pecto tão  original,  tendo  deante  dos  olhos,  ao  fundo,  a 
torre  da  igreja  do  Templo,  não  e'  precisa  muita  imagi- 
nação para  nos  julgarmos,  durante  um  momento,  trans- 
portados ao  século  xiii,  quando  por  aqui  subiam  e  des- 
ciam os  cavalleiros  monges,  arrastando  a  sua  capa 
branca,  sobre  que  se  destacava  uma  larga  cruz  ver- 
melha. Entretanto,  e  pago  este  tributo  ao  devanear 
da  imaginação,  devemos  dizer  que  as  casas  que  vemos 
não  são  contemporâneas  dos  Templários,  mas  um  pouco 
posteriores.    Datam  do  século  xv,  quando  no  tempo 
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de  Eduardo  3.°  foi  para  aqui  trazida,  para  fomentar  a 
industria  nacional,  uma  colónia  de  tecelões  flamengos, 
então  os  primeiros  artifices  do  mundo.  A  colónia  pros- 
perou e  a  industria  também,  de  tal  sorte  que  d'essa 
semente  importada,  desenvolvendo-se  atravez  dos  sé- 
culos, veio  a  sair  a  tecelagem  ingleza,  que  está  para  a 
de  Gand,  Bruges  e  Ypres,  no  século  xv,  como  o  cedro 
está  para  o  hissope.  Os  tecelões  trouxeram  comsigo, 
juntamente  com  os  seus  teares,  o  estylo  das  construc- 
ções  flamengas,  tão  originaes  e  onde  como  que  se  es- 
tampa um  reflexo  da  vida  concentrada  e  sedentária  das 
cidades  operarias  da  antiga  Flandres.  E  uma  obser- 
vação que  já  tem  sido  feita  por  mais  d'uma  vez,  que 
onde  quer  que  uma  vida  nacional  sã  e  forte  produz  um 
typo,  uma  physionomia  bem  definida  de  modo  de  ser 
social,  a  architectura  manifesta  logo  essa  vitalidade 
collectiva,  dando  um  estylo,  uma  originalidade  pitto- 
resca  ainda  aos  edifícios  mais  humildes,  á  casa  do  pobre 
como  ao  palácio  principesco.  E  o  que,  na  Idade-Media, 
mostram  bem  as  cidades  livres  ou  communas  indepen- 
dentes da  Itália,  do  Rheno,  e  das  Flandres.  O  mesmo 
espirito  independente,  que  ergueu  e  lavrou  as  cathe- 
draes  e  os  paços  municipaes,  presidio  á  construcçao 
das  habitações  dos  humildes  artifices,  e  é  por  isso  que 
estas  também  são  pittorescas  e,  ousemos  dizel-o,  bellas 
no  seu  género. 

Não  deixaremos  Bristol  sem  lançar,  que  mais  não 
seja,  um  volver  de  olhos  a  um  edifício  curioso,  o  Hos- 
pital de  São  Pedro.  A  fórma  geral  é  elegante,  e  par- 
ticipa um  tanto  do  estylo  das  casas  flamengas  na  cir- 
cumstancia  do  andar  térreo  se  desviar,  retraindo-se,  da 
linha  dos  andares  superiores.  '  A  ornamentação  da  fron- 
taria  é  graciosa  e,  sem  se  ligar  a  nenhum  estylo  bem 
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definido,  agrada  pelo  mesmo  capricho  de  phantasia  que 
manifesta. 

Approximâmo-nos  do  termo  da  nossa  excursão  e 
temos  de  trigar  o  passo.  Só  de  relance  deitaremos  o 
olhar  a  este  alteroso  edifício,  que  nos  fica  no  caminho. 
E  o  Castello  de  Chepstow.  Este  é  um  verdadeiro  Cas- 
tello, um  Castello  roqueiro  e  fortificado.  Visto  cá  de 
baixo,  das  margens  do  Wye,  á  hora  dúbia  do  crepús- 
culo, lembra  mais  uma  obra  caprichosa  da  natureza  do 
que  um  trabalho  saído  das  mãos  dos  homens.  Gomo 
uma  vasta  mole  de  rochedos  sobrepostos,  cujo  sopé 
viesse  banhar-se  na  corrente  do  rio,  não  parece  ter  sido 
edificado,  mas  ter  apenas  surgido  por  efPeito  d'uma  sub- 
levação geológica.  O  Castello  de  Chepstov^,  nos  seus 
primeiros  fundamentos  (de  que  ainda  subsistem  restos) 
é  de  origem  normanda  e  data  do  século  xi.  "Foi  reedi- 
ficado e  ampliado  no  século  xiu,  no  tempo  dos  Plan- 
tagenets.  Foi  successivamente  solar  de  trez  grandes 
famílias  aristocráticas,  os  Fitz-Osbern,  os  Clare  e  os 
Herbert:  actualmente  pertence  á  casa  ducal  de  So- 
merset.  Cromwell  em  pessoa  cercou  Chepstow,  em 
i644,[e  o  tomou  de  assalto.  É  esta  a  única  memoria  his- 
tórica d'este  Castello,  que,  ao  envez  do  commum  dos  so- 
lares e  fortalezas  de  Inglaterra,  atravessou  isolado  e  em 
socego  os  séculos  mais  tormentosos  da  historia  ingleza.  E 
pois  um  Castello  obscuro:  mas  o  que  perdeu  em  interesse 
histórico  ganhou-o  por  outro  lado,  conservando-se  intacto 
a  favor  da  sua  mesma  obscuridade.  E  bom  exemplar  da 
architectura  militar  dos  séculos  xiii  e  xiv,  e  um  dos  mais 
bem  conservados.  E  agora,  a  caminho  para  Glaston- 
bury.  Da  antiga  Abbadia,  que  occupava,  com  as  suas 
dependências,  uma  área  que  media  umas  poucas  de  mi- 
lhas em  circumferencia,  só  restam  ruinas.    E  que  é 


—  389  — 


feito  do  espinheiro  sagrado,  plantado,  segundo  reza  a 
lenda,  nada  menos  que  pela  próprio  José  de  Arima- 
theia?  O  sopro  gelado  da  incredulidade  queimou-o 
também,  nem  vestigios  restam  d'elle?  Para  ver  este 
milagroso  arbusto,  que  florescia  no  coração  do  inverno, 
precisamente  na  véspera  do  dia  de  Natal,  concorriam 
aqui  milhares  de  peregrinos  de  todos  os  ângulos  das 
Ilhas  Britannicas,  quando  havia  fé  nas  Ilhas  Britan- 
nicas  e  floresciam  os  espinheiros  sob  a  neve  de  De- 
zembro. A  vasta  hospedaria,  que  os  monges  aqui 
tinham  e  onde  recebiam  caridosamente  centenares  de 
peregrinos,  subsiste  ainda  e  em  perfeito  estado  de  con- 
servação. Mas  que  destino  foi  o  seu?  O  nobre  edi- 
fício, consagrado  pela  fé  religiosa  e  a  caridade  christã, 
converteu -se  também  ao  utilitarismo  da  época.  E 
ainda  hospedaria,  em  verdade,  mas  hospedaria  onde  já 
não  é  Christo  quem  recebe  os  hospedes  extenuados  por 
uma  longa  viagem  emprehendida  só  pelo  incentivo  da 
Fé.  Quem  os  recebe  agora  é  um  gordo  e  rubro  esta- 
lajadeiro, de  barrete  na  mão  e  com  um  sorriso  merce- 
nário nos  lábios,  um  sorriso  que  se  traduz  em  seis 
shillings  diários,  cama  e  meza,  não  incluindo  o  vinho! 
N'uma  palavra,  o  hostau  religioso  converteu-se  n'uma 
estalagem  e  chama-se  hoje  «George  Hotel».  Alter- 
nativas das  coisas  e  dos  sentimentos!  Para  sermos 
justos,  devemos  dizer  que  não  se  come  mal  em  «  George 
Hotel».  Mas  o  viajante,  se  for  um  pouco  poeta,  pre- 
ferirá ainda  assim  ficar  sem  jantar  e  ir-se  passear  na 
praça,  defronte  do  velho  e  nobre  edifício,  a  scismar 
n'aquelle  espinheiro,  que  florescia  em  pleno  inverno 
britannico,  e  em  José  de  Arimatheia,  o  bom  rico  de 
Jerusalém...  a  scismar  na  relação  mysteriosa  entre  a 
fé  e  o  aaaçhronismo,  e  n'esta  singular  condição  das 
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coisas  moraes,  que  torna  o  anachronismo  indispensável 
á  paz  do  espirito  e  ao  contentamento  do  coração,  como 
se  a  alma  humana  não  tivesse  mais  ferozes  inimigos 
do  que  a  geographia  e  a  chronologia!  O  peregrino  do 
século  XIII,  que  chegava  ali,  á  porta  amiga  do  hostau 
religioso,  com  os  pés  inchados  por  uma  marcha  de 
semanas  atravez  de  serras  cobertas  de  neve,  mas  con- 
tente e  consolado  com  a  idéa  de  que  ia  ver  o  arbusto 
milagroso  plantado  pela  própria  mão  de  José  de  Ari- 
matheia  —  sim,  pela  mão  do  próprio  José  de  Arima- 
theia  —  este  peregrino,  que  fazendo  esta  dura  viagem 
ganhava  seguramente  um  logar  no  ceu,  um  logar  d'onde 
poderia  talvez,  durante  toda  a  eternidade,  ver  a  face 
benigna  de  José  de  Arimatheia,  no  meio  da  Assem- 
bléa  dos  santos  patriarchas,  este  peregrino  não  seria 
porventura  feliz,  o  mais  feliz  que  é  dado  ao  homem 
ser  n'este  mundo?  Singular  e  gravissima  relação  entre 
a  geographia  e  chronologia  e  a  felicidade  humana! 
Problema  é  este,  que  merece  bem  ficar-se  a  gente  um 
dia  sem  jantar,  a  passear,  scismando  n'estes  casos  in- 
trincados, defronte  do  velho  hostau  dos  monges  do  sé- 
culo XIII,  transformado  em  hospedaria  no  século  xix.  (i) 


(i)  Reproduzido  da  Europa  Pittoresca,  tom.  i,  págs.  31-59. 
Parisj  1881.   (Nota  do  editor J 


VENEZA 


Veneza,  apezar  de  decadente,  é  ainda  bella  —  talvez 
a  mais  bella  entre  todas  as  cidades  da  Europa  meri- 
dional. E,  seguramente,  entre  todas  ellas,  a  mais  pit- 
toresca,  a  mais  original  e  a  mais  plácida,  d'aquella 
placidez  nobre  a  que  os  italianos  chamam  soave  aus- 
tero. Esta  placidez,  este  socego  é  um  dos  maiores 
encantos  da  antiga  capital  dos  Doges.  O  viajante,  can- 
çado  e  aturdido  pelo  tumulto  vulgar  das  grandes  ci- 
dades modernas,  experimenta,  ao  entrar  em  Veneza, 
sensação  egual  á  do  caminheiro,  que,  depois  d'um  dia 
de  sol  e  fadiga,  se  espreguiça  indolentemente  n'um 
banho  tépido  e  perfumado.  Veneza,  em  despeito  das 
transformações  inevitáveis  por  que  tem  passado,  é  ainda 
e  será  sempre  uma  cidade  semi-oriental,  por  conse- 
guinte cidade  de  repouso  suave  e  de  indolente  scismar. 
Apezar  da  sua  posição  maritima,  nunca  mais  será  um 
centro,  um  empório  commercial:  por  causa  da  sua  ex- 
cepcional edificação  lacustre,  jamais  se  transformará 
n'uma  cidade  industrial.  Ficará  èternamente,  com  os 
seus  canaes,  as  suas  cúpulas  byzantinas,  as  suas  gôn- 
dolas e  os  seus  bandos  de  pombas  mansas  e  familiares, 
como  uma  reliquia  encantadora  d'um  mundo  extincto 
e  a  terra  preferida  pelos  artistas,  pelos  poetas,  pelos 
scismadores  amigos  d'um  silencio  cheio  de  imagens 
e  pensamentos.    Esta  cidade  tem  uma  physionomia 
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única:  latina  e  byzantina,  ao  mesmo  tempo,  occidental 
e  oriental,  christã  e  mahometana,  juntaram-se  n'ella  e 
fundiram-se  n'uma  harmonia  graciosíssima  os  génios 
mais  diversos.  Molle  e  voluptuoso,  como  o  Oriente, 
vivo  e  caprichoso,  como  o  Occidente,  o  génio  de  Ve- 
neza participa  dos  mais  oppostos,  mas  e'  só  semelhante 
a  si  mesmo.  E  isto  o  que  a  torna  única.  Não  é  só 
esta  singularidade  d'uma  cidade  a  que,  por  assim  dizer, 
falta  o  solo,  sem  ruido  de  trafico,  sem  poeira  nem  lama, 
edificada  não  sobre  sete  collinas  mas  sobre  « um  cento 
de  ilhas»  que  impressiona  o  viajante:  é  ainda  e  princi- 
palmente a  feição  tão  particular  da  sua  architectura, 
tão  rica  e  sobre  tudo  tão  imprevista,  que  a  primeira 
impressão  que  nos  causa  é  a  do  espanto  puro  e  sim- 
ples—  um  espanto  que  só  lentamente  cede  o  logar  á 
comprehensão,  sem  a  qual  não  ha  admiração  verdadei- 
ramente intelligente. 

Para  se  comprehender  este  caracter  tão  particular 
de  Veneza,  e'  necessário  ter-se  presente  a  sua  historia: 
a  historia  aqui,  e  não  uma  esthetica  abstracta,  é  que 
dá  a  intelligencia  d'estas  maravilhas  architectonicas. 
E  preciso  lembrarmo-nos  do  papel  especial,  que,  du- 
rante toda  a  Idade-Media,  deram  a  Veneza  a  sua  po- 
sição geographica  e  a  sua  situação  politica.  As  con- 
dições geographicas  e  as  politicas,  concordes,  como 
tantas  vezes  tem  succedido,  fizeram  de  Veneza,  durante 
bons  dez  séculos,  a  Carthago  e  a  Tyro  da  Idade-Media, 
—  o  mediador  activo  e  intelligente  entre  civilisaçóes 
diversas  e  hostis,  entre  o  mundo  latino  e  o  byzantino, 
primeiro,  depois  entre  o  mundo  christão  e  o  mussul- 
mano.  Veneza  tomou  d'uns  e  d'outros,  apropriou-se 
por  uma  lenta  e  insensível  infiltração  e  como  que  assi- 
milou esses  génios  diversos  e  com  elles  compoz  o  seu, 
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já  na  politica,  já  na  religião,  já  na  arte.  Durante  toda 
a  Idade-Media,  Veneza,  constituida  o  centro,  pôde  bem 
dizer-se,  do  commercio  do  mundo,  negociava  directa- 
mente com  Constantinopla,  o  Egypto,  a  Syria,  as  Ilhas 
do  Mediterrâneo,  os  portos  do  Mar  Negro,  a  Asia 
Menor  e  toda  a  Europa  Occidental;  indirectamente, 
por  meio  das  caravanas  dos  Árabes  e  Syriacos,  d'um 
lado,  do  outro  lado,  por  meio  das  grandes  feiras  do 
Rheno,  onde  concorriam  os  negociantes  das  cidades 
Hanseaticas,  com  a  Pérsia,  a  Mongólia,  a  índia,  a 
Arábia,  os  povos  do  Báltico,  a  Polónia  e  a  Rússia.  Ao 
mesmo  tempo  que  as  suas  relações  commerciaes  abran- 
giam o  mundo  conhecido,  as  suas  relações  politicas 
punham-na  em  contacto,  com  as  nações  mais  diversas 
por  Índole,  religião  e  costumes.  Senhora  da  Istria,  da 
Dalmácia,  d'uma  parte  da  Albânia,  das  Ilhas  Jonias, 
das  Cycladas,  de  Creta  e  de  Chypre,  Veneza  dava 
uma  mão  ao  Oriente  e  outra  ao  Occidente,  dominava 
ao  mesmo  tempo  sobre  povos  bárbaros  e  sobre  os  re- 
presentantes das  mais  antigas  civilisações,  fazia  com- 
municar  fraternalmente  o  mundo  catholico  com  o  scis- 
matico,  guiava  e  explorava  em  proveito  próprio  o 
grande  movimento  dos  Cruzados,  e  emquanto  o  Pa- 
pado, os  Impérios  AUemão  e  Byzantino  e  os  reinos  do 
Occidente  se  chocavam  e  destruiam  mutuamente,  en- 
grandecia-se  com  os  seus  destroços.  _  D'este  monopólio 
commercial  e  d'esta  especial  situação  politica  saio  o 
génio  de  Veneza,  e  d'esse  génio  o  typo  de  architectura 
que  temos  sob  os  olhos.  Mas  aqui  convém  ceder  a 
palavra  a  um  dos  homens  que  melhor  teem  comprehen- 
dido  e  explicado  a  Itália  da  Idade-Media  e  da  Renas- 
cença e  o  caracter  da  sua  civilisação  artística.  «  O  que 
é  próprio  e  particular  de  Veneza,  diz  o  Sr.  H.  Taine, 
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O  que  faz  d'ella  uma  cidade  a  que  nenhuma  outra  se 
assemelha,  é  este  facto,  que,  única  entre  todas  as  ci- 
dades da  Europa,  depois  da  queda  do  Império  Ro- 
mano, só  ella  se  conservou  livre  e  continuou  sem  in- 
terrupção o  regimen,  os  costumes  e  o  espirito  das 
republicas  antigas.  Imagine-se  Cyrene,  Utica  ou  Gor- 
cyra,  uma  colónia  grega  ou  púnica,  que  milagrosamente 
tivesse  escapado  á  invasão  e  transformação  universal, 
prolongando  quasi  até  nossos  dias  uma  forma  antiga  da 
humanidade.  Com  effeito,  Veneza  é  uma  colónia  d'uma 
d'essas  antigas  cidades,  uma  colónia  de  Pádua,  que  se 
refugiou  n'um  logar  inaccessivel,  fugindo  diante  de 
Alarico  e  Attila.  Como  quasi  todas  as  colónias  an- 
tigas, conservou-se  durante  algum  tempo  unida  á  me- 
trópole por  uma  espécie  de  vassalagem.  A  filha  en- 
grandeceu sob  o  patronato  da  mãe,  e  separou-se  d'ella. 
Desde  esse  momento  a  sua  independência  é  absoluta. 
Escapa  aos  reis  bárbaros,  escapa  á  grande  engrenagem 
feudal:  o  filho  de  Carlos  Magno  retira-se  deante  das 
suas  lagunas,  os  imperadores  allemães  reconhecem-na 
independente,  em  quanto  um  laço  puramente  nomi- 
nal a  liga  a  Constantinopla.  Esse  mesmo  laço  que- 
bra-se  em  breve.  Entre  os  Cezares  doirados  da  By- 
zancio  e  os  Cezares  coiraçados  de  Aix-la-Chapelle,  os 
seus  paúes  e  a  sua  bravura  manteem-na  livre.  Diz-se 
romana,  mais  romana  do  que  Roma  vencida  e  dege- 
nerada, e  única  representante  agora  do  génio  romano. 
E  com  razão.  Retirára-se  a  tempo  do  meio  da  po- 
dridão imperial,  para  reviver,  á  moda  das' antigas  re- 
publicas, militante  e  laboriosa,  n'um  recanto  onde  não 
podia  chegar  a  onda  bruta  do  feudalismo.  Nem  a 
cota  de  malhas  germânica,  nem  a  opa  de  seda  byzan- 
tina  tolhem  movimentos  aos  seus  filhos.    Não  se  trans- 


formaram  em  escribas,  sob  a  mão  vil  do  eunucho,  ou 
em  soldados,  ás  ordens  d'um  barão  bárbaro:  traba- 
lham, navegam,  edificam,  deliberam  e  votam,  como 
outr'ora  os  Athenienses  ou  os  Corinthios,  livres  e 
eguaes.  Durante  os  primeiros  séculos,  o  [governo  é 
uma  pura  democracia.  O  viver,  o  vestir  é  simples 
e  o  mesmo  para  todos.  Cassiodoro,  no  século  vi,  ma- 
ravilha-se  de  ver  como  entre  elles  o  pobre  e  o  rico  são 
eguaes,  como  vivem  uniformes  e  concordes.  Veneza  é 
então  como  uma  imagem  das  sóbrias  e  activas  demo- 
cracias gregas.  A  instituição  dos  Doges  não  altera 
esta  primitiva  liberdade.  O  Doge  é  magistrado  e  não 
senhor.  Se  se  mostra  tyranno,  expulsam-no,  tonsu- 
ram-no  ou  executam-no.  A  religião  tem  muito  também 
do  caracter  dos  cultos  locaes  antigos.  São  Marco  é 
para  Veneza  uma  espécie  de  Jupitèr  Capitolino  ou  de 
Minerva  Poliade:  o  corpo  do  Apostolo,  trazido  furtiva- 
mente de  Alexandria,  protege  o  sólo  da  pátria  como 
outr'ora  (Édipo,  enterrado  em  Colona,  protegia  o  sólo 
atheniense.  O  espirito  publico  tem  em  Veneza  a  força 
que  tinha  em  Athenas  no  tempo  de  Cimon  e  Milciades. 
Era  como  um  rebentar  e  reverdecer  da  oliveira  antiga, 
no  meio  do  inverno  feudal . . .  Nós  hoje,  cidadãos  das 
grandes  nações  modernas,  não  chegamos  a  comprehen- 
der  a  intensidade  das  energias  que  se  desenvolviam 
n'aquellas  sociedades  tão  limitadas-  Vivemps  como 
perdidos  em  estados  grandes  de  mais.  Não  imagi- 
namos que  provocações  incessantes  á  coragem  e  á  ini- 
ciativa comportava  uma  sociedade  reduzida  a  uma  sim- 
ples cidade . . .  Quando  uma  sociedade  se  desenvolve 
assim  por  si  só,  é  por  força  inventiva,  creadora,  tira 
de  si  um  gosto  e  uma  arte  próprias.  A  vida  espon- 
tânea produz  as  creações  originaes,  e  a  invenção  entra 
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no  campo  da  intelligencia  depois  de  ter  fecundado  o 
da  acção. »  Esta  pagina  do  illustre  critico  nos  ajudará 
a  comprehender  o  caracter  tão  particular  da  archite- 
ctura  veneziana,  fazendo-nos  sentir  as  razões  intimas 
do  gosto  que  a  produzio. 

N'outro  tempo  não  se  chegava  a  Veneza  senão  por 
mar.  Hoje  a  cidade  está  ligada  á  terra-íirme  por  um 
extenso  viaducto,  o  do  caminho  de  ferro,  que  atravessa 
as  vastas  lagunas  sobre  um  cento  de  arcos.  -  Esta  ma- 
neira de  entrar  em  Veneza  é  talvez  mais  commoda, 
mas  certamente  pouco  pittoresca.  O  methodo  antigo 
deve  pois  ser  preferido.  O  viajante  apeia-se  em  Mestre, 
que  é  a  ultima  estação  antes  de  Veneza  e  ainda  na 
terra-firme,  aluga  uma  gôndola,  e  pôde  assim  apro- 
ximar-se  da  incomparável  cidade  sem  nada  perder 
d'aquella  magica  perspectiva.  O  longo  e  tortuoso  ca- 
nal, com  as  suas  voltas  repetidas,  deixa-nos  entrever 
ora  um  aspecto  ora  outro,  ainda  fugitivos  e  vaporosos, 
da  sultana  do  Adriático,  que  lá  ao  longe  se  divisa  meia 
encoberta.  Esta  expectativa,  assim  prolongada,  é  en- 
cantadora. A  pouco  e  pouco,  surgem  no  horizonte 
torres  e  cupolas,  aéreas,  vagas  a  principio,  como  uma 
cidade  de  fadas,  depois  mais  definidas  e  numerosas. 
Ainda  uma  volta  do  interminável  canal  e  eis-nos  em 
Veneza.  O  Canal  Grande  é  para  Veneza  o  que  são 
.  para  Paris  a  rua  de  Rivoli,  o  Corso  para  Roma  e  Re- 
gent-Street  para  Londres.  Projecta-se  atravez  da  ci- 
dade como  um  enorme  S,  começando  na  estação  do 
caminho  de  ferro,  e  acabando  em  frente  do  palácio  dos 
Doges.  A  medida  que  nos  aproximámos  do  Rialto, 
tornam-se  rnais  frequentes  os  palácios,  a  maior  parte 
d'elles  no  estylo  da  Renascença,  exceptuada  pore'm  a 
sumptuosa  Ga  d'Oro,  exemplar  perfeito,  outr'ora,  do 
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rico  e  elegante  gothico  veneziano,  hoje  em  grande  parte 
perdida  e  deturpada.  Eis -nos  no  Rialto.  Como  a 
maior  parte  das  pontes  da  Idade-Media,  como  a  Ponte 
Velha  de  Florença  e  as  antigas  Ponte  de  Londres  e 
Ponte  Nova  de  Paris,  o  Rialto  era  e  é  ainda  hoje  con- 
juntamente um  caminho  e  uma  espécie  de  feira  perma- 
nente ou  bazar,  com  suas  lojas  d'um  lado  e  outro, 
construcçôes  ligeiras  e  elegantes,  de  estylo  uniforme, 
e  que  não  contribuem  pouco  para  dar  ao  edifício  um 
aspecto  dos  mais  originaes.  Construido  no  século  xvi, 
o  Rialto  atravessa  o  Ganal  grande  com  um  arco  que 
mede  proximamente  vinte  metros.  E  ainda  hoje  o  centro 
da  actividade  commercial  de  Veneza,  mas  centro  bem 
decadente !  No  século  xvi,  o  Rialto  era  um  ponto  único 
na  Europa,  o  que  são  hoje  a  Bolsa  de  Paris  e  o  Royai 
Exchange  de  Londres,  o  coração  da  vida  mercantil  do 
mundo.  De  cada  lado  da  ponte  ha  um  mercado:  um, 
o  do  peixe,  o  outro  da  fruta.  Este  chama-se  o  Campo 
San  Giacomo  e  é  digno  de  ser  visitado,  sobre  tudo  du- 
rante os  mezes  de  Setembro  e  Outubro.  As  peras,  as 
uvas,  os  pecegos,  os  melÔes,  que  embalsamam  o  ar  e 
recreiam  a  vista,  provam  que  os  venezianos,  ainda  na 
decadência,  não  perderam  aquelle  fino  epicurismo,  que, 
em  melhores  tempos  e  n'uma  esphera  mais  alta,  fez 
d'elles  os  mestres  das  artes  plásticas.  Mas  voltemos 
á  nossa  gôndola,  que  entretanto  nos  ficará  esperando, 
amarrada  a  um  marco.  Estes  marcos  são  caracterís- 
ticos dos  canaes  venezianos.  N'outro  tempo,  indica- 
vam os  palácios  dos  nobres  e  eram  pintados  com  as 
cores  heráldicas  dos  seus  donos.  A  própria  gôndola, 
o  cabriolet,  o  Jiacre  de  Veneza,  não  deve  passar  sem 
menção.  Na  sua  fórma  geral  ha  alguma  coisa  da  canoa 
commum  e  alguma  coisa  das  antigas  galeras  escandi- 
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navias.  No  centro  eleva-se  um  pequeno  gabinete,  com 
cortinas  mais  ou  menos  ricas.  As  gôndolas  são  ordi- 
nariamente pintadas  de  preto,  com  uma  cercadura  dou- 
rada. A  proa  e  á  popa  ha  um  estrado,  e  de  pé,  sobre 
esse  estrado,  rema  o  gondoleiro,  apoiando  o  remo  n'um 
tolete  curvo  e  saliente  da  altura  quasi  d'um  metro,  cha- 
mado fercola.  A  destreza  com  que  estes  homens  con- 
duzem as  delicadas  embarcações  atravez  de  canaes 
ordinariamente  estreitos,  dobrando  rapidamente  as  es- 
quinas, sem  se  chocarem,  e'  realmente  admirável.  Seria 
difficil  descobrir  um  meio  de  locomoção  mais  commodo 
e  agradável  do  que  este.  A  vida  em  gôndola  é  o  ideal 
da  vida  preguiçosa.  Os  barcos  de  pesca  maiores  do 
que  as  gôndolas,  são  também  curiosos.  Com  as  suas 
duas  velas  latinas  abertas,  dão  idéa  d'uma  borboleta 
gigantesca,  e  os  mastros  terminam  ordinariamente  da 
maneira  mais  pittoresca,  com  um  grupo  de  emblemas 
religiosos,  ou  uma  capella  em  miniatura,  com  o  seu 
santo  e  a  sua  lâmpada.  E  este  um  uso  romano,  apenas 
transformado  pelo  Christianismo.  Os  romanos  como 
bem  sabem  os  archeologos,  traziam  os  penates  no 
convez  dos  seus  navios.  Estes  trazem  os  seus  santos 
protectores  no  topo  dos  mastros.  A  significação  ou  a 
intenção  é  a  mesma.  Divaguemos  ao  acaso  pela  ci- 
dade. Os  canaes  são  por  via  de  regra,  estreitos  e  tor- 
tuosos. Mas  a  architectura,  boa  ou  medíocre,  abunda 
por  toda  a  parte.  E  difficil  distinguir  e  classificar,  no 
meio  da  confusão  dos  estylos,  Gothico  florido.  Oriental, 
Italiano  da  Renascença,  que  se  misturam  phantasiosa- 
mente,  ás  vezes  no  mesmo  edificio.  Esta  confusão  dos 
estylos,  tão  característica  do  gosto  veneziano,  é  o  de- 
sespero do  archeologo  e  o  encanto  do  viajante,  simples 
dilettante^  que  só  procura  o  pittoresco  e  desdenha  de 
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boa  mente  a  erudição.  Entre  todos  os  edifícios  de  es- 
tylo  gothico  (pseudo  ou  simili-gothico  seria  mais  rigo- 
roso dizer)  sobreleva  em  elegância  de  desenho  e  opu- 
lência de  ornamentação  a  famosa  Ca  d'Oro,  outr'ora 
propriedade  da  familia  patricia  dos  Taglioni,  que  deu 
á  Republica  doges,  generaes,  diplomatas  e  artistas, 
uma  d'estas  familias  como  os  Sanuto,  os  Gornaro,  os 
Taliero,  verdadeiramente  principescas,  que  conquista- 
vam ilhas  longiquas  e  recebiam,  como  reis,  embaixadas 
dos  potentados  do  Oriente.  A  Ca  d'Oro,  como  os 
«principes  mercadores»  de  Veneza,  está  hoje  muito 
decadente:  decadência  devida  em  parte  ao  tempo,  mas 
em  maior  parte  ainda  á  inintellig,ente  restauração  de 
que  foi  victima,  ha  de  haver  alguns  annos.  Depois  da 
Ca  d'Oro,  são  ainda  dignos  de  menção,  entre  estes 
velhos  palácios,  ou  ruinas  de  palácios,  o  Palazzo  Ca- 
valii,  um  dos  mais  bem  conservados,  o  Palazzo  Camelo, 
que  e'  quasi  uma  ruina,  mas  ruina  formoza,  e  a  casa, 
assim  chamada,  de  Desdemona!  A  casa  de  Desde- 
mona! exclama  o  leitor,  que  leu  Shakespeare,  e  está 
persuadido  que  Desdemona,  assim  como  Ophelia  e  Ju- 
lieta e  Cordélia,  são  filhas  aéreas  da  phantasia  do  poeta 
e  nunca  habitaram  outros  palácios  alem  das  mansões 
brilhantes  mas  impalpáveis  da  imaginação ...  O  facto 
é  que  a  filha  de  Brabantio  podia  muito  bem  ter  exis- 
tido: entre  as  jovens  patricias  venezianas  do  século  xvi, 
mais  d'uma  haveria  tão  formosa  como  ella,  como  ella 
tão  boa  e  tão  desditosa.  E  a  ter  existido,  que  habi- 
tação mais  própria  lhe  poderiamos  desejar  do  que  este 
gracioso  palácio,  tão  grave  na  sua  elegância,  tão  deli- 
cado e  tão  senhoril?  Nada  d'isto  repugna  á  imagi- 
nação, antes  pelo  contrario.  Aquellas  janellas  tão  bem 
lançadas  e  rendilhadas  tão  garbosamente,  estão  pedindo 
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para  as  occupar  dignamente,  uma  figura  graciosa  e 
nobre  de  mulher,  que,  pela  tarde,  se  venha  ali  assentar, 
scismando,  em  quanto  sem  ruído  deslizam  sobre  a  agua 
escura  do  canal  as  gôndolas  brilhantes  e  enfeitadas  dos 
jovens  patricios  de  Veneza.  Se  a  obra  do  poeta,  lida, 
nos  deu  tanto  prazer,  porque  não  prolongaremos  esse 
prazer  imaginando  por  um  momento  reaes  aquellas 
scenas  inimitáveis  ?  A  tradição  da  casa  de  Desdemona, 
como  todas  as  tradições,  apoia-se  mais  na  boa  vontade 
de  quem  a  acolhe  do  que  em  testemunhos  sólidos  e 
irrefragaveis.  Pois  não  sondemos  nós  a  solidez  d'esses 
testemunhos:  acceitemos  a  tradição  pelo  que  ella  vale, 
e  tenhamos  um  momento  de  illusão  poética,  prazer  que 
não  dão  por  certo  as  verdades  históricas  authenticas  e 
solidamente  documentadas.  O  Canal  Grande  esten- 
de-se  e  ondula  entre  duas  linhas  quasi  continuas  de 
palácios,  que  datam  pela  maior  parte,  da  Idade-Media, 
com  as  suas  janellas  ogivaes,  os  seus  balcões  rendi- 
lhados, com  aquella  rica  phantasia  de  ornamentação 
que  parece  inexhaurivel.  Outros,  em  menor  numero, 
datam  da  Renascença  e  sustentam  graciosamente  trez 
fileiras  sobrepostas  de  columnas  antigas.  N'uma  volta 
do  canal,  vê-se  repentinamente  erguer-se  da  agua,  como 
uma  rica  vegetação  marinha,  como  uma  arvore  gigan- 
tesca de  coral  esbranquiçado.  Santa  Maria  delia  Salute, 
com  as  suas  cupolas,  a  sua  profusão  de  esculpturas,  o 
seu  frontão  carregado  de  estatuas.  Mais  ao  longe, 
n'outra  ilha,  avista-se  San  Giorgio  Maggiore,  branco  e 
redondo  como  uma  concha  de  nácar.  A  esquerda, 
apparecem  São  Marcos,  o  Campanile,  a  praça,  o  pa- 
lácio dos  Doges.  E  um  espectáculo  único.  A  admi- 
rável praça,  orlada  de  pórticos  e  de  palácios,  estende 
n'um  amplo  quadrado  a  sua  floresta  de  columnas,  os 
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seus  capiteis  corintheos,  as  suas  estatuas,  a  disposição 
nobre  e  variada  das  suas  formas  clássicas.  Semi- 
gothica  e  semi-byzantina,  eleva-se  a  Basilica  n'uma  ex- 
tremidade da  praça,  com  as  suas  cupolas  doiradas,  os 
seus  coruchéus  agudos,  as  suas  arcadas  cheias  de  es- 
tatuetas, as  suas  abobadas  carregadas  de  mosaicos: 
singular  e  mysterioso  sanctuario,  espécie  de  mesquita 
christã,  em  que  se  unem,  sem  se  comprehender  como, 
os  génios  de  duas  civilisações  e  duas  religiões  hostis. 
Ao  lado  da  Basilica,  o  gigantesco  Campanile,  nu  e 
erecto  como  um  mastro  de  navio,  ergue  até  ao  ceu  e 
annuncia  de  longe  aos  viajantes  do  Adriático  a  sobe- 
rania de  Veneza.  E  aos  pés  do  Campanile,  encostada 
a  elle,  a  delicada  loggetta  de  Sansovino  parece  uma. 
flor,  tal  é  a  profusão  com  que  a  revestem  o  mármore, 
o  bronze,  os  baixos-relevos,  as  estatuas,  todo  o  luxo 
inventivo  da  arte  a  mais  elegante.  Aqui  e  ali,  vinte 
illustres  reliquias  formam  como  um  museu  ao  ar  livre: 
é  um  grupo  de  columnas  quadrangulares,  trazidas  de 
S.  João  d'Acre;  uma  quadriga  de  cavallos  de  Bronze, 
despojo  de  Constantinopla;  quatro  pilares  de  bronze, 
onde  fixavam  os  estandartes  da  cidade;  dois  fustes  de 
granito,  encimados  pelo  crocodilo  e  o  Hão  alado  da 
Republica.  Taes  são  os  ornatos  monumentaes  d'esta 
praça,  sem  rival  no  seu  género.  No  meio  d'elles,  o 
palácio  dos  Doges  parece  um  diamante  único  no  meio 
d'um  diadema.  A  primeira  impressão  que  se  recebe, 
em  frente  d'este  edifício  incomparável,  é  a  da  novidade. 
Sente-se  que  é  esta  uma  architectura  sem  precedentes, 
fóra  dos  géneros,  dos  typos  convencionaes  e  conheci- 
dos. Comprehende-se  então  quanto  é  illimitada  a  in- 
venção humana,  quanto  para  alem  das  formas  clássicas 
ou  gothicas,  se  abre  ainda  á  imaginação  creadora  um 
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mundo  a  explorar,  e  chega-se  a  concluir  que  a  Arte, 
n'isto  semelhante  á  Natureza,  pôde  violar  todas  as  re- 
gras mais  ou  menos  convencionaes  e  produzir  todavia 
obras  perfeitas.  Com  eífeito,  o  palácio  dos  Doges, 
centro  ao  mesmo  tempo  da  vida  politica  e  da  vida  ar- 
tística de  Veneza  durante  bons  oito  séculos,  começado 
no  anno  de  8i3,  continuado  por  differentes  vezes  até  á 
conclusão  no  meiado  do  século  xv,  enriquecido  pela 
esculptura  e  a  pintura  principalmente  durante  os  sé- 
culos XVI  e  XVII,  reflecte  todo  o  desenvolvimento  espon- 
tâneo e  original  do  génio  veneziano.  Não  é  byzantino, 
nem  gothico,  nem  mourisco:  é  tudo  isto  ao  mesmo 
tempo,  mas  por  um  modo  seu,  combinando  estes  ele- 
mentos d'uma  maneira  particular,  imprevista,  genial. 
Com  espanto,  mas  um  espanto  agradável,  vemos  aqui 
a  phantasia  oriental  collocar  audaciosamente  os  cheios 
sobre  os  vasios,  em  vez  de  assentar  o  vasio  sobre  o 
cheio.  Sobre  uma  columnata  de  fustes  potentes  assenta 
uma  segunda  ligeira  e  esbelta,  toda  rendilhada  de  ogi- 
vas, e  sobre  esta  base,  ao  parecer  tão  frágil,  ergue-se 
um  muro  maciço  de  mármore.  Por  cima  d'este  muro, 
tão  extraordinariamente  erguido,  corre  uma  cornija  de 
pyramides  canelladas,  de  agulhas,  de  coruchéus,  de 
festões,  como  uma  cercadura  bordada,  uma  renda  de 
mármore.  E  impossivel  levar  mais  longe  a  inversão 
de  todas  as  regras  estabelecidas,  e  produzir  ao  mesmo 
tempo  impressão  mais  agradável,  mais  perfeitamente 
esthetica.  Entra-se:  é  um  verdadeiro  deslumbramento. 
Em  volta  de  duas  cisternas,  revestidas  de  bronze  es- 
culpido, quatro  fachadas  monumentaes  ostentam  a  ri- 
queza das  suas  formas  architectonicas  e  as  suas  esta- 
tuas, onde  brilha  o  gosto  da  Renascença  no  seu  periodo 
juvenil.    Nada  nu  ou  frio:  tudo  tem  figura  e  relevo. 
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Estamos  longe  das  épocas  pautadas,  longe  dos  monu- 
mentos convencionaes,  em  que  um  gosto  pedantesco, 
com  o  pretexto  da  correcção  e  da  medida,  faz  arrefecer 
a  invenção  viva  e  sincera.  Vê-se  que  os  artistas  vene- 
zianos não  tiveram  em  vista  conformar-se  ás  regras  de 
Vitruvio  e  merecerem  o  applauso  dos  eruditos,  mas 
simplesmente  agradar  aos  olhos  e  á  imaginação.  Para 
isso,  em  vez  de  copiarem  os  modelos  consagrados, 
deram  largas  á  própria  imaginação:  ornaram,  borda- 
ram, se  assim  se  pode  dizer,  sobrepuzeram  columnas 
e  estatuas:  fizeram  não  uma  obra  correcta,  mas  uma 
obra  alegre  e  rica.  Vêem-se  colossos  pagãos,  Marte  e 
Neptuno,  em  face  de  figuras  biblicas,  Adão  e  Eva. 
Rizzo  e  Sansovino  accumularam  aqui  os  mármores  pre- 
ciosos das  suas  escadarias,  os  estuques  phantasiosos, 
os  caprichos  elegantes  dos  seus  arabescos.  Armaduras 
e  ramagens,  grifos  e  faunos,  nymphas,  plantas  mari- 
nhas, animaes  phantasticos,  tocam-se,  confundem-se,  e 
estes  contrastes,  em  vez  de  parecerem  disparatados, 
agradam,  alegram  a  vista.  Gomo  são  nobres  e  verda- 
deiramente principescas  estas  amplas  escadarias,  como 
trazem  logo  á  idéa  os  personagens  magníficos  e  thea- 
traes  dos  quadros  de  Ticiano  e  Tintoreto,  doges,  se- 
nadores, almirantes,  com  as  suas  simarras  de  seda,  as 
suas  pomposas  dalmaticas,  as  suas  tiaras  byzantinas, 
magnificências  senhoris  em  proporção  e  harmonia  com 
esta  architectura,  que  para  ellas  eífectivamente  foi  feita. 
No  alto  d'esta  escadaria,  um  grande  quadro  de  Tinto- 
reto mostra-nos  um  São  Marcos,  gigantesco  e  formi- 
dável como  um  Saturno,  tendo  ao  lado  duas  soberbas 
figuras  de  mulheres,  a  Força  e  a  Justiça,  de  cujas  mãos 
um  Doge  recebe  a  espada  do  governo.  Eis-nos  agora 
nas  grandes  salas  de  estado.    Todos  os  mestres  da 
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grande  escola  veneziana  concorreram  para  adornar  estas 
salas,  verdadeiramente  imponentes.  Estão  aqui  todos, 
Ticiano,  Tintoreto,  Veronese,  Palma,  Pordenone,  assim 
como  os  esculptores  Palladio,  Aspetti,  Sansovino.  E 
como  se  o  génio  todo  da  grande  cidade  se  tivesse  aqui 
concentrado  para  glorificar  a  pátria,  traçando  com  o 
pincel  e  o  escopro  o  memorial  das  suas  victorias,  pin- 
tando e  esculpindo  a  apotheose  da  sua  grandeza.  Não 
ha  em  todo  o  mundo  um  tropheu  igual:  batalhas  na- 
vaes,  navios  de  longa  proa  recurvada,  como  colos  de 
cisnes,  galeiras  embandeiradas,  estandartes  desfralda- 
dos ao  vento  do  mar,  tropel  tumultuoso  de  comba- 
tentes 'que  se  chocam,  multidões  illyrias,  sarracenas, 
gregas,  corpos  nus  bronzeados  pelo  sol,  estofos  entre- 
tecidos com  fios  de  ouro,  armaduras  esmaltadas,  toda 
a  pompa  heróica  da  historia  de  Veneza,  desfilando  de 
Zara  a  Damietta,  de  Pádua  aos  Dardanellos!  E  um 
espectáculo  prodigioso,  que  não  pode  descrever- se. 
Entre  esses  quadros,  um,  o  Paraiso  de  Tintoreto,  é  o 
mais  vasto  que  se  tem  pintado:  mede  noventa  pés  em 
largura  sobre  trinta  de  alto:  contam -se  n'esta  te'la 
enorme  nada  menos  de  600  figuras.  Segundo  o  pro- 
fessor Ruskin,  as  partes  mais  antigas  do  edificio  são  o 
lado  oriental,  e  a  fachada  que  dá  sobre  o  mar.  Na 
opinião  d'este  illustre  archeologo,  já  no  século  ix  havia 
aqui  um  palácio  construido  para  servir  de  habitação 
aos  Doges  e  para  as  dehberações  do  senado,  quando 
os  Venezianos  decidiram  fixar  na  ilha  do  Rialto  a  sede 
do  governo  da  Republica.  Se  ainda  no  edificio  actual 
se  conserva  encravada  alguma  parte  d'esse  primitivo 
palácio  é  o  que  já  hoje  se  não  pôde  decidir.  Ruskin 
só  se  julga  authorisado  a  affirmar  que  era  este  o  sitio 
do  edificio  do  século  ix,  cuja  frente  olhava  a  actual 
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Piazetta.  Esse  primeiro  palácio  ducal  conservou-se, 
apenas  levemente  alterado,  até  aos  primeiros  annos  do 
século  XIV,  quando  começou  a  construcção  do  palácio 
actual,  a  que  Ruskin  chama  gothico,  designação  que 
conservaremos  como  vinda  de  tal  mestre,  mas  fazendo 
observar  que  estas  palavras,  gothico,  bf\antino,  mou- 
risco, não  podem  ser  empregadas,  quando  se  trata  do 
estylo  singularmente  livre  e  phantasioso  da  architectura 
veneziana,  senão  no  sentido  mais  lato,  e  nunca  como 
termos  d'uma  classificação  rigorosa.  Fique  isto  dito 
por  uma  vez:  Veneza,  ao  mesmo  tempo  que  era  incapaz 
de  crear  um  estylo  do  todo  o  ponto  novo,  não  quiz 
também  sujeitar-se  ás  regras  precisas  dos  estylos  de 
que  se  inspirava,  imitando-os  livremente,  alterando-os 
e  ás  vezes  confundindo-os.  E  esta  a  sua  originalidade: 
crear  alguma  coisa  nova  e  imprevista  com  elementos 
anteriores  e  conhecidos:  7ion  novim  sed  nove.  Posto 
isto,  podemos  sem  inconveniente  chamar  com  Ruskin, 
gothico  ao  actual  palácio  dos  Doges,  começado  nos  pri- 
meiros annos  do  século  xiv.  A  edificação  d'esse  novo 
palácio  Hga-se  intimamente  ás  novas  condições  politicas 
do  Estado  veneziano  n'aquelle  século,  quando  a  Repu- 
blica, atravessando  uma  d'essas  crises  orgânicas  que 
são  próprias  do  crescimento  das  naçÔes,  alterou  a  sua 
constituição,  transformando-a  de  democrática  em  aris- 
tocrática. O  Senado  usurpou  ou  assumio  a  authori- 
dade  legislativa,  que  até  então  residia  na  assembléa 
geral  do  Povo,  e  este  engrandecimento  da  sua  fortuna 
politica  reflectio-se  naturalmente  no  engrandecimento 
do  edifício  que  manifestava,  por  assim  dizer,  material- 
mente, a  importância  d'aquella  alta  corporação.  Assim 
pois,  como  observa  Ruskin,  este  edifício  marca  uma 
época  na  historia  de  Veneza.    E  accrescenta:  «assim 
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como  o  palácio  byzantino  era  coevo,  na  sua  fundação, 
com  o  estabelecimento  do  Estado,  assim  também  o  pa- 
lácio gothico  e'  coevo  com  o  estabelecimento  do  poder 
aristocrático».  A  construcçâo  começada  no  principio 
do  século  XIV,  proseguio  gradualmente,  até  incluir  o 
claustro  central:  muito  provavelmente,  a  fachada  do 
lado  do  mar  só  se  concluio  em  1423,  quando  se  acabou 
também  a  Salla  dei  gran  Gonsiglio.  N'esse  momento, 
o  Senado  veneziano  pareceu  de  repente  atacado  d'uma 
d'estas  bellas  paixões  de  economia,  paixões  passagei- 
ras, mas  a  que  todos  os  senados  estão  mais  ou  menos 
sujeitos.  Mandou  suspender  os  trabalhos,  resolvendo 
que  se  conservasse  toda  a  parte  do  antigo  palácio  do 
lado  da  Piazetta  e  decretando  ao  mesmo  tempo  a  pro- 
hibição  de  se  propor  em  qualquer  tempo  a  continuação 
da  obra,  com  multa  de  mil  ducados  para  o  transgres- 
sor! Este  facto  extravagante,  é  todavia  authentico,  e 
pode  ler-se  na  bella  chronica  Veneziana  de  Marino  Sa- 
nuto.  Houve  felizmente  um  Doge,  o  famoso  Mocenigo, 
que,  depois  d'um  fogo,  que  damnificou  seriamente  o 
palácio,  ousou  propor  em  pleno  Senado  a  continuação 
dos  trabalhos,  juntando  ao  mesmo  tempo  á  proposta 
uma  bolsa  com  os  mil  ducados.  Os  senadores,  que, 
apezar  da  sua  terrivel  reputação,  tinham  imaginação  e 
eram  artistas,  approvaram  a  proposta  por  acclamação 
decidindo  que  os  mil  ducados  fossem  sim  recebidos, 
mas  como  dom  voluntário  do  Doge  para  a  continuação 
da  obra.  «No  dia  27  de  março  de  1424,  diz  Ruskin, 
soava  o  primeiro  golpe  de  martelio  sobre  os  muros  by- 
zantinos  do  velho  palácio  de  Ziani,  condemnado  a  ser 
demolido.  Era  o  primeiro  acto  do  periodo  da  Renas- 
cença e  o  primeiro  golpe  na  architectura  de  Veneza  e 
na  própria  Veneza, »    Esta  ultima  phrase  ressente-se 
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singularmente  das  exageradas  preoccupaçÕes  politicas 
e  artisticas  de  quem  a  escreveu.  Como  se  sabe,  o 
illustre  archeologo  e  critico  inglez  é  partidário  exclusivo 
e  quasi  fanático,  em  Arte,  da  Idade-Media,  em  politica, 
da  democracia.  D'ahi  o  seu  desdém,  que  encobre  uma 
espécie  de  cólera,  contra  a  architectura  e  a  pintura  da 
Renascença,  d'um  lado,  do  outro  lado,  contra  as  socie- 
dades aristocráticas  e  as  suas  obras..  N'isto  o  bom 
senso,  o  gosto  e  o  saber  do  eminente  critico  são  com- 
promettidos  gravemente  pelas  tendências  estreitas  e  pu- 
ritanas do  espirito  inglez.  Que  a  aristocracia  no  seu 
tempo  e  no  seu  lugar,  pôde  ter  muito  de  bom,  prova- 
lh'o  sem  ir  mais  longe,  o  exemplo  da  sua  própria 
Inglaterra.  Que,  particularmente,  em  Veneza,  foi  a 
fórma  aristocrática  que  transformou  a  pequena  e  hu- 
milde colónia  de  refugiados  n'um  grande  Estado,  que 
chegou  a  ser  um  Império,  é  o  que  reconhecem  os  his- 
toriadores ainda  da  escola  mais  radicalmente  democrá- 
tica, como  Sismondi  e  Ferrari.  Quanto  á  Arte  da 
Renascença,  o  seu  defeito  não  consistio,  como  pretende 
Ruskin,  em  ter  sido  uma  reacção  contra  o  estyo  byzan- 
tino,  em  pintura,  contra  o  estylo  gothico  em  archite- 
ctura. Antes  da  Renascença,  e  ainda  no  século  xv,  já 
o  gothico  declinava  por  toda  a  parte,  corrompido  pela 
exageração  do  seu  próprio  principio,  emquanto  a  pin- 
tura byzantina  inerte,  immovel,  não  conseguia,  depois 
de  dez  séculos,  sair  do  periodo  hi-eratico,  antes  retro- 
cedia á  força  de  exageração  purista,  canónica,  conser- 
vadora. O  mal,  o  defeito  da  Renascença,  ou  antes  do 
movimento  saido  da  Renascença,  depois  de  exgotado  o 
seu  impulso  primeiro  e  genial,  foi  a  superstição  da  an- 
tiguidade, das  regras  clássicas,  o  culto  do  convencio- 
nal, que  acabou  por  suíFocar  toda  a  inspiração.  Mas 


—  4^8  — 


esse  é  o  período  da  decadência.  A  architectura  da 
Renascença  deve  ser  estudada  e  apreciada  em  Brune- 
leschi,  em  Bramante,  em  Miguel  Angelo,  e  não  em 
Bernini,  apezar  do  seu  raro  talento.  Deve  ainda  ser 
estudada  e  apreciada  em  Veneza,  onde  a  liberdade  e 
audácia  singulares  do  génio  veneziano  reagirám  quasi 
até  ao  ultimo  momento  contra  a  exageração  vitruviana, 
contra  o  fanatismo  cultista.  Menos  regular,  menos 
clássica,  a  architectura  veneziana  da  Renascença  tem 
uma  graça  viva,  uma  originalidade  phantasiosa,  que 
difficilmente  se  encontrarão  n'outra  parte,  e  é  pena  las- 
timar que  um  tão  grave  erudito,  um  tão  fino  critico 
como  o  illustre  professor  inglez,  nos  venha  dizer  «  que 
o  primeiro  signal  da  Renascença  em  Veneza,  foi  o  pri- 
meiro signal  da  destruição  da  Arte  veneziana».  Ta- 
manhas allucinaçÕes  põe  ás  vezes  o  espirito  de  seita, 
ainda  nas  melhores  cabeças!  Antes  de  darmos  costas 
ao  nobre  palácio  dos  Dandolo,  dos  Mocenigo,  dos  Sa- 
nuto,  lancemos  ainda  um  olhar,  que  o  merece,  áquella 
grave  ponte  que  ali  está,  fechada  e  impenetrável  como 
um  segredo  de  Estado,  ligando  por  cima  do  canal  de- 
serto o  brilhante  paço  ducal  com  um  outro  edifício, 
bem  diíferente  d'elle,  pesado,  triste  e  sem  ornatos,  mas 
que,  apezar  d'isso,  lhe  era  n'outros  tempos  absoluta- 
mente correlativo.  Aquelle  sinistro  edifício  e'  a  antiga 
prisão  de  Estado  de  Veneza,  e  esta  ponte  coberta,  por 
onde  communica  com  o  palácio  dos  Doges,  não  é  outra 
senão  a  famosa  e  poética  ponte  dos  Suspiros.  Poé- 
tica, dizemos  nós,  por  ter  sido  cantada  por  poetas;  mas 
triste  e  sinistra  poesia!  Por  ali  passavam,  por  aquella 
galeria,  como  já  no  caminho  do  eterno  esquecimento, 
aquelles  que  a  politica  inexorável  do  illustrissimo  Se- 
nado decidia  deverem  desapparecer,  por  perigosos  ao 
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Estado,  da  scena  do  mundo:  não  humildes  reus,  mas 
os  mais  altos  potentados,  generaes,  senadores,  mem- 
bros da  aristocracia.  Esses  julgava-os  e  condemnava-os 
o  Senado  directamente,  e  sem  mais  transição  passavam 
da  nobre  Sala  dei  Gonsiglio  para  a  escuridão  da  mas- 
morra, d 'onde  só  mortos  sairiam.  E  a  lembrança 
d'esses  dramas  mysteriosos,  filhos  da  politica  tene- 
brosa da  illustre  Republica,  que  dá  a  esta  ponte  não 
sei  que  lúgubre  poesia.  A  ponte,  como  tal,  nada  tem 
de  notável:  é  feia  e  pesada.  Mas  quem,  sobre  tudo 
de  noite,  passa  debaixo  d'aquelle  arco  maciço  e  olha 
para  cima  e  se  lembra  das  tragedias,  das  agonias,  dos 
crimes,  cuja  idéa  esta  simples  palavra  Ponte  dos  Sus- 
piros traz  ao  espirito,  experimenta  uma  impressão  po- 
derosa, que  difficilmente  lhe  esquecerá. 

Contornemos  agora  o  palácio  ducal  e  atravessemos 
de  novo  a  praça  de  São  Marcos.  Lancemos  de  pas- 
sagem um  olhar  a  estes  bandos  de  pombos,  que  es- 
voaçam alegremente,  ou  pousam  familiares  no  meio  da 
praça,  sem  que  a  vista  dos  transeuntes  os  assuste, 
porque  ninguém  ousa  maltratal-os.  São  também  his- 
tóricos, e  como  taes  illustres,  alimentados  pelo  muni- 
cipio  e  protegidos  solicitamente.  Segundo  uma  tra- 
dição, que  nada  tem  de  inverosimil,  estes  pombos  são 
os  descendentes  de  certos  pombos  correios  por  meio 
dos  quaes  Dandolo,  durante  o  cerco  de  Candia,  no  sé- 
culo XIII,  recebia  noticias  da  ilha'  e  finalmente  a  do 
triumpho  dos  venezianos.  Como  os  gansos  sagrados 
do  Capitólio,  os  descendentes  d'estes  pombos  passaram 
desde  então  a  ser  sustentados  á  custa  da  Republica. 
O  que  se  não  comprehende  e'  como  propagando-se  livre- 
mente e  protegidos  desde  então,  isto  é,  ha  uns  bons 
600  annos,  sejam  hoje  apenas  alguns  centos  e  nSo  mi- 
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lhares  e  até  milhões,  segundo  pedia  a  progressão  na- 
tural. Estes  pombos  municipaes  fazem  lembrar,  alem 
dos  gansos  do  Capitólio,  os  ursos  de  Berne  e  os  corvos 
da  Se'  de  Lisboa. 

Eis -nos  finalmente  em  frente  de  São  Marcos.  O 
leitor  não  pode  esperar  encontrar  aqui  o  que  se  chama 
uma  descripção  d'este  grande  monumento.  Para  o 
fazer  cabalmente,  por  modo  intelligivel  e  que  aprovei- 
tasse, seria  necessário  um  volume.  Parece-nos  prefe- 
rivel,  em  vez  d'uma  descripção  acanhada  e  confusa,  e 
portanto  inútil,  dar  simplesmente  a  impressão  geral,  e 
para  isso  recorreremos  ás  palavras  eloquentes  d'um 
illustre  critico  francez,  já  atraz  citado.  Difficilmente 
encontraríamos  melhor  interprete  e  mais  autorisado. 
Eis  como  se  exprime  o  Snr.  H.  Taine,  no  seu  bello 
livro  Voyage  en  Italie.  «  Os  venezianos  foram  a  Cons- 
tantinopla, e  trouxeram  de  lá,  para  as  suas  igrejas, 
as  formas  arredondadas,  os  arcos  semi-circulares,  as 
cupolas  globosas,  tão  caras  á  architectúra  byzantina. 
Mas  ao  implantal-as  no  sólo  pátrio,  transformaram-n'as, 
e  a  Igreja  de  São  Marcos  diífere  tanto  de  Santa  Sophia, 
quanto  differe  uma  nação  joven,  conquistadora  e  inven- 
tiva d'um  velho  império  grave  e  compassado.  Vendo-a, 
os  architectos  soltam  exclamações  indignadas,  não  po- 
dem dar  dois  passos  sem  verem  violadas  as  regras  e 
confundidos  os  estylos.  Não  era  possivel  sobre  este 
chão  movediço,  copiar  a  enorme  cupola  de  Santa  So- 
phia: pois  bem,  em  vez  d'uma  grande,  fizeram  cinco 
pequenas,  alargando- as  exteriormente  em  forma  de 
bolbo,  com  flechas  e  ornatos  exóticos.  E  que  a  phan- 
tasia  creadora,  ainda  copiando,  não  se  deixava  prender 
pelo  cânon  hierático  do  modelo.  A  phantasia  aqui, 
como  por  toda  a  parte  em  Veneza,  é  senhora  e  rainha. 
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Desde  o  peristylo,  conhece-se-lhe  o  império  exuberante. 
A  nudez  antiga  dos  arcos  do  pórtico  foi  adornada  com 
um  revestimento  cannelado,  que  projecta  em  pontas 
gothicas  a  sua  grinalda  de  estatuetas.  Leves  e  finos 
coruchéus  vieram  coUocar-se  sobre  os  contrafortes. 
Quinhentos  columnellos  de  porphyro,  de  mármore 
verde,  de  serpentina,  sobrepuzeram  e  apertaram  sobre 
as  fachadas  os  seus  andares  incoherentes,  os  seus 
bustos  clássicos  ou  bárbaros,  o  acervo  magnifico  das 
suas  pedras  multicolores.  Portas  sarracenas  rasgam-se 
aqui  e  alli  entre  capiteis  extravagantes,  onde  aves, 
liôes,  folhagens,  espigas,  cruzes,  se  complicam  em  de-, 
senho  emaranhado  e  phantastico.  No  tecto,  mosaicos 
innumeraveis  desenrolam  mil  scenas  bíblicas  concebidas 
e  executadas  com  a  simpleza  e  a  inhabilidade  infantil 
das  enluminuras  dos  velhos  missaes  gothicos.  Reco- 
nhece-se  em  tudo  isto  o  homem  da  Idade-Media,  re- 
quintado e  perturbado  pelo  christianismo,  desdenhando 
o  simples  e  chão  para  procurar  insaciavelmente  o  com- 
plexo e  o  múltiplo,  e  bordando  inquieto  sobre  a  tela 
clássica  importada,  uma  decoração  gótica  original. 
Acrescentemos  que  esse  homem,  em  Veneza,  era  alem 
d'isso  marinheiro  e  viajante.  Tendo  visitado,  alem 
dos  mares,  as  basilicas  byzantinas  e  as  mesquitas  ma- 
hometanas,  precisava  de  amontoar  os  mármores,  os 
bronzes,  os  reflexos  scintillantes  do  ouro  e  da  purpura, 
para  exprimir  no  seu  christianismo  a  poesia  faustosa 
e  complexa  com  que  o  penetrára  o  espectáculo  des- 
lumbrante do  Oriente . . .  Entremos.  Não  pôde  haver 
maior  contraste,  e  mais  singular,  do  que  esta  passagem 
repentina  da  praça  de  São  Marcos,  ampla  e  alegre, 
cheia  de  luz  e  de  animação  graciosa,  para  o  interior  da 
basílica.    Descem-se  dois  degraus,  e  eis  que  os  olhos 
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mergulham  repentinamente  na  purpura  tenebrosa  d'um 
sanctuario  pequeno,  de  fórma  desconhecida,  cheio  de 
reflexos  amortecidos,  apertado  e  sobrecarregado  como 
o  subterrâneo  em  que  um  pachá  guarda  os  seus  the- 
souros.  Duas  únicas  cores  mas  as  duas  mais  pode- 
rosas, o  revestem  de  cima  a  baixo:  uma  a  do  mármore 
de  veios  avermelhados,  que  luz  nos  fustes  das  columnas, 
nos  muros,  nas  lages  do  pavimento:  outra,  a  do  ouro 
que  brilha  nas  cupolas,  incrustado  nos  mosaicos,  e  como 
que  atrae  e  fixa  a  luz.  E  um  tom  indiscriptivel  o  d'este 
brilho  poderoso  no  meio  da  quasi  escuridão  do  estreito 
recinto.  A  pouca  luz  que  penetra  vem  de  cima,  fil- 
trada atravez  de  vidros  coloridos.  Formas  innumera- 
veis,  pilares  sobrecarregados  de  esculpturas,  bronzes, 
candelabros,  centenares  de  mosaicos,  parecem  ondular 
no  ar,  onde  fluctuam  em  átomos  luminosos  os  contrastes 
da  noite  e  do  dia . . .  Estes  architectos  dos  séculos  xi 
e  XII  tinham  um  modo  de  sentir  único  e  só  d'elles. 
Meios  byzantinos  e  meios  árabes,  transbordava-lhes  da 
imaginação  uma  poesia  desconhecida  aos  bárbaros  do 
Norte.  Não  exprimiam  como  elles  uma  tristeza  idea- 
lista, um  infinito  vago.  Havia  no  fundo  das  suas  ima- 
ginações uma  alegria  meridional,  que  se  exprime  na 
cor  intensa  com  que  impregnaram  a  sua  igreja,  n'este 
revestimento  continuo  de  mosaicos  brilhantes,  n'estas 
galerias  esculpidas,  n'estes  púlpitos,  n'estes  balcões, 
na  rica  decoração  d'estas  portas  árabes  ou  gothicas. 
Mil  contrastes,  que  n'outra  parte  pareceriam  dispara- 
tados, imperfeições  evidentes,  filhas  da  inhabiHdade, 
harmonisam-se  aqui,  fundem- se,  perdem- se  na  im- 
pressão geral  e  não  se  dá  por  ellas.  Em  volta  do 
altar-mór,  as  quatro  columnas  que  sustentam  o  balda- 
quino  quasi  desapparecem  sob  uma  profusão  de  figuras, 
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que  as  revestem  cada  uma  no  seu  nicho,  desde  a  base 
até  ao  capitel.  Consideradas  uma  por  uma,  são  im- 
perfeitas, semi-barbaras :  denunciam  immediatamente 
o  esforço  vão  e  a  impotência  d'uma  arte  incipiente. 
Considerae-as  porém  no  seu  conjuncto,  a  oito  ou  dez 
passos  de  distancia:  o  eífeito  total  é  admirável.  Ha 
n'esta  multidão  indistincta,  uma  força  expressiva,  que 
se  impõe,  impressiona,  domina.  O  artista  medieval, 
incapaz  de  exprimir  a  individualidade,  tem  o  sentimento 
do  conjuncto,  das  massas.  Não  comprehende,  como  o 
artista  grego  ou  como  mais  tarde,  o  artista  da  Renas- 
cença, os  traços  definidos,  característicos  do  individuo: 
mas  vibra  n'elle  poderosamente  o  sentimento  das  gran- 
des collectividades,  a  alma  das  multidões  christãs, 
oppressa  e  grandiosa  ao  mesmo  tempo,  sob  o  veo  re- 
ligioso da  Idade-Media.  E  este  sentimento  intenso  e 
apaixonado  que  anima  estes  mosaicos  hieráticos.  Vie- 
ram de  Constantinopla  os  artistas,  antes  operários, 
que  os  fizeram:  denunciam-se  bem  na  insignificância, 
na  impotência  d'uma  arte  ao  mesmo  tempo  decrépita  e 
infantil,  que  tal  foi  a  arte  byzantina.  Falta  a  expressão, 
falta  o  traço  individual  e  falta  a  observação  da  natureza 
viva  e  real.  E  tudo  mesquinho,  frio,  insignificante. 
Mas  coisa  singular,  o  povo  joven  que  recebeo  essas 
figuras  do  povo  decrépito,  soube  fazer  com  ellas  um 
conjuncto  harmónico  e  bello.  A  obra  hierática  e  inex- 
pressiva entrou  como  um  fragmento  na  obra  inspirada 
e  sincera.  A  distancia  e  no  meio  d'esta  profusão,  não 
se  notam  já  as  anomalias  quasi  ridículas  das  figuras 
hirtas  e  mecânicas.  O  que  se  sente  e'  a  impressão  po- 
derosa da  multidão.  Sente-se  a  gente  no  meio  d'uma 
assembleia  de  santos,  d'uma  historia  infinita,  de  todo 
o  ceu  legendário.    Esquecemos  os  promenores,  para 
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nos  deixarmos  possuir  pelo  sentimento  do  todo,  nobre, 
profundo,  religioso.  Assim  fez  também  a  antiga  Ve- 
neza heróica  e  piedosa;  e  foi  por  isso  que,  durante  sé- 
culos, prodigalisou  as  suas  riquezas,  o  seu  trabalho, 
as  suas  conquistas.  Era  este  o  mundo  ideal  que  a  sua 
fé  entrevia,  tão  vivo  para  ella,  tão  povoado  como  o 
mundo  real.»  O  leitor  não  nos  perdoaria  a  imperti- 
nência, se,  depois  d'estas  paginas  realmente  eloquentes 
tentássemos  ainda  acrescentar  alguma  coisa  a  respeito 
de  São  Marcos.  Passemos  pois  adiante,  com  a  satis- 
fação de  termos  encontrado  no  caminho  um  tal  cicerone. 

Ainda  uma  volta  pela  cidade,  ainda  uma  visita  a 
uma  igreja:  será  a  ultima.  No  meio  d'uma  praça, 
eleva-se  a  estatua  equestre  de  Collione,  um  dos  grandes 
generaes  da  Republica.  E  a  primeira  estatua  equestre 
fundida  na  Europa  depois  da  queda  do  Império  ro- 
mano. Foi  seu  autor  Verochio,  encarregado  d'esse  tra- 
balho no  anno  de  1470.  O  facto  d'esta  primazia,  mais 
do  que  o  mérito  absoluto  da  obra,  que  pecca  pelo  ex- 
cesso de  realismo,  como  hoje  se  diz,  torna  notável  esta 
estatua,  que  é  simplesmente  um  retrato  do  famoso  con- 
dottiere.  Defronte  d'ella  está  a  igreja  de  São  João  e 
São  Paolo.  E  uma  igreja  gothica,  d'um  gothico  ita- 
liano, o  que  quer  dizer  alegre.  Os  pilares  redondos, 
os  arcos  largos,  os  vidros  quasi  todos  brancos,  afastam 
do  espirito  as  idéas  fúnebres  e  mysticas  que  suggerem 
as  cathedraes  dos  paizes  do  Norte.  Como  o  Campo 
Santo  de  Pisa,  como  Santa  Croce  em  Florença,  esta 
igreja  está  cheia  de  túmulos.  E  o  mausoléu,  a  necro- 
pole  histórica  da  Republica.  Doges,  generaes,  almi- 
rantes, quasi  todos  os  personagens  que  representaram 
um  papel  na  historia  de  Veneza,  teem  aqui  o  seu  tu- 
mulo.   Pela  maior  parte,  são  do  século  xv,  ou  do  co- 
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meço  do  século  xvr,  o  período  mais  brilhante  da  nação, 
aquelle  em  que  os  grandes  homens  e  as  grandes  acções 
encontraram,  para  as  celebrar,  a  grande  arte  que  re- 
nascia. D'estes  monumentos  uns  mostram-nos  a  au- 
rora d'aquella  grande  luz,  outros  o  seu  esplendor,  ou- 
tros finalmente  o  declinar.  Pôde  assim  segurr-se,  como 
observa  Ruskin,  n'uma  serie  de  sepulcros,  a  historia 
do  génio  veneziano,  desde  o  nascimento  atravez  da  vi- 
rilidade, até  á  decadência.  No  monumento  do  Doge 
Morosino,  que  tem  a  data  de  i38o,  a  fórma  gothica 
apparece-nos,  elegante  já,  mas  ainda  pura.  Simples 
na  concepção,  sóbrio  de  ornamentação,  representa  na 
sua  austeridade  o  verdadeiro  typo  do  monumento  fu- 
nerário: simplicidade,  elevação,  gravidade.  Já  no  tu- 
mulo do  Doge  Marco  Corneri,  que  é  de  14 19,  esta 
austeridade,  toda  medieval,  apparece  temperada  pelo 
sentimento  da  fórma  corpórea  viva,  que  ha  de  vir  a  ser 
o  dominante  no  século  seguinte.  Esta  transição  do 
estylo  da  Idade-Media  para  o  da  Renascença  é  ainda 
mais  sensível  no  tumulo  do  Doge  Venieri,  que  é  de 
1470.  Certos  promenores  da  ornamentação  fazem  já 
lembrar  o  século  xvi.  A  medida  que  nos  aproximamos 
d'esse  século,  até  entrar  n'elle,  os  túmulos  de  Moce- 
nigo,  de  Marcello,  de  Loredan  e  de  Pesaro,  sente-se 
diminuir  gradualmente  aquella  simplicidade  austera  da 
arte  medieval.  Uma  espécie  de  pompa  heróica  sobre- 
carrega o  monumento  fúnebre:  as  arcadas  amplas,  os 
finos  arabescos,  as  fileiras  de  columnas  com  seus  capi- 
teis de  acantho,  os  largos  paiiej amentos  bem  lançados, 
as  estatuas  robustas  e  em  attitudes  variadas,  tudo  isto 
lhe  dá  uma  nobreza  grandiosa,  uma  expressão  artística 
imponente,  que  substituem  a  gravidade  fria  e  immovel 
do  período  anterior.    O  monumento  do  Doge  Vendra- 
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mini,  já  em  pleno  século  xvi,  pôde  dizer-se  marcar  o 
apogeu  da  arte  da  Renascença.  N'este  monumento,  a 
gravidade  antiga  subsiste  ainda,  mas  combinada  agora 
com  o  gosto  pittoresco,  com  a  liberdade,  com  o  poder 
expressivo  do  estylo  da  Renascença.  Tudo  n'esta  obra 
prima  denuncia  a  idade  poderosa  e  limitada  em  que  o 
artista,  reduzido  a  cinco  ou  seis  sentimentos  enérgicos, 
concentra  n'elles  uma  sensibilidade  intacta  e  faculdades 
completas,  que  mais  tarde,  pelo  effeito  do  próprio  de- 
senvolvimento, hão  de  vir  a  dispersar-se. 

Este  monumento,  com  mais  dois  ou  trez  do  mesmo 
periodo,  marcam  o  apogeu  da  arte  da  Renascença. 
Com  o  século  xvi  acabam  as  grandes  paixões,  e  com 
ellas  os  grandes  pensamentos  e  a  grande  arte.  Os  tú- 
mulos do  século  XVII,  pomposos  e  vasios  de  expressão, 
são  apenas,  segundo  a  phrase  de  Taine,  «  grandes  ma- 
quinas de  opera».  Um  requinte  de  ornamentação,  um 
luxo  emphatico,  tão  impróprio  de  monumentos  d'esta 
ordem,  servem  apenas  para  patentear  a  ausência  do 
sentimento  e  da  verdadeira  inspiração.  Este  século 
cortezão  e  pedantesco,  o  século  de  Luiz  XIV  e  de 
D.  João  V,  não  produzio,  pôde  dizer-se  aífoitamente, 
uma  única  obra  verdadeiramente  superior.  O  estylo 
é  mau,  como  são  acanhados  os  pensamentos,  como  são 
mesquinhos  os  costumes  da  época.  A  extincção  da 
vida  politica  collectiva,  da  livre  iniciativa,  juntamente 
com  a  timidez  da  intelligencia,  entorpecida  pelo  excesso 
da  disciplina  ecclesiastica,  reduziram  a  arte  a  uma  im- 
potência real,  sob  as  apparencias  do  fausto  apparatoso 
e  cortezão.  Mas  as  côrtes  são  más  escolas  de  inde- 
pendência, e  onde  não  ha  independência  não  pôde  haver 
verdadeira  inspiração,  arte  verdadeira.  O  século  xvii 
não  é  um  cidadão,  cheio  de  grave  sentimento  da  sua 
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independência  e  da  sua  responsabilidade:  e'  simples- 
mente um  cortezão,  um  ente  brilhante  e  mesquinho, 
que  fita  de  continuo  a  face  do  principe,  para  sorrir  se 
ella  sorri,  entristecer-se  se  ella  se  obumbra,  reflectindo 
sempre  um  sentimento  alheio,  como  um  espelho,  polido 
mas  sem  vida  própria.  E  por  isso  que  a  sua  arte  é 
também  uma  arte  de  reflexo  e  de  imitação,  de  apparato 
e  de  impostura.  No  fundo,  apezar  da  sua  luxuosa  os- 
tentação, verdadeira  arte  de  decadência.  Parêmos  pois 
aqui,  que  não  temos  realmente  mais  nada  a  ver.  Lan- 
cemos ainda  um  olhar  aos  nobres  monumentos  dos  sé- 
culos XV  e  XVI,  tão  cheios  de  sentimento  profundo  na 
sua  simplicidade,  saudêmol-os  como  os  testemunhos 
d'um  dos  mais  bellos  momentos  do  espirito  humano,  e 
deixemos  a  necropole  histórica  de  Veneza.  Veneza, 
também  temos  de  a  deixar . . .  Chegámos  ao  termo 
da  nossa  peregrinação.  Saiâmos  de  Veneza  com  esta 
impressão  ultima,  a  impressão  dos  túmulos,  que  é 
austera  mas  salutar.  Em  Veneza  tudo  falia  do  pas;.- 
sado,  por  conseguinte  da  morte.  E  o  que  é  a  historia, 
essa  agitação  de  ephemeros,  durante  um  momento, 
entre  duas  eternidades,  mais  do  que  o  proemio  da  morte 
e  uma  necropole  successiva?  (i). 


(i)  Reproduzido  da  Europa  Pittoresca,  tom.  i,  págs.  60-87. 
Paris,  1881.   (Noia  do  editor. J 
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«LE  PORTUGAL  CONTEMPORAIN» 
—  OLIVEIRA  MARTINS 


En  dehors  de  la  littérature  proprement  dite,  le  Por- 
tugal ne  possède  aujourd'hui  qu'un  seul  écrivain  rée- 
llement  supérieur:  c'est  M.  Oliveira  Martins,  l'auteur 
de  la  Bibliotheca  das  Sciencias  Sociaes.  Définir  son 
genre  et  le  classer  d'un  mot  me  semble  chose  presque 
impossible,  par  la  simple  raison  que  ce  mot  n'existe 
pas  encore :  socialiste  a  un  sens  en  même  temps  étroit 
et  vague:  sociologiste  serait  un  barbarisme.  Si,  depuis 
les  Grecs  on  a  toujours  écrit  Thistoire,  disserté  sur  la 
politique  et  plus  ou  moins  observe  réconomie  et  les 
moeurs  des  nations,  ce  n'est  que  depuis  un  demi-siècle 
à  peine  qu'on  a  été  amené  à  étudier  scientifiquement 
la  Société,  en  la  considérant  comme  un  tout  natufel  et 
réel,  dont  les  phénomènes  sont  susceptibles  d'être  ra- 
menés  à  des  relations  générales  et  fixes,  c'est-à-dire  à 
des  lois.  De  là  la  constitution  d'un  nouveau  et  dernier 
groupe  de  sciences,  qui  est  venu  s'aj'outer  à  celles  qui 
existaient  déjà:  le  groupe  des  sciences  morales, 

M.  Oliveira  Martins  (socialiste  ou  sociologiste, 
comme  on  voudra)  s'occupe  donc  de  sciences  sociales, 
et,  quoique  jeune  encore,  me'rite,  par  Ia  profondeur  de 
ses  recherches,  Toriginalité  et  Fampleur  de  ses  vues  et 
la  fermeté  de  sa  méthode,  d'être  rangé  parmi  les  mai- 
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tres  et  promoteurs  de  ees  études  nouvelles.  En  outre, 
son  estyle,  par  ses  qualités  de  vigueur,  de  vie  et  d'élé- 
vation,  quoique  trop  souvent  incorrect  et  déparé  parfois 
par  le  mauvais  gout,  fait  de  Tauteur  de  la  Bibliotheca 
das  Sciencias  un  écrivain  de  premier  ordre. 

Les  premiers  ouvrages  de  M.  Oliveira  Martins 
(Theoria  do  Socialismo  et  Portugal  e  o  socialismo), 
parus  à  Lisbonne  vers  1873  et  1874,  appelèrent  sur  les 
lèvres  du  petit  nombre  de  personnes  en  état  de  les 
juger  un  Tu  Marcellus  eris!  prophétique.  Touffus 
d'ide'es  hardies,  mais  encore  mal  déíinies,  et  auxquelles 
manquait  une  base  solide  de  connaissances  positives, 
obscurs  e  confus  par  le  style,  ces  deux  livres  de'non- 
çaient  pourtant  les  maítresses  qualités  qui  font  le  pen- 
seur  et  Técrivain  d'ordre  supérieur. 

En  effet,  le  germe  des  doctrines  exposées  plus  tard 
dans  la  Bibliotheca  s'y  trouvait  déjà  formulé  dès  la 
première  page  dans  ces  mots :  « La  ihéorie  du  socia- 
lisme  c'est  Tévolution».  Depuis,  la  pense'e  laborieuse 
de  notre  auteur  n'a  fait  qu'approfondir  et  développer 
cette  idée,  en  Pétayant  de  solides  études  économiques, 
politiques  et  historiques. 

Laissant  là  la  manière  sèche  et  étroite  des  écono- 
mistes  et  leur  méthode  tout  abstraite,  M.  Oliveira 
Martins  conçoít  la  société  comme  un  tout  vivant,  un 
être  collectif  qui,  comme  Thomme  lui-même,  est  à  la 
fois  naturel  et  rationnel,  sujet  dans  son  développement 
à  la  doublc  action  des  lois  de  la  nature,  auxquelles  se 
rattache  la  sociabilité  elle-même  dans  ses  formes  pri- 
mordiales,  et  des  príncipes  juridiques  et  moraux  qui 
sont  le  domaine  propre  et  exclusif  de  Thumanité.  La 
lutte,  réquilibre,  la  pénétration  et  Popposition  de  ces 
deux  éléments  constituem,  aux  yeux  de  nôtre  auteur, 


rêtre  même  de  la  société,  dont  le  développement,  chan- 
geant  et  variable  comme  celui  de  toute  chose  vivante, 
peut  présenter  des  aspects  três  dissemblables  et  im- 
propres:  rien  n'y  est  absolu,  rien  n'y  est  nécessaire, 
hormis  les  lois  générales  de  la  nature  et  Tessence  ra- 
tionnelle  et  morale  de  Thomme.  La  méthode  des  scien- 
ces  sociales  ne  peut  donc  pas  être  abstraite :  elle  doit 
êire,  avant  tout,  historique. 

Cest  à  ce  point  de  vue,  et  non  pas  seulement  en 
naturaliste  et  économiste,  mais  encore  en  juriste  et 
moraliste,  que  M.  Oliveira  Martins  s'est  placé  pour 
étudier  dans  sa  Bibliotheca  Tensemble  des  phénomè- 
nes,  —  travail,  dístribution,  propriété,  classes,  gouver- 
nement,  juridiction,  culte,  etc,  —  qui  constituent  le 
vaste  domaine,  encore  imparfaitement  jalonné,  des 
sciences  sociales.  La  Bibliotheca  comprend  déjà  12  vo- 
lumes. En  outre,  M.  Oliveira  Martins  a  publié  un 
Mémoire  sur  la  Circulation  fiduciaire  et  diverses  bro- 
chures  se  rattachant  toutes  aux  questions  sociales.  L'es- 
pace  nous  manque  pour  donner  même  une  courte 
analyse  de  chacun  des  volumes  déjà  parus  de  la  Bi- 
bliotheca, et  il  faut  que  je  me  borne  à  Texposition 
sommaire  que  je  viens  de  faire  des  idées  culminantes 
et  de  la  méthode  de  Tauteur.  Mais  je  dois  au  moins 
appeller  Tattention  des  personnes  compétentes  sur  deux 
de  ces  volumes  (Quadro  das  instituições  primitivas  et 
O  Regime  das  riquezas),  qui,  par  leur  grande  origina- 
lité  de  vues  et  de  forme,  mériteraient  bien  d'être  tra- 
duits  en  français  ou  en  allemand. 

La  fécondité  de  la  méthode  historique  de  Tauteur 
y  devient  évidente.  A  Tencontre  des  économistes  or- 
thodoxes,  qui  dessèchent  la  réalité  humaine  dans  leurs 
formules  et  prétendent  réduire  la  vie  de  la  société  à 


une  espèce  d'algèbre  inflexible,  M.  Oliveira  Martins, 
plongeant  en  pleine  réalité,  nous  montre  l'origine  va- 
riable  et  les  formes  multiples  des  institutíons  socíales 
assujeties  dans  leur  développement  non  à  des  lois  pu- 
rement  naturelles,  comme  le  prétendent  les  économis- 
tes,  mais  avant  tout  à  des  raisons  intimes  et  humaines. 
Jamais  les  fatalités  naturelles  n'y  étoufíent  complète- 
ment  Têtre  moral  de  Thumanité,  et,  même  dans  ses 
formes  premières  et  plus  rudes,  la  société  apparâit 
comme  le  domaine  de  la  liberté.  La  concurrence  y 
joue  un  grand  role,  sans  doute,  mais  contrecarré  ou 
endigué  par  des  forces  juridiques  et  morales.  La  pure 
mécanique  sociale,  telle  que  la  rêvent  les  économistes, 
n'y  triomphe  jamais  non  plus  que  cet  individuaiisme 
abstrait  qui  serait  plutôt  Tidéal  de  la  sauvagerie  que 
celui  de  la  civilisation.  Celle-ci,  loin  de  marcher  de 
plus  en  plus  dans  le  sens  des  fameuses  « lois  naturel- 
les», tend  au  contraire  à  s'en  aíFranchir,  et  la  société, 
dont  Pidéal  est  la  justice  et  non  la  nécessité,  va  gra- 
duellement  se  rapprochant  de  ce  type  de  raison  et  de 
liberté  qui  est  Têtre  même  de  Thomme. 

On  voit,  par  ce  rapide  aperçu,  que  M.  Oliveira 
Martins  se  rattache  à  Técole  appelé  en  Allemagne  des 
Katheder-Socialisten :  il  doit  beaucoup  aussi  à  ce  puis- 
sant  penseur,  si  mal  compris  encore  aujourd'hui,  P.-J. 
Proudhon.  Mais,  socialiste  doublé  d'un  historien,  il 
projette  sur  toutes  ces  questions  une  lumière  qui  les 
fait  voir  sous  des  aspects  nouveaux  en  dehors  du  ter- 
rain  forcément  étroit  des  écoles  et  des  discussions,  et 
dans  les  larges  perspectives  de  la  réalité.  Là  est,  à 
mon  avis,  sa  principale  originalité. 

Je  voudrais  être  bref;  mais  je  dois  pourtant  dire 
encone  quelque  chose  des  deux  ouvrages  (Historia  de 


Portugal  et  Portugal  Contemporâneo)^  qui  M.  Oli- 
veira Martins  a  consacrés  à  Thistoire  de  notre  pays, 
et  qui  se  rattachent  à  la  Bibliotiieca,  plutôt  qu'ils  n'en 
font  partie.  A  première  vue,  ces  livres  semblent  ne 
devoir  intéresser  que  les  seuls  Portugais;  on  verra 
qu'ils  ont  une  portée  bien  plus  générale. 

Le  Portugal  contemporain  est  une  énigme  que  per- 
sonne  en  Europe  ne  comprend  et  dont,  même  chez 
nous,  bien  peu  de  gens  savent  ie  mot.  On  cite  géné- 
ralement  le  Portugal  comme  un  modele  des  petits  pays 
libres  et  sages :  pas  dc  révolutions  ni  de  luttes  de 
classes;  la  paix,  le  fonctionnement  régulier  du  régime 
parlamentaire ;  on  Toppose  souvent  à  TEspagne,  pério- 
diquement  convulsione'e.  Et  pourtant  ce  pays  modèle 
est  — la  Turquie  exceptée  —  le  plus  mal  administre 
qui  soit  en  Europe.  Après  5o  ans  de  paix,  sa  dette 
publique  est  une  des  plus  écrasantes  et  elle  s'accroít 
tous  les  jours,  car  le  budget  portugais  se  solde  régu- 
lièrement  en  déficit.  L'esprit  publique  est  nul  en  dépit 
d'une  multitude  de  journaux  ordinairement  éphémères 
et  tous  plus  insignifiants  les  uns  que  les  autres,  et  la 
politique  est  devenue  Tapanage,  de  haut  en  bas  et  de 
droite  à  gaúche,  d'une  classe  de  gens  à  peu  prés  ignares 
et  tenus  généralement  en  estime  medíocre.  Quant  à 
Tarmée,  le  moins  qu'on  en  puisse  dire  est  qu'elle  est 
aussi  fantastique  que  couteuse,  tandis  que  Tinstruction 
populaire  est  lamentable  et  que  Tenseignement  supé- 
rieur  (a  Texcepction  de  deux  ou  trois  écoles  spéciales) 
est  souverainemente  pedantesque  ou  vide  (i).  Lc  seul 

(i)  En  seul  fait  suffira.  A  TEcole  des  hautes  études  littéraires 
(Curso  Superior  de  Leiras)  de  Lisbonne,  la  chaire  de  litterature 
ancienne  est  occupé  par  un  monsieur  qui  ne  sait  pas  un  mot  de 
grec     et,  chose  plus  curieuse  encore,  parmi  les  membres  du  jury 


sentiment  national  un  peu  perceptible  est  une  espèce 
de  haine  sourde  et  instinctive  contre  TEspagne,  qu'on 
ne  connaít  pas,  et,  dans  les  classes  cultivées,  l'admira- 
tion  béate  de  tout  ce  qui  est  français,  qu'on  suit  à 
tort  et  à  travers,  dans  les  lois,  les  moeurs,  la  littéra- 
ture  et  la  langue  même,  qui  va  s'adultérant  de  plus  en 
plus. 

Voilà,  on  en  conviendra,  pour  une  nation  réputée 
«le  modele  des  petits  pays  sages  et  libres»,  des  as- 
pects  singulièrement  imprévus ! 

La  raison  de  ce  remarquable  phénomène  de  patho- 
logie  sociale  est  que  Portugal  est  la  seule  nation  en 
Europe  qui  sott  réellement  vieille  et  caduque.  On  peut 
lui  appliquer  les  constitutions,  les  lois,  les  réglements 
et  les  phrases  qu'on  voudra;  rien  n'y  fait,  car  il  n'y  a 
pas  de  stimulants  pour  la  décrepitude,  Elie  acceptera 
les  libertés  comme  les  coups,  les  constitutions  comme 
les  épidemies,  avec  le  calme  indiííeVent  de  Tinsensibi- 
lité  et  de  Pinconscience.  De  là  sa  paix  profonde  et  son 
étonnante  sagesse;  de  là  aussi  un  irrémédiable  aííai- 
ssement.  Les  contradictions  sans  nombre  qui  présente 
nolre  état  social,  politique  et  intellectuel,  et  qui  dérou- 
tent  Tobservateur  (pas  un  voyageur  en  Portugal  n'a 
compris  ce  pays),  n'oní  pas  d'autre  raison.  Les  mots 
ne  répondent  plus  aux  choses,  et  les  meilleurs  lois 
ne  sont  que  de  petits  chiífons  de  papier  emportés  de 
Franca.  Cest  un  système  de  mensonge  naíf  et  incons- 
eient.  La  réalité,  c'est  cet  aífaissement  irrémédiable 
d'un  organisme  national  arrivé  à  Textrême  limite  de 
ses  forces  vitales. 

de  concours  qui  Ta  reçu  (composé  de  professeurs  du  dit  Curso 
Superior  et  de  membres  délégués  de  TAcadémie  Royale  de  Lis- 
bonne),  pas  un  seul  non  plus  ne  connaissait  le  grec  l 
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L'étiologie  historique  de  ce  cas  remarquable  a  élé 
faile,  pour  Ia  première  fois,  et  supérieurement,  par  M. 
Oliveira  Martins,  dans  son  Historia  de  Portugal^  tandis 
que  son  Portugal  Contemporâneo  fait  toucher  du  doigt 
les  contradictions  incurables  de  la  situation  actuelle, 
issue,  non  de  la  raison  consciente  e  d'un  eífort  viril  de 
toute  la  nation,  mais  des  illusions  plus  au  moins  gé- 
néreuses  d'un  petit  nombre  de  révolutionnaires  et  de 
Tatonie  des  masses,  sur  lesquelles  on  faisait  cette  ex- 
périence  doctrinaire :  in  anima  vili.  On  y  apprend  à 
connaítre  le  quid  spécial  de  la  révolution  portugaise  de 
1834,  la  fatalité  qui  y  menait  et  qui  changeant  tout  à 
coup  d'aspect,  allait  présider  aux  convulsions  d'abord, 
puis  aux  mécomptes,  aux  désillusions,  aux  compromis 
lâches,  et  finalement  au  marasme  actuei.  Le  Portugal 
Contemporâneo  est  Thistoire  cruelle  de  cet  avortement. 
L'auteur  y  fait,  pièces  en  main  et  pas  a  pas,  le  procès 
de  ce  libéralisme  bourgeois,  en  même  temps  abstrait 
et  utilitaire  qui,  après  5o  ans  de  donriination  incontes- 
tée,  aboutit  à  une  situation  inextricable  ct  de  la  débâcle 
imminente.  Comme  description  détaillée  d'un  cas  de 
pathologie  sociale,  ce  livre,  qui,  sous  d'autres  rapports, 
n'intéresse  que  les  Portugais,  peut  oíFrir  un  intérêt  spé- 
cial à  toux  ceux  qui  s'occupent,  en  hommes  de  science 
et  en  philosophes,  des  choses  de  la  sociétc. 

Les  causes  premières  de  cette  maladie  profonde  à 
laquelle  succombe  actuellement  la  nation  portugaise 
ont  été  mises  en  lumière  par  M.  Oliveira  Martins, 
dans  son  Historia  de  Portugal. 

Em  i58o,  après  la  catastrophe  d'Alcacer-Kibir,  le 
Portugal  était  re'ellement  mort.  L'oeuvre  féconde  et 
glorieuse  de  sa  vie  historique  était  accomplie;  mais 
Touvrier  héroique  gisait  exténué.   L'application  cn 


grand,  pendam  trois  quarts  de  siècle,  d'un  faux  sys- 
tème  d'exploitation  coloniale  avait  ruiné  le  pays  et 
troublé  profondement  sa  constitution  sociale :  le  jésui- 
tisme,  d'un  autre  cote,  avait  épaissi  ou  perverti  son  in- 
telligence,  brisé  son  ressort  moral,  faussé  son  libre 
ge'nie,  et,  en  e'touífant  tous  les  germes  de  Tesprit  mo- 
derne  que  la  Renaissance  avait  si  abondamment  semés, 
paralyse'  tout  développement  ultérieur  et  tué  Tavenir. 
Philippe  II  ,  en  réunissant  le  Portugal  à  la  couronne 
d'Espagne,  n'a  donc  fait  que  cueillir  un  fruit  miar. 
L'histoire  du  Portugal  aurait  dú  finir  à  cette  époque-là. 
La  restauration  nationale  de  1640  a  été  un  fait  en 
grande  partie  artificiei,  possible  seulement  par  Tabba- 
tement  de  TEspagne,  qui  avait  perdu  sa  force  d*attra- 
ction. 

Le  nouveau  Portugal,  qui  commence  à  cette  date-là, 
n'a  rien  de  Pautre,  rien  de  sa  force  noble,  de  son  hardí 
génie.  Ge  n'est  qu'un  triste  bâtard,  un  être  malingre  et 
malvenu,  le  produit  artificiei  de  la  diplomatie,  que  son 
grand  ami,  PAnglais  hérétique,  protège,  rudoye,  amuse 
et  exploite.  De  sa  seule  force,  il  ne  tiendrait  pas  de- 
bout:  il  est  donc  juste  qu'il  paye  celui  qui  le  soutient. 
II  le  payera  des  restes  de  son  noble  héritage,  de  ses 
colonies,  qui  s'en  iront  Tune  après  Tautre  grossir  1'em- 
pire  de  la  nouvelle  reine  des  mers;  il  le  payera  encore 
cn  traités  de  commerce,  qui  le  ruineront  au  profit  de 
son  loyal  protecteur.  Cela  s'appella  la  glorieuse  res- 
tauration portugaise  de  1640  — oeuvre  néfaste  entre 
toutes,  qui  démembra  TEspagne  et  compromit  pour 
des  siècles,  peut-être  pour  toujours,  Tavenir  de  ia  pe- 
ninsule  ibérique. 

Mais,  à  côté  de  TAnglais  hérétique,  le  jésuiie  aussi 
avait  travaillé  à  cette  oeuvre  glorieuse :  il  reçut  sa  paye. 


On  lui  abandonna  complètement  réducation,  l'âme  de 
la  nation.  Le  Portugal  a  été,  pendant  deux  siecles, 
plus  encore  que  le  Paraguay,  le  véritable  paradis  des 
jésuites.  Leur  produit  spécial,  leur  oeuvre  de  prédile- 
ction,  le  cagot,  y  arriva  à  la  plus  merveilleuse  perfe- 
ction.  Le  cagotisme  a  été  véritablement  le  trait,  le 
signe  particulier  du  nouveau  Portugal:  c'est  par  là  qu'l 
acquit  une  physionomie.  Gomme  état  de  psychologie 
collective,  il  survécut  à  la  destruction  des  jésuites,  il  a 
iraversé  les  révolutions:  il  s'est  accommodé  du  libéra- 
lisme,  et,  chose  surprenante,  de  Tincrédulité  elle-même! 
II  dure  toujours,  et  la  situation  trouble,  maladive,  éni- 
gmatique  d'aujourd'hui  est  avant  tout  son  oeuvre. 

Voilà,  aussí  brièvement  que  possible,  la  vérité  sur 
le  Portugal  moderne.  Gette  vérité  n'était  pas  inconnue 
avant  les  livres  de  M.  Oliveira  Martins;  on  la  pressen- 
tait  plus  au  moins,  en  tâtonnant  à  travers  le  brouillard 
d'illusions  séculaires  et  officielles:  quelques-uns  même 
avaient  osé  la  formuler.  Mais,  seuls,  les  livres  de  M. 
Oliveira  Martins  Tont  déduite  historiquement,  c'est-à- 
dire,  en  présentant  nettement  les  faits  et  en  les  rame- 
nant  à  leurs  causes.  Dans  ces  livres  si  vivants,  si  in- 
cisifs,  la  forme  est  narrative  et  pittoresque,  le  fond 
est  philosophique.  G'est  de  la  três  ferme  étiologie  his- 
torique.  En  suivant  Thistoire  à  travers  la  variété  ani- 
mée  des  scènes  et  des  personnages,  le  lecteur  s'aper- 
çoit  tout-à-coup  qu'on  lui  a  fait  une  démonstration  en 
règle.  Ge  n'est  pas  là  une  des  moindres  originalités 
de  la  manière  de  M.  Oliveira  Martins. 

Du  reste,  pour  nous  autres,  tout  est  original  dans 
ces  livres,  Tidée  comme  la  forme,  le  point  de  vue  cri- 
tique comme  la  manière  réaliste.  Le  Portugal,  depuis 
sa  Révolution,  n'avait  encore  eu  qu'un  seul  homme 


—    IO  — 


supérieurement  doiié  et  fortemeni  préparé  pour  le  tra- 
vail  de  Thistoire :  A.  Herculano.  Mais,  outre  que  Her- 
culano ne  s'est  jamais  occupé  que  de  Thístoire  anté- 
rieure  à  i58o  (qu'on  peut  considerer  comme  Thistoire 
d'une  autre  nation)  il  e'tait  trop  dogmatique  dans  ses 
vues  et  trop  raide  et  guindé  dans  son  estyle,  pour 
qu'on  puisse  trouver  dans  ses  livres  la  vie  et  la  philo- 
sophie,  c'est-à  dire  Tâme  et  la  forme  de  Thistoire.  Son 
oeuvre  puissant  d'eífort  et  de  savoir,  souvent  éloquente, 
a  suivi  toutefois  une  direction  trop  particulière. 

Pour  les  autres  qui  se  sont  occupés  de  Thistoire 
moderne  du  Portugal,  Rebelo  da  Silva,  en  dépit  de 
son  admirable  talent  littéraire,  n'a  été  qu'ún  médiocre 
rhéteur:  Pinheiro  Chagas  n'est  qu'un  compilateur  de'nué 
de  toute  critique  et  même  de  toute  idée.  Geux  qui  ont 
osé  affronter  les  livres  de  M.  The'ophilo  Braga  ont  eu 
quelquefois  la  consolation  d'y  rencontrer  Tombre  d'une 
idée  neuve  et  juste  et  quelques  aperçus  hardis  ou  ingé- 
nieux,  trop  vite  noyés  dans  le  fatras  babylonien  d'une 
érudition  en  délire.  Les  ouvrages  historiques  de  M. 
Oliveira  Martins  restent  donc  originaux  au  premier 
chef  et  sans  précédents  dans  nôtre  littérature.  Dans 
les  littératures  étrangères,  ils  se  rattachent  surtout  à 
Michelet  et  Carlyle  —  avec  moins  d'imagination  et  d'in- 
tention  poétique,  mais  avec  plus  de  fermeté  et  de  lar- 
geur  dans  les  vues. 

Vous  allez  croire  maintenant  que  Thomme  audacieux 
qui  a  osé  dire  à  son  pays  les  vérités  les  plus  cruelles 
et  les  plus  humiliantes  pour  sa  vanité,  doit  être  chez 
nous  une  espèce  de  paria,  un  lépreux  tenu  à  distance 
par  le  monde  oííiciel,  quelque  chose  comme  Proudhon 
Ta  éte'  en  France  sa  vie  durant  ? 

Rassurez-vous.  M.  Oliveira  Martins  est  membre 


de  rAcadémie  Royale  de  Lisbonne  et  de  Tlnstitut  Uni- 
versitaire  de  Coimbra. 

II  a  vu  un  de  ses  livres,  et  non  pas  des  moins  sé- 
vères  (A  circulação  fiduciária),  couronné  par  cette 
même  Académie  Royale.  Le  monde  officiel  le  fête,  le 
choye,  Paime  de  tout  son  coeur.  Les  ministres  sont 
três  heureux  quand  il  veut  bien  se  charger  de  quelque 
travail  qui  demande  beaucoup  de  savoir  et  beaucoup 
de  désintéressement.  Je  ne  sache  pas  non  plus  que  ces 
terribles  livres  aient  eu  de  contradicteurs.  En  un  mot, 
il  ne  tiendrait  qu*a  lui  d'être  Thomme  du  jour  dans  le 
pays  qu'il  a  si  malmene'. 

Etonnant,  n'est-ce  pas  ?  —  Pour  qui  sait  comprendre, 
ce  simple  fait  en  dit  plus  long  que  de  gros  volumes  I 

1884. 


(i)  Publicado  in-Revue  Universelle  et  Internationale,  Paris, 
1884.  Reproduzido  no  opúsculo  intitulado  Oliveira  Martins,  Lis- 
boa, 1894.  (Nota  do  editor). 


SOCIALISMO  E  PHILANTROPIA 


No  meio  dos  muitos  symptomas  de  enfraquecimento 
e  desordem  moral,  que  a  sociedade  contemporânea 
apresenta,  e  que,  no  pensar  de  muitos,  parecem  indi- 
car uma  degeneração  dos  elementos  mais  Íntimos  da 
civilisação,  ha  um  facto  consolador  e  que  contrasta  sin- 
gularmente com  aquellas  tendências  mórbidas:  é  o 
desenvolvimento  extraordinário  que  a  caridade  tem  to- 
mado por  toda  a  parte,  se  não  como  sentimento  indi- 
vidual, o  que  é  quasi  impossivel  verificar,  pelo  menos 
como  facto  social  e  collectivo,  como  caridade,  digamos 
assim,  civica  e  secular. 

Esta  espécie,  pôde  dizer-se  nova,  de  caridade  e  ca- 
racterística do  nosso  tempo,  se  não  vem  aureolada, 
como  a  outra,  a  das  sociedades  profundamente  piedo- 
sas, por  aquella  poesia  com  que  só  a  commoção  intima 
e  o  sentir  religioso  têm  o  condão  de  revestir  quanto 
elles  inspiram  e  quanto  d'elles  sáe,  tem  ao  menos  por 
si  o  vulto  e  grandeza  material,  se  assim  se  pôde  dizer, 
dos  resultados  que  consegue.  Subscripçôes  abertas 
para  accudir  a  alguma  grande  calamidade,  que  assola 
regiões  inteiras  e  faz  victimas  aos  milhares  —  inun- 
dações, terremotos,  crises  industriaes  —  junctam  em 
poucas  semanas  sommas  tão  consideráveis,  que  sô  por 
centenas  de  contos  se  podem  calcular. 
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E  não  é  só  extraordinariamente  e  com  intermitten- 
cias  que  esta  claridade  civica  opéra,  mas  também 
d'uma  maneira  regular  e  constante,  por  meio  de  insti- 
tuições, que  o  seu  espirito,  mais  forte  que  as  doutrinas 
liberaes  ou  individualistas,  tem  imposto  ao  Estado  mo- 
derno, como  uma  funcção  nova,  não  prevista  pelos 
publicistas  doutrinários.  Debaixo  do  seu  influxo  irre- 
sistivel,  o  Estado  moderno,  apesar  de  theoricamente 
liberal,  tornou-se  de  facto  cezarista.  E  pae  dos  pobres 
e,  como  outr'ora  os  Cezares  romanos,  distribue  a  «an- 
nona»  aos  necessitados.  N'esta  esphera  da  caridade, 
não  só  civica  mas  official,  a  grandeza  material  dos  re- 
sultados é,  como  se  poderia  prever,  ainda  mais  consi- 
derável: o  simples  orçamento  das  instituições  de  cari- 
dade official  da  cidade  de  Paris  é  de  mais  de  2:000 
contos  por  anno  —  o  orçamento  do  exercito  de  algumas 
nações  pequenas ! 

Dir-se-ha  (e  tem-se  dicto)  que  esta  caridade  secular 
é  uma  falsa  caridade :  que,  se  abstrahirmos  dos  resul- 
tados e  considerarmos  só  o  sentimento,  acharemos 
nelle  muita  impureza,  que  o  deturpa:  que,  finalmente, 
o  bem  que  se  faz,  ou  á  custa  do  orçamento  do  Estado, 
ou  por  meio  de  subscripções  espectaculosas,  de  con- 
certos, bazares  e  bailes,  onde  impera  mais  que  tudo  a 
vaidade,  pode  ser  cousa  util,  cousa  recommendada  até 
pela  boa  politica,  mas  não  merece  o  nome  sublime  de 
Caridade. 

Ha  certa  verdade  nisto,  e  reconhecemos  que  não  é 
esta  rigorosamente  a  Caridade  do  Evangelho.  É  Phi- 
lanthropia ;  —  e  o  facto  de  ter  surgido  nas  linguas  mo- 
dernas esta  palavra  nova  só  por  si  bastaria  a  mostrar 
(apesar  dos  apódos  inintelligentes  de  certos  puristas) 
que  o  sentimento  que  produz  este  grande  phenomeno 
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social  é  dislincto  da  Caridade  propriamente  dieta.  O 
sentir  geral  teve  d'isto  uma  noção  obscura,  e  adoptou 
a  palavra  nova  para  exprimir  uma  cousa,  que,  apesar 
de  não  poder  definir  claramente,  percebia  ser  nova 
também. 

Mas  o  que  é  então  esse  sentimento  novo?  o  que  é 
e  o  que  vale  essa  apregoada  Philanthropia  ? 

Vastas  paginas  escassamente  chegariam  para  analy- 
sarmos  e  profundarmos  este  grande  mas  ainda  obscuro 
ponto  de  psychologia  social.  Nos  flancos  d'esta  pala- 
vra, que  já  hoje  é  tanto,  está  ainda  mais  do  que  o 
presente:  está  o  futuro;  e  conforme  ella  for,  assim 
será  elle  também. 

Alguns  dizem  que  a  Philanthropia  é  a  secularisação 
da  Caridade.  Eu  cuido  que  não.  A  Caridade,  senti- 
mento aífim  das  cousas  metaphysicas  e,  por  conse- 
quência, das  cousas  religiosas,  nunca  será  secularisada 
—  da  mesma  fórma  que  nunca  haverá  uma  religião  se- 
cular, nem  uma  metaphysica  nos  limites  do  senso  com- 
mum  e  practico.  Ella,  a  sublime  irmã  da  Poesia  (e 
filhas  ambas  d'aquelle  a  primo  Amore»,  de  que  fala  o 
Dante),  lá  tem  marcada  a  sua  funcção,  ou  antes  missão, 
na  esphera  das  cousas  ideaes,  das  cousas  que  estão  no 
mundo,  mas  que  não  pertencem  ao  mundo. 

A  Philanthropia  essa  é  do  mundo:  é  practica  e  se- 
cular. A  sua  irmã  não  é  a  Poesia,  é  a  Justiça.  Sen- 
timento obscuro  ainda,  vai  mais  longe,  muito  mais 
longe,  do  que  as  suas  obras  actuaes  parecem  indicar; 
e  muitos  que  a  trazem  no  seio,  se  conhecessem  tudo 
quanto  ha  de  sahir  d'aquelle  gérmen  possante,  talvez, 
aterrados,  tentassem  abafal-o.  Ella  é,  na  região  ainda 
do  sentimento,  o  prenuncio  d'uma  radical  transformação 
nas  noções  da  ordem  social,  d'uma  concepção  da  so- 


ciedade  segundo  as  normas  da  pura  Razão,  e  tal  que, 
deanie  d'ella,  a  desigualdade,  fonte  e  origem  da  mi- 
séria como  cousa  normal,  tem  de  desapparecer,  tem 
de  ser  varrida  violentamente  para  o  monturo  bárbaro 
das  fatalidades  históricas. 

Quem,  pois,  diz  Philanthropia  diz,  ainda  que  o  não 
queira,  socialismo  e  egualdade:  jura  por  uma  divindade 
encoberta,  divindade  que  não  conheceram  nossos  avós, 
e  em  cujas  aras  têm  de  arder  em  holocausto  muitas 
cousas  que  respeitaram  e  até  veneraram  nossos  paes. 

Vingará  esse  gérmen  extraordinário  ?  Quem  o  pôde 
dizer !  E  o  segredo  do  futuro.  Mas  se  ainda  uma  vez 
a  Historia  tem  de  mentir  ás  esperanças  que  nella  tem 
posto  a  razão,  não  deixaremos  porisso  de  ter  como 
cousa,  entre  todas  honrosa  para  o  nosso  tempo,  esta 
comprehensão  nova  da  sociedade,  percebida  pela  intel- 
ligencia  privilegiada  de  poucos  com  o  nome  de  Socia- 
lismo, e  sentida  pela  alma  sympathica  de  muitos  com 
o  nome  de  Philanthropia. 


(i)  Publicado  in-Beja-Créche,  Número  único,  Coimbra,  i885. 
(Nota  do  editor.) 


ESMOLA 


Entre  as  victimas  da  barbaridade  de  sociedades  ma- 
teríalisticamente  induslriaes,  como  a  nossa,  a  victima 
maior  e  mais  deplorável  é  sem  duvida  a  mulher  pobre. 
Se  as  ricas  soubessem  isto,  se  podessem  calcular  o 
peso  afrontoso  de  soífrimentos,  physicos  e  moraes,  de 
misérias  do  corpo  e  da  alma,  com  que  uma  sociedade 
madrasta  esmaga  as  suas  pobres  irmãs  desherdadas, 
empalideceriam,  estou  certo,  no  meio  das  suas  festas, 
cheias  de  magoa  e  remorso  da  própria  opulência.  Não 
o  podem  saber:  os  preconceitos  fataes  da  posição  e  da 
educação  como  que  cavam  um  valo  profundo  entre 
ricos  e  pobres,  e  a  Fraternidade,  ideal  supremo  dos 
corações  humanos,  só  com  o  olhar  desanimado,  só  com 
desejos  impotentes  e  votos  estéreis  transpõe  aquelle 
valo,  gradualmente  tornado  abysmo.  O  que  as  mulhe- 
res ricas  fazem  em  favor  das  suas  irmãs  opprimidas 
é,  não  receiarei  dizer-lho,  pouco,  bem  pouco.  E  apenas 
uma  gotta  de  agua  doce  lançada  no  oceano  amargo  e 
túrbido  da  miséria  crescente.  Esse  pouco,  porém,  se 
é  socialmente  cousa  quasi  insignificante,  tem  moral- 
mente um  valor,  que  lhe  não  regatearei.  E  um  pro- 
testo, ainda  que  em  parte  inconsciente,  da  immorre- 
doura  voz  da  Fraternidade  humana,  abafada  mas  não 
extincta  pela  desigualdade  social :  Que  esse  sublime 


—  17  — 

instincto  moral  encontre  o  seu  melhor  refugio  no  cora- 
ção feminino,  é  cousa  natural.  A  mulher,  disse  Mi- 
chelet,  é  por  natureza  Fada.  Eu  diria  antes,  que  é  por 
natureza  Irma  de  Caridade  (i). 


( I )  Publicado  in-Esmola  —  Corbeille  de  versos  e  prosas.  Pôrto, 
i885.  (Nota  do  editor.) 

VOL.  III  2 


o  TALENTO  E  A  VONTADE 


Em  1869  escrevia  Alexandre  Herculano  a  um  dos 
jiopos  de  então,  a  quem  consagrava  especial  estima,  e 
que  depois  tem  sabido  mostrar  quanto  essa  estima 
d'um  grande  homem  era  bem  empregada  n'elle:  «Sem- 
pre tive  grandes  duvidas  sobre  a  doutrina  da  superio- 
ridade das  inteiligencias ;  isto  é  da  differença  de  intel- 
ligencia  a  intelligencia,  quando  estas  são  completas. 
No  que  acreditava,  na  época  em  que  pensava  n'essas 
cousas,  era  na  superioridade  das  vontades.  O  querer 
é  que  é  raro,  e  tenho  a  consciência  de  que  fui  um  ho- 
mem que  qiíii  nas  cousas  litterarias. » 

Parece-me  que  Alexandre  Herculano,  escrevendo 
estas  linhas,  não  quiz  contestar,  como  pode  parecer  á 
primeira  vista,  o  facto  da  desigualdade  das  intelligen- 
cias.  Esse  facto  é  evidente.  O  que  quiz,  segundo  en- 
tendo, foi  contestar  a  importância,  que  muitos  reputam 
decisiva,  d'essa  desigualdade,  no  ponto  de  vista  dos 
resultados,  da  acção  da  intelligencia  nas  cousas  huma- 
nas. Como  se  dissesse:  o  que  distingue  entre  si  os 
homens  e  praticamente  torna  uns  superiores  e  outros 
inferiores,  é  a  vontade,  a  maior  ou  menor  intensidade 
d'ella;  emquanto  que  a  intelligencia  e'  apenas  subsidia- 
ria, apenas  um  instrumento  ao  serviço  d'essa  faculdade 
soberana:  por  isso,  embora  possa  haver  entre  as  in- 
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telligencias,  comparadas  independentemente  de  tudo 
mais,  diíferenças  consideráveis,  eftectivamente  e  no 
ponto  de  vista  concreto  da  pratica  e  dos  resultados  é 
como  se  taes  diíferenças  não  existissem. 

Alexandre  Herculano,  como  quasi  todos  os  homens 
de  grande  caracter  e  forte  sentimento  moral,  era  pouco 
inclinado  ás  subtilezas  da  analyse  psychologica  e  ainda 
menos  ás  especulações  'metaphysicas.  Entretanto,  se 
é  correcta  a  maneira  porque  entendo  as  suas  palavras, 
encontrou-se  n'este  ponto  o  seu  vigoroso  senso-com- 
mum  e  elevadissimo  senso-moral  com  o  resultado  das 
mais  subtis  analyses  psychologicas  e  especulações  me- 
taphysicas  de  Schopenhauer  e  do  seu  discípulo  Hart- 
mann. Sustentam  com  eíFeito  estes  profundos  pensa- 
dores que  a  vontade  é  que  é  a  essência  do  ser,  a  sua 
base  e  verdadeiro  substrattim,  emquanto  que  a  intelli- 
gencia,  faculdade  derivada,  segundo  elles,  e'  apenas  o 
instrumento  para  os  fins  superiores  e  em  grande  parte 
inconscientes  e  mysteriosos  da  vontade;  como  quem 
dissesse:  apenas  a  lâmpada  na  mão  do  mineiro. 

No  nosso  tempo,  em  que,  segundo  a  phrase  de 
Lange  na  sua  Historia  do  Materialismo,  « o  principio 
da  intelligencia  tem  assumido  um  predomínio  perigoso» 
e  em  que  a  consideração  pelo  talento  orça  já  quasi  por 
uma  verdadeira  superstição,  aquelle  modo  de  ver  deve 
afigurar-se  a  muitos  como  paradoxal  e  ate  ridículo. 
Eu  por  mim  tenho-o  na  conta  de  profundamente  ver- 
dadeiro e  considero  o  predomínio  do  «principio  da  in- 
telligencia» e  a  superstição  extravagante  do  talento 
como  um  symptoma,  senão  da  decadência,  certamente 
da  grave  perturbação  moral  do  nosso  tempo. 

A  intelligencia  entregue  a  si  mesma,  tomando-se 
como  fim  de  si  mesma  e  não  como  meio  para  os  fins 
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superiores  da  vida  humana,  por  potente  que  seja,  per- 
verte se  e  esterilisa-se.  Essa  intelligencia  sem  rumores 
e  sem  governo  só  leva  ao  scepticismo  e,  d'ahi  ao  de- 
sespero ou  a  uma  indigna  apathia  epicurista.  Em  qual- 
quer dos  casos,  suicida-se.  O  patriotismo,  o  amor 
da  justiça  e  da  verdade,  a  realisação  dos  ideaes  da 
vida  moral,  tal  é  o  seu  fim,  o  fim  de  que  ella  tem 
de  ser  o  instrumento,  e  é  elle  que  estimulando-a  e, 
se  assim  posso  dizer,  moralisando-a,  a  torna  vivaz  e 
fecunda.  N'este  caso  a  superioridade  da  obra,  reagindo 
sobre  o  instrumento,  tempera-o,  engrandece-o,  aperfei- 
çoa-o. 

E  é  por  isso  que  a  qualidade  do  instrumento,  con- 
siderado em  si  mesmo,  a  potencia  maior  ou  menor  da 
intelligencia,  é  cousa  secundaria,  quasi  diria  indifte^ 
rente.  A  tempera  da  vontade,  a  energia  com  que  affirma 
os  seus  altos  fins,  a  paixão  com  que  os  ama  e  tende 
immutavelmente  para  elles,  isso  é  que  e'  vital  e  essen- 
cial. O  foco  e  centro  de  toda  a  grandeza  »  esse :  é  ahi 
que  a  intelligencia  se  apura,  se  avigora  e  chega  por- 
ventura ao  génio,  não  pelo  seu  poder  próprio,  mas  na 
proporção  d'aquelle  amor  que  a  inspira  e  fecunda. 

O  grande  Nev^ton,  a  alguém  que  se  extasiava  deante 
do  seu  génio,  respondia:  «o  génio  é  a  paciência».  E 
d'outra  vez:  «quanto  fiz,  consegui-o  simplesmente  que- 
rendo sempre  a  mesma  cousa  e  pensando  sempre  n'ella)). 
Definição  profunda  e  até  sublime.  O  génio  é  a  paciên- 
cia, a  vontade  constante,  a  constante  attenção;  por 
outras  palavras:  o  génio  é  o  amor,  porque  o  amor  é 
tudo  isso,  ou  implica  tudo  isso.  Quem  ama  verdadei- 
ramente, quer  e  pôde.  O  amor  da  pátria,  o  amor  dos 
homens,  o  amor  da  justiça,  o  amor  da  verdade  trans- 
figuram e  elevam  as  mais  vulgares  intelligencias.  Os 
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que  sabem  observar  terão  notado  mais  d'um  d'estes 
admiráveis  e  instructivos  exemplos. 

Deixemos  pois  á  turba  dos  espiritos  superficiaes  o 
culto  vão  do  talento.  Não  confiemos,  se  nos  queremos 
elevar  acima  d'ella,  n'esses  dons  gratuitos  e  muitas 
vezes  pérfidos  da  natureza.  Não  é  só  o  pão  do  corpo 
que  tem  de  ser  comido,  segundo  a  expressão  bíblica, 
com  o  suor  do  nosso  rosto.  E  também  o  pão  do  es- 
pirito. Abençoemos  o  esforço,  manifestação  da  nossa 
intima  liberdade,  e  confiemos  só  nas  inabaláveis  deter- 
minações que  o  sentimento  moral  inspira  á  vontade. 
Amemos  e  queiramos:  o  resto  virá  por  si  e  nos  será 
dado  de  sobra  (i). 


(i)  Publicado  in-Consagração  —  Número  único,  publicado 
pela  Academia  Alexandre  Herculano,  a-fim-de  comemorar  a  data 
do  nascimento  de  Alexandre  Herculano  (28  de  Março)  —  Pòrto, 
1886. 


A  «PHILOSOPHIA  DA  NATUREZA» 
DOS  NATURALISTAS 


I 

Um  livro  sobre  as  modernas  theorias  transformistas, 
publicado  em  Paris  e  em  francez,  e  firmado  por  um 
nome  portuguez,  é  facto  tão  extraordinário,  que  por  si 
só  bastaria  para  attrahir  as  attenções.  Mas  no  livro 
do  snr.  Vianna  de  Lima,  não  é  só  a  extranheza  do  facto 
que  deve  chamar  a  nossa  attenção:  é  ainda  o  seu  valor 
intrínseco.  Esta  Exposição  siimmaria  das  theorias 
transformistas  é,  como  o  titulo  indica,  uma  espécie 
de  summa  das  doutrinas  professadas  sobre  a  philoso- 
phia  da  natureza  por  uma  escola  considerável,  cuja 
cabeça,  E.  Haeckel,  é  um  dos  nomes  mais  illustres,  e 
justamente  illustres,  da  Allemanha  intellectual,  na  se- 
gunda metade  do  nosso  século:  e  a  obra  do  adepto 
não  é  indigna,  nem  pela  intelligencia  nem  pelo  saber, 
da  escola  nem  do  m^estre. 

Não  sou  naturalista  e,  tendo  a  consciência  da  minha 
incompetência,  não  me  atreveria  a  escrever  sobre  a 
obra  do  sr.  Vianna  de  Lima,  se  o  seu  livro  fosse  pro- 
priamente um  livro  de  sciencias  naturaes,  e  se  os  quatro 
estudos,  dê-  que  se  compõe,  se  conservassem  escrupu- 
losamente nos  limites  rigorosos  do  campo  scientifico. 
O  livro,  porem,  do  snr.  Vianna  de  Lima,  apezar  da 
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modéstia  do  titulo,  aspira  de  facto  a  ser  um  livro  de 
philosophia  da  natureza,  e,  n'esse  terreno,  creio  poder, 
sem  temeridade,  emittir  algumas  opiniões  fundamen- 
tadas. Prestarei,  assim  uma  homenagem  ao  moço  por- 
tuguez  (portuguez  pelo  nome  e  pelo  sangue :  ouço  que 
é  brazileiro)  que  tão  galhardamente  nos  representa  no 
grande  mundo  da  intelligencia,  aproveitando  ao  mesmo 
tempo  o  ensejo  para  dizer  alguma  cousa  sobre  uma 
escola  philosophica,  cujos  chefes  respeito  e  cuja  im- 
portância não  desconheço;  mas  cujas  tendências  estão 
muito  longe,  em  meu  entender,  de  serem  satisfacto- 
rias. 

Alexandre  de  Humboldt,  o  naturalista  encyclope- 
dico  e  quasi  legendário  do  primeiro  quartel  d'este  sé- 
culo, costumava  dizer  causticamente,  referindo-se  á 
philosophia  da  natureza  puramente  especulativa,  que 
então  deslumbrava  com  os  clarões  do  génio  de  Sche- 
lling  e  Hegel,  não  só  a  Allemanha  pensadora,  mas  ainda 
a  Allemanha  scientifica,  que  achava  sin guiar issimos 
aquelles  naturalistas  que  pretendiam  fa\er  chimica 
sem  molhar  a  ponta  dos  dedos. 

Tinha  razão. 

Hoje,  nós  outros  metaphysicos,  podemos  com  igual 
razão  dizer  que  são  singulares  estes  philosophos,  que, 
com  os  dedos  mais  que  ensopados  em  chimica,  pre- 
tendem fazer  philosophia  sem  nunca  se  terem  dado  ao 
trabalho  de  reflectir. 

Com  effeito,  a  philosophia  é,  de  sua  natureza,  es- 
peculativa, e  a  sciencia  não  pôde  ser  para  ella  mais 
que  uma  matéria  prima. 

Um  homem  de  sciencia,  por  encyclopedico  que  seja, 
se  não  tiver  ao  mesmo  tempo  reflectido  muito  e  pro- 
fundamente sobre  as  questões  puramente  racionaes, 
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que  a  sciencia  suscita  e  não  pôde  por  si  resolver,  re- 
flectido sobre  as  ideas  abstractas,  que  são,  umas,  pos- 
tulados para  as  differentes  sciencias,  outras,  princípios 
ordenadores  d'uma  explicação  geral  das  cousas,  um 
tal  homem  de  sciencia,  apesar  do  seu  encyclopedismo, 
não  poderá  nunca  aspirar  ao  titulo  de  philosopho.  Pode 
dizer  que  sabe,  mas  não  que  entende,  porque  o  pro- 
blema do  universo,  como  problema  total  e  concreto, 
será  para  a  sua  intelligencia,  aliás  opulenta  de  factos, 
tão  obscuro,  como  é  para  a  intelligencia- dum  simples 
e  ignorante.  A  philosophia  não  é  o  mero  ajuntamento 
ou  ainda  o  quadro  empiricamente  ordenado  dos  factos 
do  universo :  é  a  comprehensão  e  explicação  racional  e 
total  d'esse  grande  quadro.  Ora,  uma  tal  explicação 
só  é  possivel  no  ponto  de  vista  das  ideias  ultimas  e 
fundamentaes  da  rasão  (substancia,  causa,  JimJ  e  essas 
ideias  teem  por  isso  de  ser  tomadas  em  si,  pesadas  e 
analysadas.  Não  faz  outra  cousa  a  metaphysica;  e 
sem  metaphysica  não  ha  philosophia,  porque  não  ha 
verdadeira  comprehensão  racional,  nem  verdadeira  e 
total  explicação.  Metaphysica  (ou  especulação)  e  scien- 
cia (ou  observação)  são  duas  series  convergentes,  que 
partem  de  pontos  opposlos  e  com  leis  de  desenvolvi- 
mento diversas;  mas,  como  são  convergentes,  encon- 
tram-se:  o  ponto  onde  se  encontram  e,  sem  se  fundi- 
rem, reciprocamente  se  penetram,  é  que  é  a  philosophia. 
A  philosophia  tem  pois  por  matéria  a  sciencia,  por  forma 
a  metaphysica;  ou  ainda,  a  philosophia  é  a  observação 
(quero  dizer,  os  seus  resultados)  considerada  no  ponto 
de  vista  absoluta  da  rasão. 

O  desconhecimento  doestas  verdades  e  o  desdém 
pela  metaphysica,  filho  em  grande  parte  da  reacçáo, 
aliás  justíssima,  provocada  pelos  excessos  e  intolerável 
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dogmatismo  da  especulação,  na  Allemanha,  e  pela  sua 
insignificância  e  convencionalismo,  em  P>ança;  e,  por 
cima  d'isso  ainda,  o  maravilhoso  desenvolvimento  das 
sciencias  naturaes,  durante  os  últimos  40  annos,  deram 
de  si  o  apparecimento  d'uma  pseudo-philosophia  da 
natureza  que  se  pretende  positiva  e  puramente  filha 
das  sciencias  e  que  julga  ingenuamente  poder  resolver 
os  intrincados  problemas  das  idéas,  sem  ter  o  incom- 
modo  de  reflectir  e  só  com  grande  somma  de  physica, 
chimica  e  physiologia. 

D'estes  naturalistas  philosophos  o  mais  eminente, 
tanto  pelo  saber  como  pelo  génio,  é  o  apostolo  de 
Darwin  na  Allemanha,  o  illustre  autor  da  Historia 
natural  da  Criação,  Ernesto  Haeckel.  E  entre  os 
discipulos  de  Haeckel  que  vem  tomar  logar,  com  o 
seu  livro,  o  snr.  V.  de  Lima. 

Profano,  não  me  é  dado  conhecer  e  dizer  até  que 
ponto  a  rigorosa  verdade  e  o  rigoroso  methodo  scien- 
tificos  tem  sido  violentados  pelo  sábio  e  engenhoso, 
mas  não  menos  phantasioso  e  temerário  professor  de 
Munich  (1),  para  se  dobrarem  e  acommodarem  ás  suas 
doutrinas  geraes.  Sei  só  que  outros  mestres  eminen- 
tes, como  Virchow,  Helmholtz,  Huxley  e  Du  Bois- 
Reymond  estão  longe  de  se  darem  por  inteiramente 
satisfeitos  com  a  orthodoxia  scientifica  de  muitas  das 
afíirmaçõcs  do  padrinho  do  monero  hatybio.  A  mim 
só  me  é  permittido  occupar-me  com  as  ideias  e  ten- 
dências propriamente  philosophicas  da  escola  monista- 
evolucionista,  cuja  cabeça  é  Haeckel;  e  o  livro  do  dis- 
cípulo, que  se  propoz  resumir  a  doutrina,  ser-me-ha 
occasião  para  fazer  sobresahir  (embora  só  em  dois 


(i)  Aliás  de  lena.  (E,  P.J. 
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pontos,  mas  capitães  ambos)  a  confusão  e  deficiência 
na  anal\/se  das  ideias,  que  impedem,  a  meu  juizo,  que 
a  pretendida  philosophia  da  natureza  monista-evolu- 
cionista,  apezar  da  imponente  massa  de  sciencia  sobre 
que  assenta,  attinja  a  verdadeira  altura  d'uma  philo- 
sophia da  natureza. 

Monismo  e  evolução  são  as  duas  noções  que  for- 
mam a  base  da  doutrina  Haekeliana.  Comecemos  por 
indagar  que  ideia  precisa  envolve  esta  palavra  —  mo- 
nismo. Parece-me  que  a  palavra  é  que  é  nova,  não  a 
ideia.  Tanto  valeria  dizer  paniheismo,  ou  ainda  mate- 
rialismo, pois  não  encontro  no  fundo  d'aquella  expres- 
são nada  mais  do  que  n'estas  duas  outras;  a  saber: 
uma  concepção  unitária  da  substancia. 

Esta  concepção,  porem,  (na  sua  simplicidade  e  em 
quanto  não  for  definida  d'uma  maneira  particular)  é 
propriedade  commum  de  muitas  escolas  antigas  e  mo- 
dernas e  precisa  sahir  d'essa  generalidade  e  indeter- 
minação para  poder  caracterisar  uma  maneira  especial 
de  comprehender  as  cousas :  assim  o  atomismo,  assim 
o  pantheismo  de  Spinoza,  assim  o  idealismo  realista 
de  Hegel  etc.  Ora,  é  justamente  essa  falta  de  definição 
precisa,  essa  vaga  de  generalidade  e  indeterminação, 
que  eu  noto  no  monismo  de  Haeckel.  Monismo  pare- 
ce-me apenas  uma  palavra  nova  (e  muito  dispensável) 
e  não  a  mais. 

Com  effeito,  affirmar  abstractamente  a  unidade  de 
substancia  é,  no  terreno  da  philosophia  da  natureza, 
pouca  cousa:  o  que  importa  e'  definil-a.  Definil-a  é 
apresental-a  nas  suas  relações  com  a  realidade,  é  ca- 
racterisal-a  na  sua  maneira  de  ser  positiva,  é  mostrar, 
não  como  a  concebemos  em  si  (pertence  isso  á  meta- 
physica),  mas  como  a  concebemos  vealisaveL 
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Uma  matéria  abstracta,  una  e  simples,  apenas  va- 
gamente susceptível  de  se  manifestar  por  omnimodas 
modalidades,  é  uma  base  insufíiciente  para  a  philosophia 
da  natureza;  porque  é  uma  base  insufíiciente  para  a 
sciencia.  O  que  a  sciencia  exige  e  o  que  é  preciso  á 
philosophia  da  natureza  é  determinar  n'essa  infinidade 
de  modalidades,  qual  é  a  fundamental  ou  elementar, 
aquella  a  que  se  reduzem  todas  as  outras.  Ora  é  isso 
justamente  o  que  as  sciencias  da  natureza  teem  feito, 
reduzindo  todas  as  modalidades  da  matéria  ao  elemento 
primordial  movimento.  Os  monistas,  sempre  que  fal- 
iam como  homens  de  sciencia,  adoptam  (e  não  podiam 
deixar  d'adoptar)  esta  concepção.  Mas,  como  philoso- 
phos,  em  vez  de  receberem  das  mãos  da  sciencia  este 
resultado,  para  o  elaborarem  e  desenvolverem,  caem 
no  vago  e  em  inextrincaveis  confusões. 

E  assim  que  o  nosso  auctor  começa  por  se  declarar 
anti-materialista  e  pretende  repellir  o  atomismo,  aííir- 
mando  que  a  matéria  não  pôde  ser  definida  per  esta 
ou  aquella  propriedade,  mas  que  « para  o  monismo,  a 
matéria  é  o  que  é  in  situ.*'  é  aquillo  que  se  manifesta 
aos  nossos  sentidos  e  ao  nosso  entendimento  por  modos 
diversíssimos,  sob  forma  de  phenomenos  infinitamente 
variados...  pretender  isolar  (d'este  conjuncto)  certas 
propriedades,  abstrahir  certas  qualidades,  é  grande 
erro...  para  elle  (o  monista)  qualidades,  propriedades 
especificas  ou  funccionaes,  funcçôes,  etc.  são  inherentes 
á  matéria  em  que  se  manifestam  e  formam  com  ella 
um  todo  indissolúvel».  Entretanto,  meia  pagina  abaixo, 
dá  a  entender  que  todas  as  propriedades  da  matéria 
são  formas  do  movimento  e  se  reduzem  a  movimentos 
elementares:  «a  força  é  a  propriedade  ou  a  maneira 
de  ser  mais  geral  da  matéria...  todas  as  forças  são 
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reductiveis  a  movimentos...  uma  força  não  é  mais  do 
que  matéria  em  movimento».  Mas,  se  isso  é  assim, 
a  matéria  não  é  já  « tudo  o  que  é  in  situ »  as  suas  pro- 
priedades não  são  já  «inisolaveis  e  indissolúveis»,  nem 
é  «grande  erro  abstrahir  do  conjuncto  d'ellas  certas 
propriedades»,  visto  que,  de  facto,  a  matéria  e'  cara- 
cterisada  por  uma  propriedade  fundamental,  o  movi- 
mento, da  qual  todas  as  outras  não  são  mais  do  que 
modalidades,  ou,  mais  terminantemente,  grupos  e  com- 
binações de  movimentos  simples  elementares.  Seria- 
mos assim  levados  ao  dynamismo,  concepção  já  mais 
precisa  e  mais  pratica  do  que  o  vago  e  indeterminado 
monismo,  e  que,  depois  de  Leibnitz,  cada  vez  mais 
tem  ido  penetrando,  ou  antes,  impondo-se  á  philosophia 
das  sciencias. 

Já  por  aqui  começamos  a  ver  quanto  a  concepção 
monista  da  matéria  é  confusa  e  mal  definida  e,  por 
conseguinte,  pouco  philosophica.  Mas  não  o  é  só  por 
isto.  A  confusão  primeira  faz-se  sentir  em  todos  os 
aspectos  da  ideia  de  matéria.  E  impossivel,  com  effeito, 
passar-se  naturalmente  da  noção  d'uma  substancia  una, 
simples  e  apenas  virtualmente  susceptível  d'omnimodas 
modalidades,  para  a  rica  e  quasi  infinita  variedade  dos 
seres  e  qualidades  de  que  se  compõe  a  universal  reali- 
dade. Que  importa  que  essa  doutrina  sibyllina  nos 
diga  que  a  sua  substancia  una  e  simples  é  virtualmente 
susceptível  de  toda  a  variedade  de  formas  e  qualida- 
des ?  A  questão  está  justamente  em  se  saber  como  e' 
que,  sendo  una  e  simples,  tal  substancia  pôde  eftecti- 
vamente  dar  de  si  o  movimento  e  a  variedade. 

Sobre  isto  (e  isto  é  justamente  o  nó  vital  da  ques- 
tão) é  muda  a  doutrina. 

Como  é  que  essa  substancia  una  e  simples  se  de- 
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termina  ?  como  é  que,  sendo  una  e  simples,  se  pôde 
dar  n'ella  opposição,  diversidade,  movimento  ? 

A  concepção  monista  implica  continuidade  —  e  tudo 
no  universo  é  descontinuo:  implica  simplicidade  —  e 
tudo  no  universo  é  complexo:  implica  inalterabilidade 
e  indistincção  —  e  tudo  no  universo  é  perpetua  mu- 
dança, differenciação  e  instabilidade. 

O  nosso  auctor  levanta-se  desdenhosamente  contra 
o  atomismo.  Entretanto  o  seu  monismo,  ou  é  cousa 
nenhuma,  ou  tem  de  se  resolver  na  ideia  de  átomo. 
Pois  o  que  está  no  fundo  da  concepção  atomista  ?  A 
ideia  da  descontinuidade  da  matéria.  E  tal  ideia  im- 
pÕe-se:  imp5e-se  como  um  facto  á  sensação;  impõe-se 
como  um  postulado  á  sciencia,  que,  sem  presuppor  a 
descontinuidade,  é  incapaz  d'avaliar  e  exprimir  por 
números  (e  é  esse  o  typo  e  a  forma  perfeita  do  conhe- 
cimemo  scientifico)  seja  o  que  for  na  successão  dos 
phenomenos;  impôe-se  finalmente  á  especulação,  que 
não  pôde  conceber  movimento  onde  não  ha  distincção, 
opposição  e  successão,  e  não  pôde  pensar  a  distincção 
sem  pensar  ipso  facto  a  descontinuidade. 

Foi  precisamente  esta  objecção  que  encontrou  deante 
de  si  e  contra  a  qual  veio  desmanchar-se  a  physica  car- 
tesiana com  a  sua  ideia  da  materia-extensão. 

Como  se  concebe  o  movimento  n'uma  tal  matéria  ? 
perguntava-lhe  o  atomista  Gassendi.  E  Boileau,  com 
o  seu  solido  bom  senso,  resumia  a  questão  nos  dois 
versos  celebres: 

Cest  en  vain  que  Rohault  sèche  pour  concevoir 
Gomment,  tout  étant  plein,  tout  a  pu  se  mouvoir 

O  snr.  V.  de  Lima,  levantando-se,  com  os  seus 
mestres,  contra  o  atomismo,  e  acceitando  ao  mesmo 
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tempo,  com  as  sciencias  physicas,  a  reducção  da  ideia 
de  matéria  á  de  movimento,  mostra  mais  uma  vez  a 
inconsistência  do  monismo  no  terreno  das  ideias  geraes 
da  natureza  e  a  falta  de  analyse  segura  que  patenteia 
a  concepção  fundamental  sobre  que  assenta. 

Declamar  contra  o  atomismo  é  fácil;  evitar  com 
uma  palavra  vaga  e  ao  mesmo  tempo  pomposa  as  dif- 
ficuldades  que  envolve  a  concepção  da  matéria,  é  mais 
fácil  ainda:  mas  não  é  isso  o  que  se  espera  de  verda- 
deiros philosophos;  e  uma  tentativa  de  philosophia  da 
natureza,  só  merecerá  este  nome,  quando  sobre  a  ana- 
lyse das  ideias  de  substancia,  força  e  movimento  se 
assente  uma  doutrina  da  matéria  que  satisfaça  ao 
mesmo  tempo  ás  exigências  puramente  racionaes  da 
especulação  e  as  mais  praticas  da  indagação  scientifica. 
Nada  d'isto  encontro  no  monismo  de  Haeckel  e  seus 
discípulos :  o  terreno  sobre  que  pretendem  construir 
está,  quanto  a  mim,  muito  longe  de  ser  solido. 


II 

Falta-me  ainda  encarar,  n'esta  esphera  da  ideia  de 
matéria,  a  concepção  monista,  sob  um  outro  ponto  de 
vista.  E  o  da  espontaneidade  da  matéria. 

O  snr.  Vianna  de  Lima  aífirma,  por  assim  dizer, 
dogmaticamente,  nas  suas  Observações  preliminares, 
essa  espontaneidade  e  protesta  contra  a  physica  da 
inércia:  entretanto,  todo  o  seu  livro,  toda  a  sua  ma- 
neira de  comprehender  a  evolução  presupÕe  a  inércia 
da  matéria.  E  que  d'uma  affirmação  a  uma  iheoria 
vae  uma  certa  distancia,  e  não  me  consta  que  algum, 
dos  mestres  do  monismo  tentasse  ainda  formular  essa 
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theoria.  O  assumpto  envolve  com  eífeito  uma  difficul- 
dade,  que  me  parece  exceder  a  capacidade  especulativa 
dos  doutores  monistas. 

A  ideia  da  espontaneidade  da  matéria  (ideia  pura- 
mente especulativa,  em  que  peze  ás  pretensões  do 
positivismo  dos  nossos  naturalistas  philosophos)  parece 
estar  em  contradicção  com  a  theoria  da  conservação 
do  movimento,  que  domina  nas  sciencias  physicas  e  já 
em  grande  parte  nas  sciencias  da  organisação. 

Não  vejo  que  a  doutrina  monista  resolva,  como  ella 
pôde  ser  resolvida,  n'uma  esphera  superior,  esta  con- 
tradicção. Pelo  contrario,  no  livro  do  sr.  V.  de  Lima, 
pela  maneira  por  que  o  principio  da  conservação  do 
movimento  é  applicado,  sem  a  menor  reserva  ou  ex- 
plicação, desde  a  physica  até  á  psychologia,  e  a  evo- 
lução apresentada  como  o  exclusivo  resultado  do  puro 
mechanismo,  a  espontaneidade  da  matéria,  pratica- 
mente e  apesar  das  aííirmaçóes  preliminares,  é  cons- 
tantemente desconhecida,  ou  antes,  é  negada  implicita- 
mente a  cada  instante.  De  facto,  é  como  se  o  livro 
todo  não  tivesse  outro  fim  senão  destruir  a  these  esta- 
belecida nos  prolegomenos  —  these  que  todavia  é,  phi- 
losophicamente,  o  seu  fundamento.  Com  eífeito,  se 
havemos  de  entender  que  todo  o  movimento,  seja  de 
que  ordem  for,  é  não  só  condicionado  por  um  movi- 
mento anterior,  mas  realmente  e  exclusivamente  uma 
transformação  d'esse  movimento  anterior,  é  claro  que 
tal  concepção  do  movimento  exclue  in  limme  a  ideia 
de  espontaneidade.  A  condição  passa  a  ser  causa:  o 
eífeito,  mera  prolação  da  causa,  é  uma  apparencia  sem 
ser  próprio,  sem  autonomia. 

Consideremos  mais  de  perto  a  contradicção  que 
d'aqui  resulta.   Se,  por  um  lado,  a  matéria  em  geral 
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é  dotada  d'espontaneidade,  isto  é,  se  o  movimento  lhe 
é  inherente;  mas  se,  por  outro  lado,  qualquer  movi- 
mento particular  e  todo  e  qualquer  movimento  se  reduz 
no  fundo,  a  uma  simples  transformação  das  acções  an- 
teriores que  o  condicionam ;  pergunta-se :  como  se  con- 
segue então  a  espontaneidade  geral  e  theorica  da  ma- 
téria? Se  o  movimento  A  se  reduz  a  uma  simples 
transformação  do  movimento  B,  que  o  condiciona  e 
não  é  por  isso  espontâneo,  o  movimento  B  está  para 
com  o  movimento  G,  que  por  seu  turno  o  condiciona, 
exactamente  na  mesma  relação,  assim  como  o  movi- 
mento C  para  com  o  movimento  D,  o  movimento  D 
para  com  o  movimento  E  e  assim  indefinidamente  — 
de  sorte  que  em  parte  alguma  se  encontra  movimento 
espontâneo.  O  que  significa,  pois,  a  espontaneidade 
attribuida  theoricamente  á  matéria  ?  E,  sobre  tudo, 
como  se  explica  o  próprio  facto  do  movimento,  que 
d'este  modo  está  em  toda  a  parte  sem  estar  em  parte 
alguma  ?  que  é  por  toda  a  parte  eífeito,  sem  ter  causa 
em  parte  alguma  ?  como  se  concebe  esse  modo  de  ser, 
que,  não  tendo  autonomia  em  nenhum  dos  pontos  onde 
se  realisa  e  realisando-se  universalmente,  parece  ser  e 
não  ser  ao  mesmo  tempo  ? 

Ainda  por  este  lado,  se  me  não  engano,  a  ideia  da 
matéria,  segundo  os  monistas,  está  muito  longe  de 
apresentar  a  definição  e  consistência  necessárias.  Ora 
essa  idéa  tem  de  ser  a  pedra  mestra  de  toda  a  cons- 
trucção  philosophica  na  esphera  da  natureza.  A  final 
de  contas  bem  apertada  e  espremida,  a  doutrina  da 
matéria,  segundo  a  philosophia  monista,  reduz-se,  como 
creio  ter  mostrado,  ás  noções  correntes,,  nas  sciencias 
physicas,  de  átomo  e  força.  Não  só  não  ha  n'ella  ori- 
ginalidade alguma,  mas  o  que  é  peior,  apresentam-se 
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nos  aquellas  noções  envolvidas  nevoentamente  n'uma 
concepção  vaga,  d'onde  é  necessário  extrahil-as  e,  no 
fim  de  tudo,  em  vez  de  esclarecidas  e  aprofundadas, 
obscurecidas  por  forma  tal  que  nada  ha  de  lúcido  e 
fecundo  a  tirar  d'ellas  para  uma  comprehensao  supe- 
rior e  verdadeiramente  philosophica  dos  phenomenos 
da  natureza. 

Com  as  observações  que  acabo  de  fazer  não  pre- 
tendo de  modo  algum  contestar  o  valor  e  a  legitimi- 
dade, na  esphera  das  sciencias  physicas,  das  noções 
de  matéria,  átomo,  força  e  movimento,  nos  limites  em 
que  a  sciencia  emprega  estas  noções :  ellas  não  são, 
com  eífeilo,  para  a  sciencia  mais  do  que  hypotheses, 
restrictas  a  um  determinado  campo  e  não  tendo  por 
fim  senão  a  coordenação  racional  d'uma  determinada 
ordem  de  phenomenos,  d'um  determinado  aspecto  da 
phenomenalidade.  A  sciencia,  usando  d'estas  noções, 
não  pretende  impol-as  fóra  da  sua  esphera,  nem  dal-as 
em  absoluto,  como  explicação  ultima  e  irréductivel  das 
cousas.  A  conservação  do  movimento,  scientificamente, 
é  um  facto:  um  facto,  que  pela  sua  generalidade,  en- 
volvendo a  explicação  de  innumeros  outros  factos,  tem 
o  valor  d'uma  theoria,  mas  d'uma  theoria  puramente 
scientifica.  Se  a  conservação  do  movimento  implica  o 
determinismo,  implica-o  só  nos  limites  e  no  ponto  de 
vista  do  puro  mechanismo,  no  ponto  de  vista  da  reali- 
dade como  systema  de  movimentos  —  sem  que  a  scien- 
cia possa  ou  pretenda  concluir  d'ahi  para  um  outro 
ponto  de  vista,  que  não  é  o  seu,  e  em  que  o  mecha- 
nismo já  não  apparece  como  o  limite  e  termo  ultimo 
do  conhecimento. 

Sciencia  e  especulação  (volto  a  repetil-o)  são  cousas 
muito  diversas,  embora  dependentes  uma  da  outra,  e  o 
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que  basta  á  sciencia  não  é  suffíciente  para  a  especula- 
ção. Ideias,  que  no  terreno  scientiíico  bastam  e  são 
por  isso,  n'esse  terreno,  muito  legitimamente  conside- 
radas irreductiveis,  não  bastam  já  nas  regiões  da  es- 
peculação, onde  com  eífeito  são  reductiveis  a  categorias 
mais  transcendentes.  Se  o  conjunto  das  sciencias  não 
pode,  como  todos  os  verdadeiros  pensadores  reconhe- 
cem, supprir  a  philosophia  ou  substituir-se  a  ella,  é 
justamente  porque  o  conjuncto  das  ideias  geraes  das 
sciencias,  não  inclue  em  si  a  totalidade  dos  elementos 
racionaes  da  comprehensão  do  universo,  mas  apenas  o 
conjuncto  d'esses  elementos  no  ponto  de  vista  da  phe- 
nomenalidade.  Ora  o  monismo,  attribuindo  ao  ponto 
de  vista  das  sciencias  physicas  um  caracter  absoluto, 
arvorando  as  ideias  geraes  d'um  grupo  de  sciencias  em 
ideias  ultimas  e  irreductiveis,  exorbitou  da  sciencia 
sem  ao  mesmo  tempo  fazer  acto  de  philosophia.  E  o 
que  talvez  consiga  mostrar  ainda  mais  claramente,  fa- 
zendo a  critica  da  ideia  de  evolução  segundo  os  mo- 
nistas, 

III 

A  theoria  geral  da  evolução,  diz  o  snr.  Vianna  de 
Lima  (e  são  estas  as  primeiras  palavras  do  seu  livro) 
não  é  iim  sysíema;  é  a  synthese  comparativa,  a  con- 
clusão que  sae  do  conjuncto  de  todos  os  factos  po- 
sitivos que  o  espirito  humano  tem  podido  até  agora 
abraçar...  é  a  única  concepção  racional  e  verdadeira- 
mente scientiíica  do  mundo. 

É  necessário  fazer  aqui  uma  distincção  importante. 
A  evolução  não  é,  com  effeito,  um  systema  no  dominio 
circumscripto  de  cada  uma  d'aquellas  sciencias  onde 
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esta  ideia,  por  assim  dizer,  se  impõe,  onde  mil  factos 
a  confirmam  e  onde  fóra  d'ella  seria  impossivel  encon- 
trar-se  um  principio  geral  de  coordenação.  Ahi,  sem 
duvida,  a  evolução  não  é  um  systema,  mas  propria- 
mente uma  theoria  scientifica. 

Mas  estarão  n'este  caso  todas  as  sciencias  ?  De 
modo  algum. 

A  ideia  de  evolução  não  intervém  senão  onde  o 
elemento  histórico  representa  um  papel  proeminente, 
isto  é,  acima  de  tudo,  nas  sciencias  da  organisação  (in- 
cluindo n'este  grupo  a  anthropologia  e  fazendo  parti- 
cipar d'elle  as  sciencias  sociaes,  nos  limites  em  que 
estas  teem  um  caracter  biológico)  e  depois  ainda,  mas 
d'uma  maneira  menos  necessária  e  menos  definida,  na 
astronomia,  ou  propriamente,  astrogenia.  E  só  ahi 
que  a  divisão  do  trabalho  se  exerce,  diíFerenciando 
gradualmente  e  como  que  analyticamente  as  formas 
contidas  virtualmente  e,  por  assim  dizer,  envolvidas 
n'um  gérmen  ou  facto  primeiro,  que  é  o  ponto  da  par- 
tida de  toda  a  serie.  A  physica  e  a  chimica,  porem, 
estão  completamente  fóra  dos  dominios  da  ideia  de 
evolução.  A  chimica  parece  reduzir-se  toda  á  atomici- 
dade,  e  a  maior  ou  menor  complexidade  de  composição 
não  foi  nunca  considerada  como  um  desenvolvimento, 
assim  como  a  irreductibilidade  dos  corpos  chamados 
simples,  se  não  é  um  dogma,  é  certamente  um  facto 
que  se  impõe  á  sciencia  e  que,  emquanto  assim  se  im- 
pozer,  obstará  a  toda  a  theoria  geral  evolucionista  dos 
phenomenos  chimicos.  Por  outro  lado,  entre  as  forças 
physicas,  não  ha  hierarchia,  mas  parallelismo,  e  a  re- 
ductibilidade  d'umas  ás  outras  implica  unidade,  mas 
não  evolução,  cousas  bem  distinctas. 

Onde  está,  pois,  a  generalidade  scientifica  da  ideia 
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de  evolução  ?  A  verdade  é  que  uma  theoria  positiva 
da  evolução,  como  o  sonham  os  monistas,  essa  syn- 
these  comparativa  que  sae  do  conjuncto  de  iodos  os 
factos  positivos  só  seria  possível  se  se  dessem  duas 
condições  capitães:  i.**  que  a  ideia  de  evolução  se  im- 
pozesse  a  toda  a  ordem  de  phenomenos,  ou  (o  que 
para  nós  vale  o  mesmo)  presidisse  superiormente  a 
todas  as  sciencias:  2.°  que  alem  de  explicar,  dentro  do 
districto  de  cada  sciencia,  os  factos  n'elle  comprehen- 
didos,  explica-se  também  a  passagem  evolutiva  de  cada 
uma  d'essas  ordens  para  a  sua  immediata,  sem  ter  de 
recorrer  a  nenhuma  ideia  nova  e  superior. 
-  Ora,  nenhuma  d'estas  condições  se  realisa. 
A  ideia  d'evolução  (como  já  indiquei,  e  por  isso  não. 
insisto  n'este  ponto)  só  impera  em  certas  sciencias  e, 
por  conseguinte,  n'uma  esphera  limitada  da  phenome- 
nalidade. 

Em  segundo  logar,  a  passagem  d'uma  determinada 
ordem  de  phenomenos  para  outra  não  se  pôde  explicar 
evolutivamente,  no  terreno  rigorosamente  scientiíico, 
porque,  n'esse  terreno,  o  elemento  commum  d'essas 
varias  ordens  é  só  um  elemento  abstracto,  o  movi- 
mento, que  pela  sua  mesma  abstracção,  não  é  capaz 
de  dar  razão  do  que  ha  de  especial  em  cada  uma  d'ellas 
e  a  caracterisa,  isto  é,  a  forma  ou  funcção  especial  que 
representa.  E  assim,  por  exemplo,  que  embora  os 
phenomenos  vitaes  se  reduzam,  em  ultima  analyse,  ao 
movimento,  isto  é,  a  grupos  e  combinações  complexas 
de  movimentos  elementares,  nem  por  isso  a  vida  pode 
ser  satisfactoriamente  definida  como  um  modo  de  ser 
do  movimento;  porque  uma  tal  definição,  pela  sua 
mesma  abstracção,  nada  define ;  nem  o  quadro  de  todos 
esses  movimentos  pôde  ser  dado  como  equivalente  á 
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ideia  synthetica  da  vida;  nem,  finalmente,  a  concepção 
mechanica  da  vida  representará  outra  cousa  mais  do 
que  um  aspecto  da  phenomenalidade  da  vida  e  nunca 
a  concepção  mesma  da  vida. 

Parece-me  claro,  em  vista  d'isto,  que  a  doutrina  de 
evolução  formulada  por  Hacekel  e  seus  discípulos  não 
é  de  modo  algum,  como  se  pretende^  uma  doutrina 
positiva,  fundada  nas  sciencias  e  sahindo  d'ellas  como 
a  sua  natural  consequência.  Creio  ter  mostrado  que 
essa  doutrina  implica  uma  extensão  abusiva  da  inducção 
scientifica  e  a  illegitima  generalisação  d'uma  hypothese, 
que  se  é  perfeitamente  fundada  no  terreno  de  determi- 
nadas sciencias,  só  ahi  e  só  n'esse  ponto  de  vista  tem 
authoridade  scientifica. 

A  doutrina  monista  tem,  pois,  em  despeito  das  suas 
pretensões  de  positividade,  um  caracter  especulativo  e 
é  propriamente  um  s/stema,  uma  construcção  philoso- 
phica  em  que  o  a  priori  representa  um  papel  preemi- 
nente: n'uma  palavra,  apezar  dos  elementos  scientificos 
que  contem,  não  é  uma  doutrina  scientifica,  mas  uma 
hypothese  philosophica. 

Resta  agora  ver  se,  como  hypothese  philosophica, 
a  ideia  d'evolução,  tal  como  a  concebem  os  monistas, 
apresenta  aquella  definição  e  consistência  sem  as  quaes 
a  mais  ampla  e  brilhante  hypothese  é  muito  mais  um 
producto  da  imaginação,  do  que  da  razão. 

Creio  que  não  apresenta. 

Especulativos  inconscientes,  os  monistas  especulam 
mal.  Tal  como  a  concebem,  a  evolução,  destituida  de 
todos  aquelles  elementos  de  analyse  racional,  que  só 
lhe  poderiam  dar  um  verdadeiro  cunho  philosophico, 
não  é  um  principio:  seria  apenas  (se  as  suas  preten- 
sões de  positividade  fossem  fundadas)  um  facto;  façto 
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culminante  e  universal,  mas  simples  facto  e  não  prin- 
cipio. 

Ora  os  factos  são  apenas  a  matéria  prima  da  phi- 
losophia:  são  aquillo  que  se  pretende  explicar,  em 
quanto  que  só  os  principios  fornecem  o  critério  e  o 
ponto  de  vista  d*essa  explicação;  e  a  doutrina  monista 
da  evolução,  que,  como  doutrina  positiva,  como  gene- 
ralisação  scientifica  dos  factos  da  natureza,  está  muito 
longe  de  ser  rigorosa  e  fundada,  pecca  por  outro  lado 
gravemente,  como  hypothese  philosophica,  como  dou- 
trina especulativa,  pela  falta  d'analyse  das  ideias  sobre 
que,  para  merecer  o  nome  de  philosophia  da  natureza, 
se  deveria  apoiar. 

Com  effeito,  se  o  universo  evolve  porque  é  que 
evolve  ?  Se  a  sciencia  nada  tem  que  ver  com  esta 
questão,  a  philosophia  é  que  tem  muito  e  tudo  —  e  já 
mostrei  que  é  somente  como  tentativa  philosophica  de 
explicação  que  o  evolucionismo  monista  deve  ser  con- 
siderado. 

Uma  theoria  geral  philosophica  do  desenvolvimento 
das  cousas  implica,  pois,  uma  theoria  da  razão  de  ser 
d'esse  desenvolvimento.  Sobre  esta  questão  essencial  o 
monismo  é  peior  do  que  mudo:  é  absurdamente  nega- 
tivo. 

A  ideia  de  evolução  implica  necessariamente  a  de 
finalidade;  esta  contem  a  explicação  racional  d'aquella, 
que,  só  por  si,  é  inintelligivel  e  até  contradictoria.  Se 
o  movimento,  acto  essencial  da  matéria,  é  autónomo 
(e  é  esta  a  these  monista  fundamental)  tal  movimento 
não  pôde  ser  concebido  senão  como  um  impulso  es- 
pontâneo, por  conseguinte,  como  uma  verdadeira  de- 
terminação voluntária :  ora  onde  ha  determinação  vo- 
luntária sem  móbil,  sem  fim  ?  Pois  não  é  precisamente 
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O  fim  que  determina  a  vontade,  e  que  explica  o  acto  ? 
Um  movimento  autónomo,  que  não  tende  a  um  fim,  é 
perfeitamente  inconcebivel :  pois  se  não  ha  fim  porque 
e  para  que  o  movimento  ?  A  ideia  de  finalidade  é  a 
pedra  angular  de  toda  a  construcção  philosophica  no 
terreno  da  natureza. 

Assim  o  comprehendeu  Leibnitz  na  sua  Monado- 
logia,  assim  o  comprehenderam  Schelling  e  Hegel,  os 
verdadeiros  paes  da  moderna  philosophia  da  natu- 
reza. 

O  horror  pueril  á  metaphysica  e  a  pretensão  chi- 
merica  de  fundar  uma  philosophia  da  natureza  positiva 
e  exclusivamente  architectada  no  terreno  da  sciencia 
levou  Haeckel  (e  muitos  outros  atraz  d'elle  e  com  elle) 
a  desconhecerem  a  importância  capital  da  ideia  de  fina- 
lidade e  a  minarem  aquillo  que  justamente  lhes  deveria 
servir  de  primeiro  fundamento  para  o  edifício  que  le- 
vantavam. E  o  que  espero  deixar  sufficientemente  pro- 
vado no  meu  próximo  artigo. 


IV 

O  Snr.  Vianna  de  Lima  consagra  as  ultimas  loo  pa- 
ginas do  seu  volume  a  combater  a  ideia  de  finalidade 
nos  dominios  da  natureza  e  triumpha  facilmente  dos 
theologos  ou  simili-theologos,  que,  despojando  a  ma- 
téria das  suas  propriedades  espontâneas  e  da  sua  infi- 
nita virtualidade,  veem  em  tudo  os  eífeitos  d'uma  di- 
recção exterior  e  se  extasiam  diante  das  harmonias 
intencionaes  da  Criação. 

Era  fácil  o  triumpho.  Somente,  o  snr.  Vianna  de 
Lima  tomou  a  nuvem  pela  deusa,  tomou  a  concepção 
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infantil  e  anthropomorphica  da  finalidade  pela  própria 
ideia  melaphysica  de  finalidade. 

Se  o  Snr.  Vianna  de  Lima  se  despojasse  por  algum 
tempo  dos  seus  hábitos  de  pensamento  de  puro  natu- 
ralista e  estudasse  um  pouco  os  tão  abomináveis  me- 
taphysicos,  não  só  Leibnitz  e  Hegel,  mas  ainda  o  re- 
presentante nosso  contemporâneo  da  alta  especulação, 
Hartmann  (que  é,  não  menos  do  que  foram  aquelles 
dois,  profundamente  versado  nas  sciencias  da  natureza) 
veria  que  a  ideia  de  finalidade  não  se  reduz,  como  lhe 
parece,  áquella  concepção  anthropomorphica,  que  com 
tão  fácil  felicidade  refuta  no  seu  livro.  Veria  que  a 
finalidade  pôde  ainda  ser  concebida  como  immanente 
á  matéria  e  como  aquelle  segundo  elemento  que  vem 
integrar,  juntando-se  ao  movimento,  a  noção  da  reali- 
dade; que,  n'este  caso,  longe  de  ser  contradictoria 
com  a  espontaneidade  do  movimento,  é  justamente  a 
explicação  do  movimento;  que  o  que  parece  effeito, 
no  ponto  de  vista  do  puro  mechanismo,  é  causa  no 
ponto  de  vista  da  finalidade,  sem  que  uma  cousa  re- 
pugne á  outra,  porque  são  duas  espheras  do  conheci- 
mento, que  ao  mesmo  tempo  que  se  oppõem,  recipro- 
camente se  completam. 

Perceberia  então  uma  cousa,  e  c  que,  não  só  o  mo- 
vimento em  geral  (o  movimento  em  si,  independente- 
mente de  qualquer  ideia  de  desenvolvimento)  é  racio- 
nalmente inexplicável  e,  por  conseguinte,  inconcebivel 
sem  a  ideia  de  finalidade  ou  de  causa  final,  mas  que 
mais  particularmente  a  evolução,  isto  é,  o  movimento 
como  hierarchia  ou  desenvolvimento,  implicando  a  ideia 
d'um  typo,  que  as  formas  evolvendo,  tendem  a  realisar, 
implica  por  isso  mesmo  uma  finalidade. 

O  typo  é  realisado  na  serie,  não  é  um  producto 
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d'ella:  pois,  se  fosse  um  producto,  como  se  explicaria 
a  serie  ?  Quem  diz  evolução  diz  progresso.  Ora,  pro- 
gresso que  não  tende  para  cousa  alguma,  que  não  tem 
um  typo  e  um  fim,  não  se  comprehende.  Se  não  ha 
typo,  não  ha  medida  ou  termo  de  comparação  na  serie, 
não  ha,  por  conseguinte,  hierarchia:  ha  variedade  de 
formas  parallelas  e  equivalentes;  mas  não  desenvolvi- 
mento. 

No  meio  d'essa  multidão  de  formas  inexpressivas, 
tudo  será  igualmente  perfeito  ou  imperfeito:  haverá 
ainda  transformismo ;  mas  não  haverá  evolução  pro- 
gressiva. 

E  assim  que  o  ultimo  capitulo  do  livro  do  snr.  Vianna 
de  Lima  deita  por  terra  a  doutrina  estabelecida  labo- 
riosamente nos  que  o  precedem.  E  assim  que  metade 
da  doutrina  de  Haeckel  deita  por  terra  a  outra  metade. 
É  assim  que  uma  philosophia  da  natureza  que  pertende 
não  ser  uma  philosophia  especulativa,  acaba  por  não 
ser  cousa  alguma. 

Que  concluiremos  de  toda  esta  critica?  Concluire- 
mos, em  primeiro  logar,  que  os  naturalistas,  quando 
não  são  ao  mesmo  tempo  philosophos,  não  podem  cons- 
truir uma  philosophia  da  natureza  que  se  sustenha  de 
pé.  Concluiremos,  em  segundo  logar,  que  não  pôde 
haver,  por  muito  que  se  apregoe,  philosophia  da  natu- 
reza positiva  (puramente  scientifica),  assim  como  em 
geral  não  pôde  haver  philosophia  positiva.  O  erro 
commum  em  que  laboram  os  positivistas  das  differentes 
communhões  (são  varias,  e  todas  egualmente  positivas) 
é  este:  que  o  conhecimento  scientifico  e'  o  typo  do  co- 
nhecimento, o  conhecimento  ultimo  e  perfeito;  e  que, 
por  conseguinte,  esgotando  o  ponto  de  vista  scientifico 
a  comprehensão  da  realidade,  basta  reunir  em  quadro 
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as  conclusões  de  todas  as  sciencias,  ou  generalisar  as 
ideias  fundamentaes  communs  a  todas  ellas  para  se 
obter  a  mais  alta  comprehensão  das  cousas,  a  que  nos 
é  dado  aspirar.  D'aqui  a  chimera  d'uma  philosophia 
positiva. 

Não  seria  chimera,  se  com  eífeito  o  conhecimento 
scientifico  representasse  o  conhecimento  supremo  e  de- 
finitivo, e  não  apenas  uma  determinada  esphera  do 
conhecimento.  N'csse  caso  a  generalisação  dos  dados 
scientificos  corresponderia  a  uma  verdadeira  synthese 
e  a  abstracção  suprema  dos  elementos  da  realidade 
tomaria  o  logar  das  ideias  da  razão.  Infelizmente  ou 
felizmente  (que  isso  importa  pouco)  a  razão  subsiste  e 
com  ella  o  ponto  de  vista  das  ideias  metaphysicas  de 
substancia,  causa  e  finalidade  ás  quaes  tem  de  ser 
referidas,  em  ultima  instancia,  as  conclusões  da  scien- 
cia.  E  porque  ?  Porque  essas  conclusões,  ainda  nas 
suas  mais  vastas  e  deslumbrantes  generalisações,  não 
se  explicam  a  si  mesmas  e,  representando  apenas  as 
grandes  linhas  e  como  que  a  estructura  abstracta  do 
mundo  phenomenal,  precisam  ellas  mesmas  de  ser  ex- 
plicadas. Com  o  seu  caracter  abstracto  são  ainda 
factos,  e  os  factos  precisam  do  reflexo  da  razão  para 
se  tornarem  intelligiveis.  O  conhecimento  scientifico 
constiiue  apenas  a  região  media  do  conhecimento,  entre 
o  senso  commum,  d'um  lado,  e  o  conhecimento  meta- 
physico,  do  outro.  E  pois  a*rasão  que  tem,  em  ultima 
instancia,  de  se  pronunciar  sobre  o  valor  e  o  logar,  na 
comprehensão  total  do  universo,  dos  dados  quer  do 
senso  commum,  quer  da  sciencia.  Essa  comprehensão 
total  é  que  é  a  philosophia:  edifício  sempre  em  cons- 
trucção,  sempre  renovado  nos  seus  materiaes  (que  o 
progresso  dos  conhecimentos  positivos  lhe  vae  forne- 
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cendo  dia  a  dia)  sempre  instável  e  ao  mesmo  tempo 
sempre  de  pé,  e  que  sendo  sempre  incompleto  nunca 
se  pôde  dizer  insufficiente,  porque,  tal  como  é,  corres- 
ponde ás  mais  altas  faculdades  do  espirito  humano, 
abriga  as  mais  sublimes  aspirações,  tormento  e  gloria 
ao  mesmo  tempo,  d'este  mysterioso  animal  racional 
chamado  homem. 

E  eis  ahi  porque  uma  philosophia  positiva  é  uma 
chimera.  Quem  diz  philosophia  diz  idealismo.  Só  o 
systema  das  ideias  contem  inteira  a  explicação  do  sys- 
tema  das  cousas.  O  movimento  não  esgota  o  ser:  o 
ser  implica  movimento  e  ideia.  Os  naturalistas,  des- 
prezando ou  ignorando  as  ideias,  ignoram  metade  das 
cousas  e  a  sua  philosophia  é  só  meia  philosophia,  ou 
antes,  é  só  um  arremedo  da  philosophia.  Tudo  quanto 
e,  e  racional,  disse  Hegel. 

Pretender  amputar  a  razão  é  pretender  amputar  a 
realidade. 

É  dentro  da  razão,  não  fóra  d'ella,  que  teem  de 
ser  marcados  os  limites  do  conhecimento.  Só  no  ponto 
de  vista  total  da  razão  se  resolvem  as  contradicções 
que  a  realidade  apresenta,  como  outras  tantas  esphin- 
ges  á  intelligencia  indagadôra. 

Matéria  e  espirito,  determinismo  e  liberdade,  evo- 
lução e  finalidade,  não  são  ideias  contradictorias  senão 
na  apparencia:  de  facto,  são  só  duas  espheras  diffe- 
rentes  da  comprehensão,  these  e  ahtithese,  cuja  syn- 
these  é  a  razão. 

Assim,  uma  philosophia  da  natureza,  tal  como  a 
concebo,  uma  philosophia  da  natureza  á  altura,  não  só 
do  grande  século  das  sciencias  naturaes,  mas  do  grande 
século  de  Kant  e  Hegel,  não  tem  que  regeitar  o  deter- 
minismo universal  e  a  evolução  como  uma  forma  mç- 
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chanica  d'esse  determinismo:  mas  o  que  não  pôde  é 
ficar  ahi. 

Determinismo  e  evolução  serão  apenas  o  seu  ponto 
de  partida,  a  forma  universal  da  phenomenalidade,  que 
a  generalisação  scientifica  lhe  fornece  e  que,  ella,  a  phi- 
losophia,  terá  d'analysar  e  interpretar  á  luz  das  ideias. 
Só  assim  terá  satisfeito  não  só  á  rasão  especulativa, 
mas  ás  exigências  não  menos  imperiosas  da  consciência 
humana. 

Digo  da  consciência  humana:  e  é  este  um  outro  as- 
pecto, e  aspecto  capital  da  questão  que  é  necessário 
por  em  evidencia.  Muitos  dirão:  — que  tem  que  ver  a 
philosophia  com  a  consciência  humana  ?  Responder- 
Ihes-hei :  —  tem  tudo.  Por  uma  singular  aberração, 
são  justamente  os  que  mais  falam  de  positivismo  e 
factos  positivos  os  que  parecem  esquecer  ou  ignorar 
que  a  consciência  humana  é  um  facto,  que  a  sua  acti- 
vidade, expressa  e  objectivada  em  milhares  de  mani- 
festações, desde  os  códigos  até  á  poesia,  e  atravez  de 
milhares  d'annos,  constitue  uma  ordem  de  factos  tão 
positivos  e  tão  irrecusáveis  como  os  da  physica  ou  da 
astronomia.  E  estes  factos  não  são  só  positivos  e  evi- 
dentes: são  ainda  culminantes,  pois  os  phenomenos 
sociaes  e  moraes,  tendo  atraz  de  si  todas  as  outras 
ordens  de  phenomenos  e  apoiando-se  n'ellas,  consti- 
tuem o  ponto  mais  alto  da  serie  evolutiva  das  cousas. 

Os  factos  da  consciência  humana  são,  pois,  não  só 
factos  positivos,  mas  os  factos  positivos  culminantes. 

Ora  que  diríamos  d'uma  philosophia,  que  não  po- 
desse  explicar,  mais,  que  estivesse  em  contradicção 
com  os  factos  da  physica,  por  exemplo,  ou  de  chimica  ? 
Diríamos  ser  uma  philosophia  não  só  incompleta,  mas 
falsa.    E  que  pensaremos  então  d'uma  philosophia. 
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que  não  só  consegue  explicar,  mas  está  em  flagrante 
contradicção  com  factos  tão  positivos  como  aquelles, 
e,  alem  de  positivos,  superiores  e  culminantes  ? 

A  consciência  humana  é,  pois,  verdadeiramente  um 
critério  philosophico,  n'este  sentido  que  uma  philoso- 
phia  incapaz  de  explicar  satisfactoriamente  os  pheno- 
menos  da  consciência,  ou  em  contradicção  com  elles, 
é  uma  philosophia  incompleta,  ou  errada,  por  deixar 
de  fóra,  ou  contradizer,  uma  parte  e  justamente  a  parte 
mais  importante  da  realidade. 

Este  critério  bastaria  só  por  si  (alem  de  tudo  que 
atraz  fica  dito)  para  condemnar  toda  a  philosophia 
puramente  materialista,  sob  qualquer  forma  em  que 
se  apresente :  —  mecanismo  atómico,  determinismo 
scientifiço,  monismo  ou  pantheismo  naturalista.  Sob 
qualquer  d'estas  formas,  o  materialismo  envolve,  o 
que  é  a  sua  essência,  a  reducção  de  toda  a  ordem  de 
phenomenos  a  forças  elementares,  sujeitas  a  uma  de- 
terminação cega,  mechanica  e  sem  fim  intelligivel :  en- 
volve a  negação  de  todo  o  elemento  racional  nas  cousas, 
reduzindo  ao  mesmo  tempo  as  affirmaçÕes  da  consciên- 
cia a  puras  illusões  subjectivas. 

A  critica  do  materialismo,  n'este  ultimo  ponto  de 
vista,  tem  sido  mil  vezes  feita  e  não  preciso  reprodu- 
zil-a  aqui. 

O  que  quero  é  fazer  sentir  quanto  o  monismo  evo- 
lucionista da  escola  de  Haeckel  (qUe  não  é  mais  do 
que  uma  forma  do  materialismo)  cuja  maior  pretensão 
é  ser  uma  philosophia  positiva  da  natureza,  ainda  por 
este  lado  não  é  positivo,  por  não  poder  explicar  uma 
ordem  inteira  e  a  mais  importante  dos  factos  do  uni- 
verso. 

Declarar  que  a  liberdade  e  o  sentimento  moral  são 


meras  illusÕes  subjectivas,  e  que  os  mais  Íntimos  e 
mais  autónomos  phenomenos  da  consciência  resultam 
apenas  d'acções  mechanicas  e  são  a  transformação 
d'essas  acções  —  é  fácil.  Agora  o  que  náo  é  fácil,  por- 
que é  simplesmente  impossível,  é  explicar  e  fazer  com- 
prehender  (como  ha  poucos  annos  ainda  Du  Bois-Rey- 
mond  perguntava  a  Haeckel)  como  é  que  o  movimento, 
um  grupo  de  movimentos  por  mais  complexo  que  o 
supponhamos,  pode  produzir,  não  já  os  factos  supe- 
riores da  vida  do  pensamento,  mas  o  mais  elementar, 
a  simples  sensação  ?  Deante  d'esta  simples  pergunta 
desaba  todo  o  edifício  do  monismo.  A  vida  moral  não 
é  cousa  que  se  decomponha  em  retortas,  nem  se  des- 
cobrirá jámais  o  equivalente  mechanismo  do  génio  ou 
da  virtude: 

There  are  more  things  in  heaven  and  earth,  HoratiOy 
Than  are  dreamt  o  ff  inyour  philosophy. 

V 

Pretenderei  eu  acaso  com  esta  critica,  contestar  o 
valor  dos  trabalhos  da  escola  monista,  ou  ainda  a  sua 
importância  philosophica  ? 

De  modo  algum. 

O  que  eu  contesto  é  o  valor  do  seu  systema,  como 
systema,  o  que  eu  censuro  é  a  pretensão  de  fundar 
uma  philosophia  da  natureza  com  a  simples  generali- 
sação  dos  dados  d'um  grupo  de  sciencias,  e  sem  ter 
em  conta  o  indispensável  critério  das  ideias.  Mas 
abstrahindo  d'estas  pretensões,  a  tentativa  de  Haeckel, 
considerada  em  si,  tem  um  alto  valor.  Tem-no,  sobre 
tudo,  como  symptoma  da  tendência,  que  cada  vez  mais 
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se  manifesta  na  esphera  da  sciencia  para  uma  unidade 
de  comprehensão,  que  assentando  rigorosamente  no 
terreno  scientifico,  saia  ao  mesmo  tempo  da  analyse  e 
abstracção  inherentes  á  sciencia,  procurando  como  for- 
mula, uma  ideia  de  caracter  synthetico,  isto  é,  uma 
ideia  propriamente  philosophíca. 

Esta  tendência  é  sem  duvida  alguma,  o  facto  intel- 
lectual  mais  importante  do  século  actual  e  um  d'aquelles 
em  que  mais  se  traduz  d'um  lado,  a  influencia  d'ora 
em  deante  cada  vez  mais  predominante  do  crilicismo 
de  Kant,  e,  do  outro,  a  feição  eminentemente  positi- 
vista do  espirito  moderno.  Se  uma  philosophia  posi- 
tiva é  e  será  sempre,  como  já  mostrei,  uma  chimera, 
a  acção  e  authoridade  directa  da  sciencia  na  philoso- 
phia será  d'aqui  em  deante  (quero  dizer  depois  da 
Critica  da  Rasão  pura)  um  facto  que  tem  de  se  impor 
a  todos  os  pensadores. 

Mas  acção  e  auctoridade  da  sciencia  na  philosophia 
é  uma  cousa,  e  philosophia  positiva,  outra.  As  ideias 
syntheticas  da  philosophia  não  saem  das  sciencias,  não 
são  simples  generalisações  scientificas:  são  um  pro- 
ducto  da  especulação  e  quando  chegam  a  apparecer  no 
terreno  scientifico  é  infiltradas  para  ali  das  regiões  da 
especulação,  é  porque  a  especulação  as  forneceu,  sob 
forma  de  hypothese,  á  sciencia.  Não  cabe  em  escrito 
d'estas  dimensões  expor  a  theoria  da  hypothese.  Bas- 
tará mostrar  como  a  theoria  geral  da  evolução,  hoje 
com  tanto  vigor  e  brilho  formulada  por  Haeckel  e 
seus  concorrentes  ou  discipulos,  longe  de  ser,  como 
vulgarmente  se  imagina,  uma  descoberta  das  sciencias 
naturaes  e  um  resultado  directo  da  analyse  scientifica, 
é,  pelo  contrario,  uma  verdadeira  hypothese  philoso- 
phica,  que,  producto^^da  elaboração  especulativa  de 
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perto  de  irez  séculos,  acabou  por  se  manifestar  no  do- 
mínio das  sciencias. 

Com  effeito  são  mais  fundas  as  suas  raizes,  mais 
longínqua  a  sua  procedência. 

Essa  ideia  não  saiu  das  sciencias  naturaes,  mas 
penetrou  n'ellas  por  influencia  (obscura,  é  certo  e  in- 
directa, mas  muito  real)  das  noções  metaphysicas  len- 
tamente elaboradas,  a  partir  da  renascença,  dentro  da 
ideia  fundamental  de  natureza.  A  maneira  dynamica, 
autonómica,  realista,  de  conceber  a  natureza  é  o  que 
mais  radicalmente  distingue  o  pensamento  moderno 
do  antigo.  A  natureza  para  o  pensamento  antigo,  e 
ainda  para  o  mais  genial  dos  seus  intrepretes  e  o  mais 
objectivo,  Aristóteles,  era  concebida  como  abstracta, 
inerte,  passiva;  longe  de  parecer  concreta  e  espontâ- 
nea, era  considerada  apenas  como  um  reflexo,  acto  ou 
emanação  d'um  ser  ou  seres  transcendentes  e  perfeitos 
(as  ideias  de  Platão,  a  iníelligencia  de  Anaxagores,  o 
motor  immovel  e  as  formas  substanciaes  de  Aristóteles 
etc.)  exteriores  a  ella  e  só  verdadeiramente  autónomos. 
Esta  maneira  de  conceber  manteve-se  pela  Escolástica 
e  pela  Theologia  christã,  até  á  Renascença.  A  partir 
dos  últimos  tempos  da  Edade-media,  com  a  dissolução 
da  philosophia  escolástica  e  as  revoluções  de  toda  a 
espécie,  intellectuaes,  sociaes  religiosas,  que  annunciam 
a  aurora  dos  tempos  modernos,  dá-se  nas  regiões  mais 
profundas  da  intelligencia  humana  uma  fermentação 
extraordinária,  que  se  exprime,  ainda  com  pouca  cons- 
ciência do  seu  próprio  alcance,  nas  creaçÕes  da  astro- 
nomia e  da  physica  modernas  (Kopernico,  Keppler, 
Galileo,  Torricelli)  e  nas  reformas  philosophicas  de 
Bacon  e  Descartes;  que  se  avigora  com  Leibnitz  e 
Spinosa  e  com  os  primeiros  trabalhos  de  physiologia, 


—  49  — 


botânica  e  sciencias  sociaes  (Gesner,  Harvey,  Malpighi, 
Boerhaave,  Hobbes,  Grocio,  Vico,  Lessing,  etc.)  para 
acabar,  plenamente,  consciente  no  século  xix,  por  se 
affirmar,  não  já  n'esta  ou  n'aquella  ordem  de  pheno- 
menos,  mas  em  todas  as  espheras  da  actividade  hu- 
mana, nas  sciencias,  na  philosophia,  na  sociedade  civil 
e  politica  e  na  própria  arte  e  poesia  contemporâneas. 
O  naturalismo  é  para  os  tempos  modernos  o  que  foi 
o  racionalismo  para  a  Antiguidade:  —  a  formula  mais 
geral  da  sua  actividade. 

A  doutrina  da  evolução  é  apeftas  uma  das  determi- 
nações, a  mais  recente  e  porisso  a  mais  intensa,  e  in- 
tima, do  naturalismo  moderno. 

E  convirá  notar  que  o  seu  apparecimento  é  simul- 
tâneo na  astronomia,  na  geologia,  na  biologia,  na  lin- 
guistica e  na  historia:  Lamarck,  Laplace,  Werner, 
Goethe,  Geoffroy  Sainte-Hilaire,  Herder,  Saint-Simon, 
Bopp,  Adelung,  são  contemporâneos,  ou  proximamente 
contemporâneos. 

O  evolucionismo  dentro  das  sciencias  da  natureza 
não  é  mais  do  que  a  applicação  a  uma  ordem  de  factos 
do  principio  fundamental  do  pensamento  moderno, 
uma  das  suas  determinações  particulares. 

Mas  esse  principio  é  uma  hypothese  geral  e,  como 
todas  as  ideas  syntheticas,  um  resultado  da  especulação, 
não  é  um  facto  positivo.  Se  apparece  no  dominio  das 
sciencias,  é  como  hypothese  philosophica,  não  como 
lei  scientiíica.  Se  as  sciencias  da  natureza  e  da  socie- 
dade convergem  hoje  no  sentido  da  evolução,  conver- 
gem movidas  pelo  influxo  intimo  do  estado  mental- 
metaphysico  que  as  envolve,  não  pela  força  exclusiva 
e  independente  do  seu  desenvolvimento  próprio.  Não 
ha,  como  se  pretende,  a  eliminação  do  elemento  meta- 
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physico  pelo  elemento  scientifico:  ha  uma  mutua  pe- 
netração; penetração  da  especulação  na  sciencia,  pela 
hypothese  que  a  vem  fecundar;  penetração  da  sciencia 
na  especulação,  pelo  correctivo  imposto,  em  nome  da 
realidade,  dos  factos  positivos,  ao  á-priorismo  inherente 
ao  pensamento  especulativo. 

E  e'  por  isso  que  o  concurso  da  sciencia  e  da  espe- 
culação é  indispensável  para  a  constituição  definitiva 
da  philosophia  moderna  (da  qual  todos  os  systemas, 
desde  Bruno  e  Bacon  até  aos  nossos  dias,  são  apenas 
esboços  e  prenúncios),  para  a  organisação  systematica 
do  pensamento  moderno  em  todas  as  suas  determina- 
ções. 

Creio  com  Haeckel,  assim  como  com  Schelling, 
Hegel,  Hartmann,  Comte  e  Spencer,  que  é  no  terreno 
da  evolução  que  essa  grande  synthese  tem  de  ser  cons- 
truída, e  que,  depois  do  século  xviii  e  depois  de  Kant, 
já  não  é  possível  uma  philosophia  que  não  seja  essen- 
cialmente uma  theoria  geral  do  desenvolvimento,  isto 
é,  uma  philosophia  da  evolução.  Mas  creio  também 
que  a  organisação  da  ideia  d'evolução  n'essa  theoria 
geral  do  desenvolvimento  é  problema  que  excede  muito 
a  capacidade  especial  das  sciencias  da  natureza,  quero 
dizer,  a  esphera  theorica  d'essas  sciencias,  porque  ex- 
cede os  limites  e  alcance  do  puro  espirito  scientifico. 

A  metaphysíca  do  século  xix  apezar  do  descrédito 
em  que  momentaneamente  parece  ter  caido,  não  disse 
ainda  a  sua  ultima  palavra,  nem  abdicou.  Se  a  con- 
clusão final  das  sciencias  tem  de  ser,  como  creio,  o 
mechanismo  universal,  e  conclusão  final  do  pensamento 
metaphysico  tem  por  seu  lado  de  ser  o  universal  idea- 
lismo. Mas  já  hoje  se  começa  a  comprehender  que 
entre  estes  dois  termos  não  ha  contradicção  essencial 


—  5i  — 


e  que  esta  these  e  antithese  é  reductivel  a  uma  synihese, 
que  satisfaça  plenamente  tanto  a  sciencia  como  a  es- 
peculação. Essa  synthese  em  que  o  idealismo  appare- 
cerá  com  complemento  necessário  do  mechanismo  já 
hoje  se  deixa  entrever;  e  creio  que  nem  a  todos  pare- 
cerá temeridade  e  paradoxo,  concebel-a,  como  eu  a  con- 
cebo, nem  idealista  nem  materialista  no  antigo  e  mais 
usual  sentido  das  palavras,  mas  n'um  sentido  novo  e 
mais  profundo,  como  um  materialista  idealista  (i). 


(i)  Publicado  in- A  ProW;2Cií7,  do  Porto,  n.»*48, 49,  5o,  5 1  e  52, 
respectivamente  de  i,  2,  3,  4  e  5  de  Março  de  1887.  Reproduzido 
por  Eugénio  Vaz  Pacheco  do  Canto  e  Castro  num  opúsculo  de 
xiii-45  págs.  Ponta  Delgada,  1894.  (Nota  do  editor.) 


UMA  EDIÇÃO  CRITICA 
DE  SÁ  DE  MIRANDA 


POESIAS  DE  FRANCISCO  DE  SÁ  DE  MIRANDA 

Edição  feita  sobre  cinco  manuscriptos  inéditos  e  todas  as  edições 
impressas,  acompanhadas  de  iim  estudo  sobre  o  Poeta,  va- 
riantes, notas,  glossário  e  tmt  retrato,  por  Carolina  Michaelis 
de  Vasconcellos;  Halle,  Max  Niemeyer^  i885. 

E  esta  a  primeira  edição  critica  das  Poesias  de 
Francisco  de  Sá  de  Miranda,  o  Horácio  e  o  Séneca 
portuguez,  como  lhe  chamaram  os  contemporâneos,  o 
reformador  do  Parnaso  portuguez  no  século  xvi. 

Foi  necessário  que  se  passassem  mais  de  Soo  annos 
(Miranda  morreu  em  i558:  a  primeira  impressão  de 
parte  das  suas  obras  tem  a  data  de  iSgS)  para  que 
apparecesse  uma  edição  critica,  indispensável  todavia 
desde  o  primeiro  dia.  E  ainda  assim  não  a  devemos 
a  nenhum  dos  nossos  —  como  a  nenhum  dos  nossos 
devemos  a  admirável  edição  do  Cancioneiro  de  Garcia 
de  Resende  (de  Stuttgard)  a  edição  diplomática  do 
Cancioneiro  do  Vaticano  (publicada  em  Halle  pelo  ita- 
liano Monaci)  e  tantos  outros  valiosíssimos  trabalhos 
sobre  a  nossa  lingua  e  litteratura,  publicados,  no  de- 
curso dos  últimos  5o  annos,  em  Allemanha,  Hollanda 
e  França.  Uma  senhora  allemã  (hoje  portugueza  pelo 
casamento),  pessoa  tão  modesta  como  intelligente  e  Ia- 
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boriosa,  e  a  quem  a  historia  da  lingua  e  litteratura 
portuguezas  tinha  já  a  agradecer  trabalhos,  que,  por 
passarem  desapercebidos  n'esta  verdadeira  Caverna  do 
Esquecimento,  que  é  o  Portugal  de  hoje,  nem  por  isso 
deixam  de  ser  de  primeira  ordem,  emprehendeu  e 
levou  a  cabo  a  restauração  do  texto  do  grande  poeta 
moralista  do  século  xvi,  que  até  agora  andava,  mais 
do  que  o  de  nenhum  outro  dos  seus  contemporâneos, 
incerto,  obscuro  e  deturpado.  O  trabalho  corresponde 
plenamente  ao  muito  que  havia  a  esperar  do  saber  e 
penetração  da  auctora  d'aquella  notável  série  de  Es- 
tudos camoneanos,  que  começaram  a  .lançar  alguma 
luz  sobre  o  estado  cahotico  do  texto  do  nosso  grande 
lyrico. 

Dez  annos  de  aturado  trabalho;  estudo  comparativo 
escrupulosíssimo  das  edições  impressas  e  dos  manus- 
criptos  inéditos;  conhecimento  profundo  e  quasi  topo- 
graphico  da  epocha,  dos  costumes,  dos  personagens, 
da  lingua,  das  tendências  intellectuaes,  uma  extraordi- 
nária familiaridade  com  todas  as  fontes  do  grande  sé- 
culo; um  grande  e  seguro  sentimento  da  realidade 
histórica;  critério  penetrante  e  elevado,  ainda  no  meio 
das  minudencias  a  que  tem  de  descer  —  eis  o  que  re- 
presenta esta  edição  critica,  que  não  encarecerei  cha- 
mando-lhe  um  modelo. 

Não  sei  se  entre  os  romanistas  da  AUemanha  (penso 
sobre  tudo  no  sábio  Storck)  haverá  algum  que  tivesse 
podido  desempenhar-se  do  encargo,  como  se  desem- 
penhou a  sr,*  D.  Carolina  Michaèlis:  mas  creio  que 
afoutamente  se  pode  affirmar  que  em  Portugal,  com 
excepção  d'esta  senhora,  ninguém  mais  o  poderia  fazer, 
com  igual  êxito.    Não  é  este  um  facto  bem  singular  ? 

Hoje,  são  os  estrangeiros  que  estudam  e  estimam 
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a  nossa  antiga  liiteratura:  nós  não.  A  crescente  e  hoje 
quasi  total  desnacionalisação  do  espirito  publico  é  o 
facto  mais  considerável  da  nossa  psychologia  collectiva, 
nos  últimos  5o  annos.  Os  da  actual  geração,  pode  di- 
zer-se  que,  pelo  pensar,  pelo  sentir,  deixaram  já  de 
ser  portuguezes.  Ha  por  ahi  muito  rapaz  intelligente 
e,  a  seu  modo,  instruído,  que  conhece  mais  ou  menos 
Molière,  Racine,  Voltaire  e  até  Rabelais  e  Ronsard,  e 
que  nunca  leu  um  auto  de  Gil  Vicente,  uma  canção  de 
Camões,  uma  egloga  de  Bernardim  Ribeiro  ou  de 
Bernardes,  uma  carta  de  Ferreira  ou  de  Sá  de  Mi- 
randa. 

Os  que  conhecem  um  pouco  intimamente  a  historia 
das  revoluções  portuguezas  n'este  século  (não  fallo  só 
das  politicas)  e  têem  reflectido  sobre  ella,  acharão  fa- 
cilmente a  explicação  d'este  facto  e,  mais  do  que  a  ex- 
plicação, a  necessidade  d'elle.  Mas  nem  por  isso  deixa 
de  ser  cousa  triste  de  considerar  este  abysmo  de  es- 
quecimento, que  se  abre  cada  vez  mais  largo  entre  o 
pallido,  anemico  e  inexpressivo  Portugal  de  hoje  e 
aquelle  seu  grande  ascendente,  o  heróico,  o  pittoresco 
e  inspirado  século  xvi.  A  falta  de  sentimento  nacional 
poderia,  ate'  certo  ponto  (no  que  diz  respeito  ao  estudo 
da  nossa  antiga  litteratura)  ser  suprida  pelo  senti- 
mento histórico,  pela  curiosidade  critica  e  philologica, 
como  dizem  os  allemães:  mas  a  decadência  dos  es- 
tudos históricos  tem  vindo  acompanhando  pari  passu 
a  decadência  do  sentimento  nacional  sem  que  um  ponto 
de  vista  mais  largo,  puramente  scientifico,  viesse,  como 
em  França,  por  exemplo,  substituil-o  efíicazmente,  para 
compensar  aquella  falta,  pelo  menos  na  esphera  da  in- 
telligencia  e  do  gosto. 

Esse  senúmQnlo  philologico  (geral,  humano,  critico. 
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não  restricto  e  nacional)  é  o  que  caracterisa,  entre  todas 
as  nações  cultas,  o  espirito  allemao.  Na  sua  inaparcial 
sympathia,  tão  vasta  como  a  natureza  humana,  abraça 
ao  mesmo  tempo  a  antiguidade  e  os  tempos  modernos, 
*  as  edades  clássicas  e  os  periodos  bárbaros,  o  Oriente 
e  o  Occidente,  todas  as  raças  e  todas  as  culturas.  Essa 
sympathia  exige  uma  só  condição:  a  originalidade. 
Tudo  quanto  foi  realmente  vivo,  quanto  manifestou 
uma  maneira  siii  generis  de  ser  e  de  sentir,  tudo  quanto 
revelou  uma  face  distincta  da  complexa  natureza  hu- 
mana, tem  direito  á  sua  attenção.  E  é  por  isso  que  a 
erudição  allemã  se  distingue  por  uma  feição  única :  é  uma 
erudição  viva.  Houve  sempre  erudição  e  eruditos:  a  cu- 
riosidade pelas  cousas  passadas  é  uma  das  funcções  da 
intelligencia.  Mas  uma  erudição  que  sente  ao  mesmo 
tempo  que  indaga,  que  critica  e  juntamente  sympathisa, 
minuciosa  e  enthusiasta,  indagadora  e  poética;  uma 
erudição  que  revolve  montanhas  de  textos,  datas,  do- 
cumentos, para  descobrir,  não  factos  seccos  e  mortos, 
mas  a  alma  e  a  vida  das  cousas  extinctas ;  uma  erudi- 
ção, se  assim  se  pode  dizer,  inspirada,  tal  como  nos 
apparece  n'esses  heroes  da  philologia,  os  Boeckh,  Welc- 
ker,  Hermann,  F.  A.  Wolf,  Winckelmann,  Grimm, 
Niebuhr,  Creuzer,  Otfried  Muller,  Ritschl  e  tantos  ou- 
tros; uma  tal  erudição  era  cousa  desusada  e  sem  pre- 
cedentes. Ella  transformou  a  comprehensão  da  histo- 
ria, fazendo  circular  uma  vida  nòva  atravez  d'essas 
cryptas  dos  séculos  sepultos,  onde  a  candeia  fumosa 
da  velha  erudição  académica  apenas  espalhava  uma 
claridade  phantastica,  quasi  tão  morta  como  as  cinzas 
que  ali  repousam. 

E  ahi  está  porque  vemos  uma  senhora  allemã  pu- 
blicar estudos  magistraes  sobre  o  texto  de  Camões, 
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publicar  uma  edição  critica  das  Poesias  de  Sá  de  Mi- 
randa, preparando-se  assim,  durante  annos,  com  toda 
a  casta  de  subsidios  linguisticos,  históricos  e  archeolo- 
gicos,  para  nos  dar  (ou  antes,  para  dar  á  AUemanha) 
uma  historia  da  litteratura  portugueza.  Outros  lhe 
darão  a  historia  da  litteratura  indiana,  ou  da  chineza, 
da  grega,  da  hebraica,  da  poesia  dos  Trovadores,  das 
epopeias  da  Edade  Media,  que  sei  eu  ?  pois  não  ha  um 
canto  do  vasto  mundo  da  historia,  que  escape  á  curio- 
sidade ardente  e  penetrante  da  erudição  allemã.  A 
snr/  D.  Carolina  Michaèlis  internou-se  pelo  reino  semi- 
classico  do  Romanismo  e  ahi  conquistou  para  si  uma 
provincia,  bem  mais  famosa  do  que  conhecida,  ainda 
dos  mesmos  nacionaes :  a  lingua  e  litteratura  porlu- 
guezas. 

Mas,  dirão  muitos,  que  necessidade  havia  d'uma 
edição  critica  de  Sá  de  Miranda  ?  pois  não  ha  por  ahi 
tantas  edições  dos  poetas  Quinhentistas,  d'esses  fa- 
mosos clássicos,  que  pouquissimos  lêem,  é  certo,  mas 
que  ninguém  que  se  preze  deve  deixar  de  citar  com 
veneração,  e  até  pode  romper  no  excesso  de  ter  na 
sua  bibliolheca  ? 

Estes  ignoram  (nem  admira)  que  esses  veneráveis 
clássicos  são,  até  certo  ponto,  um  mytho.  Excepto  o 
de  Ferreira,  nada  ha  mais  duvidoso  do  que  o  texto 
d'esses  desgraçados  poetas.  Das  suas  obras,  a  maior 
parte  só  se  imprimiram  depois  da  morte  dos  auctores, 
n'alguns  casos  20,  3o  ou  mais  annos  depois.  Imprimi- 
ram-se  sobre  copias  manuscriptas  e  geralmente  copias 
de  copias,  e  os  editores  não  se  esqueceram  de  juntar 
aos  erros  dos  copistas,  ou  aos  suppostos  erros,  as  suas 
próprias  emendas.  A  mesma  paternidade  das  obras  e' 
em  muitos  casos  duvidosa.  Dos  sonetos  attribuidps  a 
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Camões  pelo  seu  mais  recente  editor,  o  snr.  T.  Braga, 
boa  terça  parte  não  lhe  pertencem  ou  são  duvidosos. 
Trez  eglogas  de  Bernardes  são  dadas  geralmente  como 
de  Camões.  Ha  autos  de  Gil  Vicente  que  pertencem 
muito  provavelmente  a  outros  auctores.  Poderiam  mui-*» 
tiplicar-se  estes  exemplos.  Em  geral,  os  poetas  de 
maior  nomeada  absorveram  pouco  a  pouco  as  compo- 
sições dos  menos  famosos.  E  ainda  se  fosse  só  isso ! 
Mas  o  próprio  texto  de  cada  uma  das  composições  não 
offerece,  em  geral,  authenticidade  sufficiente;  a  lingua- 
gem foi  retocada  pelos  copistas  ou  editores;  muitos 
versos  foram  substituidos.  Junte-se  a  isto  a  variedade 
de  lições,  de  edição  para  edição,  de  manuscripto  para 
manuscripto  (dos  que  ainda  existem,  e  são  bastantes) 
e  comprehender-se-ha  o  que  quiz  dizer  com  a  palavra 
mftho,  Quiz  dizer,  que  quando  cuidamos  lêr  Camões, 
por  exemplo,  podemos  muito  bem  estar  lendo  Bernar- 
des, ou  Caminha,  ou  Bernardim  Ribeiro,  ou  vice-versa; 
podemos  também  estar  lendo  algum  d'aquelles  infelizes 
minores^  que  foram  absorvidos  na  aureola  dos  cinco  ou 
seis  astros  de  primeira  grandeza  —  ou  podemos  sim- 
plesmente estar  admirando  o  parto  engenhoso  do  editor 
do  século  XVII. 

Os  antigos  editores  portuguezes  nunca  primaram 
por  críticos:  se  ainda  hoje  e'  tão  raro  encontrar  um 
que  o  seja!  O  editor  portuguez  era,  antes  de  tudo, 
um  devoto:  elle  sahia  á  estacada,  não  para  apurar  um 
texto,  o  texto  preciso,  com  as  suas  lacunas,  defeitos  ou 
erros,  se  os  tem,  mas  para  levantar  o  seu  poeta  acima 
de  todos  os  outros,  attribuindo-lhe  o  maior  numero 
possivel  de  composições  e  com  a  forma  mais  perfeita 
possivel.  Se  encontrava  um  papel  velho,  no  canto 
d'alguma  bibliotheca,  devia  ser  do  seu  poeta:  publica- 
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va-o.  Se  os  versos  eram  maus,  é  porque  a  copia  es- 
lava errada:  emendava~os.  E  e'  assim  que,  de  edição 
para  edição,  foi  crescendo  o  numero  de  composições 
duvidosas,  crescendo  o  numero  de  interpolações  e 
em.endas,  com  que  o  texto  cada  vez  mais  se  ia  detur- 
pando. 

Dos  poetas  do  século  xvi,  os  dois  mais  maltratados 
pela  devoção  impertinente  dos  editores  são  sem  duvida 
Sá  de  Miranda  e  Camões.  Para  este  ultimo  não  sa- 
bemos quando  chegará  o  dia  da  justiça  (da  justiça  phi- 
lologica,  entenda-se),  mas  deve  estar  longe,  a  avaliar 
pela  maneira  porque  os  seus  dois  mais  recentes  edito- 
res, aliás  beneméritos  pelo  trabalho  e  grande  amor  ao 
poeta,  os  srs.  Visconde  de  Juromenha  e  Theophilo 
Braga,  se  houveram  nas  suas  edições,  que,  em  pontos 
de  critica,  correm  parelhas  com  as  dos  mais  devotos 
editores  do  século  xvii.  Talvez  nunca  chegue,  a  não 
ser  que  se  metta  n'isso  algum  allemão.  Sá  de  Miranda, 
ao  menos,  pode  agora  lêr-se  com  segurança  no  texto 
critico,  admiravelmente  discutido  e  apurado,  da  edição 
de  Halle. 

Sou  pouco  erudito,  nem  estou  escrevendo  um  artigo 
para  alguma  Revista  philologica,  mas  uma  simples  no- 
ticia para  um  jornal  diário:  por  estas  duas  razões,  não 
me  posso  alargar  pela  analyse  do  trabalho  da  snr/ 
D.  Carolina  Michaèlis,  entrando  pela  parte  technica 
d'elle.  Quero  só  observar  ainda  uma  cousa:  é  que 
este  volume  de  mais  de  looo  paginas  e  carregado  de 
notas  é  um  livro  interessantíssimo.  Porque  ?  pelo  que 
acima  disse  do  caracter  da  philologia  allemã.  O  sen- 
timento histórico  anima  toda  aquella  erudição:  a  com- 
prehensão  da  epocha  dá  relevo  e  interesse  ás  indaga- 
ções apparentemente  áridas  de  datas,  genealogias,  etç. 
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A  cada  passo  encontramos  uma  circumstancia,  um  facto 
biographico,  pormenores  de  costumes,  que  abrem  re- 
pentinamente uma  nesga  do  horisonte  sobre  aquella 
vida  extincta  e  a  fazem  resurgir  para  a  nossa  imagi- 
nação. Quanto  saber,  mas  saber  intelligente,  saber 
que  diz  e  ensina,  enterrado  modestamente  n'aquellas 
notas,  que  occupam  as  ultim.as  200  paginas  do  volume  ! 
Essas  notas,  juntas  com  a  magistral  Introducçao,  cons- 
tituem uma  verdadeira  monographia  de  Sá  de  Miranda. 
Com  aquelles  elementos  poderia  a  auctora  ter  feito  um 
livro  propriamente  de  litteratura,  que  se  contaria  entre 
os  melhores  e  seria  lido,  citado  e  festejado.  Preferiu  a 
essas  vaidades  o  cumprimento  quasi  religioso  d'um  en- 
cargo ha  tres  séculos  por  cumprir,  fazendo  ao  velho 
poéta  o  maior  serviço  que  elle  imploraria,  se  podesse 
erguer  a  voz  do  seu  tumulo:  a  restauração  do  texto 
das  obras.  O  bom  Sá  (como  lhe  chamavam  no  sé- 
culo XVI  e  depois)  encontrou  a  final  um  nobre  espirito, 
que  piedosamente  e  quasi  filialmente  escutou  aquelle 
queixume  d'uma  pobre  larva  e  consagrou  dez  annos 
da  sua  vida  para  a  satisfazer.  O  bom  Sá  deve  agora 
dormir  descançado  no  seu  tumulo. 

Bom  Sá !  Diz  o  velho  biographo  que,  nos  seus  úl- 
timos tempos,  «com  a  magoa  do  que  lhe  revelava  o 
espirito  dos  infortúnios  da  sua  terra  se  affligia  tanto, 
que  muitas  vezes  se  suspendia  e  derramava  lagrimas 
sem  o  sentir.»  Tenho  scismado  muitas  vezes  n'estas 
lagrimas  do  poeta  humanista  da  Renascença.  E,  não 
sei  como,  a  minha  imaginação  approxima-as  logo  da 
trágica  melancholia  de  Miguel  Angelo,  da  nobre  tris- 
teza de  Vittoria  Collona,  da  misanthropia  incurável  de 
Machiavel,  da  nuvem  de  desgosto  e  desalento  que  en- 
volveu a  velhice  de  quasi  todos  os  grandes  espíritos 
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da  Renascença.  Tinha  motivo  de  chorar  o  nosso  Sá 
de  Miranda,  como  tinham  motivo  de  se  entristecerem 
os  seus  illustres  congéneres.  E  que  elles  presentiam 
todos  uma  cousa  sinistra:  o  abortamento  da  Renas- 
cença. Aquella  immensa  aurora  succedia,  quasi  sem 
transição,  o  crepúsculo  nocturno:  e  elles,  os  videntes, 
devisavam  n'aquelle  crepúsculo  inquietador  os  movi- 
mentos de  formas  estranhas  e  sombrias,  como  de 
monstros  desconhecidos,  e  ouviam  passar  vozes  mais 
assustadoras  ainda,  vozes  que  cresciam  formidáveis  de 
todos  os  pontos  do  horisonte,  sem  se  ver  quem  as  sol- 
tava. 

Ahi  por  i55o,  o  abortamento  da  Renascença  era  já 
visível  aos  olhos  dos  que  ainda  restavam  d'aquellas 
duas  incomparáveis  gerações  dos  promotores  d'ella. 
O  Concilio  de  Trento  entrara  já  na  sua  6.*  sessão  e 
era  agora  irremediável  a  scisão  do  mundo  latino  com 
a  Reforma  germânica.  Começavam  as  guerras  de  re- 
ligião, que  iam  durar,  n'uma  fúria  crescente,  perto  de 
100  annos,  destruindo  nações  inteiras.  Os  Jesuitas 
abriam  os  seus  Collegios,  onde  o  espirito  da  Renas- 
cença, sophismado,  amesquinhado,  pervertido,  servia 
de  capa  á  reacção.  Por  toda  a  Peninsula  fumavam  e 
crepitavam  as  fogueiras  da  Inquisição.  O  Humanismo 
alado  transformava-se  em  erudição  plúmbea,  inerte. 
A  Arte  cahia  da  creação  no  amaneiramento.  Um  furor 
indescriptivel,  furor  de  disputas,  furor  de  matanças, 
apossava-se  da  Europa  e  o  pensamento  livre,  os  sen- 
timentos largos  e  humanos,  a  alta  cultura  pareciam 
prestes  a  desapparecer  da  face  da  terra. 

Tudo  isto  viam  ou  previam  aquelles  grandes  espí- 
ritos. Tinham  sonhado  salvar  o  mundo  pela  razão,  e 
a  razão  parecera-  impotente,  e  o  mundo  desesperado 
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appellava  definitivamente  para  a  sem-razao.  D'ahi 
aquellas  incuráveis  melancholias  d'uns,  aquella  desde- 
nhosa misanthropia  d'outros ;  d'ahi  as  lagrimas  do 
nosso  Sá.  Este  antevia  ainda  outra  cousa:  a  morte 
da  pátria.  Aquelle  ouro  do  Oriente  parecia-lhe  já 
(como  depois  se  viu  bem  que  era)  um  cáustico  sobre 
o  corpo  da  nação,  que  lhe  queimava,  que  lhe  roia  as 
carnes,  ate'  a  deixar  secca  de  todo,  um  esqueleto.  Tinha 
motivo  sobejo  de  chorar,  o  pobre  poeta ! 

Sim,  lembram-me  muitas  vezes  aquellas  lagrimas. 
Descubro  mais  de  uma  analogia  entre  aquella  idade  e 
a  nossa.  A  razão  não  morreu,  afinal.  Soterrada,  res- 
pirando apenas,  resurgiu  toda.  Somente,  mudou  de 
trajo  e  de  nome:  já  não  é  Humanismo,  como  no  sé- 
culo XVI ;  chama-se  agora  Philosophia,  mas  é  sempre 
a  mesma,  é  sempre  a  razão.  E  nós  também,  filhos 
da  Philosophia,  sonhamos  salvar  o  mundo  pela  razão, 
dar-lhe  ordem  e  paz  com  as  leis  eternas  por  ella  reve- 
ladas. Mas  o  mundo  parece  novamente  atacado  de 
vertigem,  parece  appellar  mais  de  uma  vez  para  a 
sem-razão,  para  os  insiinctos  bestiaes  e  para  uma  su- 
perstição mais  monstruosa  ainda  do  que  as  passadas: 
a  superstição  da  força.  A  democracia,  á  maneira  que 
triumpha,  perverte-se,  parecendo  preparar-se  para  me- 
recer um  despotismo  sem  nome,  o  despotismo  anonymp 
da  multidão,  o  achatamento  universal. 

Lembram-me  as  lagrimas  de  Sà  de  Miranda.  Se 
teremos  também  de  as  chorar  na  nossa  velhice  ?  Es- 
peremos que  não,  ou  digamol-o,  pelo  menos,  para  não 
desanimar  ninguém  —  para  não  desanimarmos  também 
nós  (i). 

(i)  Publicado  in-A  Provinda,  2.*»  ano,  n.»  145,  de  28  de  Junho 
de  1886.  Reproduzido  na  Nova  Alvorada,  3."  ano,  n.°  8,  de  1  de 
Novembro  de  1893.  (Noía  do  editor.) 


TENDÊNCIAS  GERAES  DA  PHILOSOPHIA 
NA  SEGUNDA  METADE 
DO  SÉCULO  XIX 


I 

A  philosophia  é  eterna  como  o  pensamento  humano: 
mas,  porque  e'  eterna  como  elle,  é  que  é  como  elle  con- 
tinuamente instável  e  fluctuante,  susceptivel  de  pro- 
gresso e  sujeita  ao  retrocesso,  desenvolvendo-se,  como 
todas  as  coisas  vivas,  segundo  uma  linha  sinuosa  e 
complicada,  que  representa  ao  mesmo  tempo  a  direc- 
triz da  força  intima  inicial  e  a  acção  mais  ou  menos 
perturbadora  das  forças  concomitantes  que  lhe  condi- 
cionam a  expansão.  Sempre  igual  a  si  mesma,  no 
fundo,  mas  n'um  fundo  envolto,  inconsciente  e  quasi 
impenetrável,  é  continuamente  diversa  de  si  mesma 
nas  suas  manifestações,  nas  affirmaçÕes  conscientes  e 
systematicas  do  mysterioso  principio  ideal  que  forceja 
por  exprimir  e  que,  a  cada  ensaio  de  expressão  defi- 
nida, encobre  quasi  tanto  quanto  revela.  Ella  repre- 
senta assim,  n'este  seu  fieri  incessante,  o  que  ha  de 
absoluto  no  pensamento  humano  e  o  que  ha  de  relativo 
na  consciência  que  o  pensamento  humano  tem  de  si 
mesmo:  uma  potencia  infinita  e  um  acto  limitado:  o 
segredo  sublime  das  coisas  gaguejado  n'uma  linguagem 
deficiente  e  barbara,  cheia  de  lacunas  e  obscuridades: 
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e  esta  sua  incurável  imperfeição  é  justamente  a  con- 
dição da  sua  indestructivel  vitalidade,  da  sua  fecunda 
e  incansável  actividade.  A  philosophia  alimenta-se  das 
suas  próprias  duvidas.  Duvidar  não  e'  só  uma  maneira 
de  propor  os  grandes  problemas :  é  já  um  começo  de 
resolução  d'elles,  porque  é  a  duvida  que  lhes  circums- 
creve  o  terreno  e  que  os  define:  ora,  um  problema 
circumscripto  e  definido  é  já  uma  certa  verdade  adqui- 
rida e  uma  preciosa  indicação  para  muitas  outras  ver- 
dades possiveis.  E  pela  duvida  que  a  philosophia 
concebe,  é  a  duvida  que  a  torna  fecunda  e  a  sua  rela- 
tividade e',  afinal,  toda  a  sua  razão  de  ser. 

lUudem-se  então  os  que  procuram  a  verdade  na 
philosophia?  Sim  e  não.  Illudem-se,  por  certo,  se 
procuram  na  philosophia  a  verdade  total  e  definitiva, 
a  formula  completa,  nitida  e  inalterável  da  lei  suprema 
das  coisas,  esse  segredo  transcendental,  que,  uma  vez 
conhecido,  se  isso  fosse  possivel,  os  tornaria  deuses, 
segundo  a  expressão  biblica,  ou,  segundo  o  nosso  modo 
de  ver,  os  tornaria  inertes,  inintelligentes,  moralmente 
decrépitos,  adormecidos  beatificamente  á  sombra  da 
arvore  da  sciencia.  Saber  tudo  equivaleria  a  nada 
saber.  Uma  philosophia  definitiva,  feita  e  assente  uma 
vez  para  todo  o  sempre,  implicaria  a  immobilidade  do 
pensamento  humano:  o  absoluto  anesthesial-o-hia.  Essa 
tal  verdade,  aspiração  ingénua  de  espíritos  incultos, 
pôde  animar  os  crentes  e  exaltar  os  enthusiastas :  nos 
domínios  do  puro  pensamento  nunca  produzirá  senão 
vertigem  e  illusão. 

Mas  a  verdade  philosophica,  com  ser  outra,  nem 
por  isso  deixa  de  existir  e  ser  verdade.  A  sua  relati- 
vidade não  implica  erro,  mas  só  limitação.  E  symbo- 
lica.    Imagem  imperfeita  da  verdade  incognoscível, 
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apresenta  todavia  alguns  traços,  alguns  vagos  linea- 
mentos do  inattingivel  original.  Não  é  o  absoluto,  mas 
participa  da  natureza  do  absoluto  e  tem  em  si,  como 
diz  o  poeta,  parte  alguma  de  infinito,  O  sol,  visto 
atrave's  do  nevoeiro,  é  ainda  o  sol  e  as  propriedades 
physicas  e  chimicas  da  sua  luz,  diminuidas  e  alteradas, 
são  todavia  as  propriedades  fundamentaes  da  luz  solar. 
Se  nunca  o  podessemos  ver  senão  atrave's  d'esse  meio 
oífuscante,  poderiamos  ainda  assim  estudal-o  e  conhe- 
cel-o.  E  assim  que  cada  esboço,  cada  tentativa  de 
definição  da  verdade  philosophica  contém  em  si,  apesar 
das  alterações  inherentes  ao  nosso  indissipavel  nevoeiro, 
a  indicação  preciosa  d'alguma  propriedade  fundamental 
da  verdade  absoluta. 

O  que  é  então  a  philosophia?  E  a  equação  do 
pensamento  e  da  realidade,  n'uma  dada  phase  do  de- 
senvolvimento d'aquelle  e  n'um  dado  periodo  do  conhe- 
cimento d'esta:  o  equilíbrio  momentâneo  entre  a  re- 
flexão e  a  experiência:  a  adaptação  possivel  em  cada 
momento  histórico  (da  historia  da  sciencia  e  do  pensa- 
mento) dos  factos  conhecidos  ás  idéas  directoras  da 
razão,  e  a  definição  correlativa  d'essas  idéas,  não  por 
esses  factos,  mas  em  vista  d'elles. 

E  por  isso  que  a  cada  periodo  histórico  corres- 
ponde a  sua  philosophia :  e,  se  o  espirito  humano  pa- 
rece condemnado  a  mover-se  dentro  d'um  certo  numero 
de  formas  fixas,  de  typos  fundamentaes  de  comprehen- 
são,  sempre  os  mesmos  e  como  que  inquebrantáveis, 
esses  typos  apresentam  todavia  uma  feição  particular 
em  cada  periodo  histórico,  e  os  systemas,  que  os  tra- 
duzem, repetem-se  sem  serem  idênticos.  O  idealismo 
indiano  distingue-se  do  idealismo  grego  e  de  ambos  se 
distingue  o  idealismo  germânico:  o  conceptualismo  de 
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Kant  não  é  o  conceptualismo  de  Sócrates,  assim  como 
o  nous  de  Anaxágoras  se  não  confunde  com  o  espirito 
de  Descartes,  que  todavia  lhe  corresponde,  e  o  aio- 
mismo  de  Demócrito  pareceria  bem  extravagante  no 
nosso  século,  sem  que  isso  impeça  que  o  nosso  século 
tenha,  e  muito  legitimamente,  a  sua  escola  atomistica, 
A  razão  é,  em  si,  a  mesma  sempre  e  em  todos  os 
tempos  :  mas  a  experiência,  em  virtude  da  qual  a  razão 
define,  coordena  e  systematisa  as  suas  concepções,  é 
que  varia  continuamente. 

E  por  isso  que,  entre  os  vários  systemas,  que  em 
cada  idade  se  repetem,  systemas  typicamente  distinctos 
e,  ao  que  parece,  irreductiveis  entre  si,  ha  o  que  quer 
que  é  commum  e  como  que  um  ar  de  familia.  O  es- 
pirito da  e'poca  penetra-os  a  todos :  o  génio  da  raça  e 
da  civilisação,  que  os  viu  nascer,  imprimiu  em  todos 
igualmente  o  seu  cunho  indelével.  A  Academia  e  o 
Pórtico  podem  combater-se :  são  todavia  irmãos.  Entre 
Plotino  e  Aristóteles,  por  exemplo,  ou  entre  Bacon  e 
Leibnitz,  ha  certas  affinidades,  certa  obscura  concor- 
dância, que  a  critica  philosophica  só  vagamente  logra 
rastrear,  mas  que  se  sentem  e  são  muito  reaes.  Haverá, 
em  cada  época,  em  cada  civilisação,  uma  metaphysica 
latente,  mais  profunda  que  a  que  se  formiíla  nos  di- 
versos systemas  e  tão  profunda  que  a  todos  escapa, 
mas  que  influa  insentida  em  todos  e  de  que  cada  um 
murmure  muito  confusamente  um  vago  echo?  E  es- 
tará essa  metaphysica  latente  em  relação  perfeita  com 
o  estado  intimo  psychologico  de  cada  periodo  da  civi- 
lisação humana,  influenciando-se  reciprocamente,  for- 
mando em  commum  o  stratiim  mais  fundo  da  alma 
collectiva  de  cada  idade,  de  tal  sorte  que  as  grandes 
criações  espirituaes,  mergulhando  as  uhimas  radiculas 
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nVssas  profundezas,  tragam  de  lá  aquelle  elemento 
commum,  que  lhes  dá,  no  meio  dos  seus  mais  patentes 
contrastes,  aquella  indefinivel  conformidade  ? 

E  possível  que  assim  seja.  Em  todo  o  caso,  n'este 
ponto  de  vista,  que  é  aliás  indififerente  á  exactidão  ou 
inexactidão  das  explicações  que  se  possam  dar  ao  facto, 
os  diíferentes  systemas  têm  de  ser  considerados,  dentro 
de  cada  período  histórico,  como  os  aspectos  diversos 
d'uma  mesma  figura,  de  que  são,  entre  si,  os  traços 
complementares,  quero  dizer,  como  momentos  e  mo- 
dalidades do  espirito  geral  e  total  do  período.  Sem  o 
quererem,  completam-se  uns  aos  outros,  e  é  só  no  con- 
junto d'elles  que  o  espirito  que  anima  a  idade,  o  cyclo 
humano  que  os  produziu,  se  encontra  inteiro  e  pôde 
ser  bem  estudado  e  comprehendido.  A  expressão  com- 
pleta d'esse  espirito  seria  pois  uma  theoria  geral  do 
universo,  que  formulasse  superiormente,  reduzindo-os 
á  sua  unidade,  todos  aquelles  pontos  de  vista  parciaes, 
aquelles  momentos  limitados  de  comprehensão,  que 
cada  systema  representa  isolada  e  divergentemente. 
Seria  essa  a  synthese  do  pensamento  da  época  e  a  sua 
verdadeira  philosophia.  Será  possível  tal  synthese  ? 
Decídíl-o  à  priori  seria  talvez  arrojo,  comquanto  a  uni- 
dade fundamental  da  razão  e  os  contínuos  esforços  que 
faz  para  se  possuir  na  sua  inteireza  e  simplicidade 
constituam  uma  grave  presumpção  no  sentido  affirma- 
tívo.  Por  outro  lado,  havemos  de  reconhecer  que  a 
experiência  histórica  (e  o  seu  testemunho  é  sem  duvida 
de  grande  peso)  está  longe  de  ser  favorável  a  esta 
supposição,  antes  parece  indicar  no  espirito  humano  a 
incapacidade  de  se  elevar  tão  alto,  de  reunir  n'um  feixe 
compacto  todas  as  suas  concepções,  apresentando  o 
quasi  como  condemnado  a  um  certo  fraccionamento, 
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OU,  pelo  menos,  ao  vago  e  á  indeterminação  nos  pontos 
verdadeiramente  capitães.  Mas,  admittindo  ainda  que 
essa  synthese  por  assim  dizer  cyclica  não  seja  possivel, 
ou,  pelo  menos,  reconhecendo,  pois  é  um  facto,  que 
não  o  tem  sido  até  hoje,  nem  por  isso  é  menos  evidente 
o  phenomeno  histórico  d'uma  convergência  gradual  dos 
systemas  uns  para  os  outros,  tendência  em  que  se  pa- 
tenteia a  invencivel  necessidade  de  unidade  que  ha  na 
intelligencia  humana,  e  que,  se  não  logrou  ainda  rea- 
lizar-se  em  parte  alguma,  tem  chegado  entretanto  a 
produzir  quasi  por  toda  a  parte  uma  espécie  de  pene- 
tração reciproca  das  diversas  doutrinas,  de  aproximação 
dos  diíferentes  pontos  de  vista,  um  ecletismo  ou  um 
syncretismo  mais  ou  menos  systematico. 

O  syncretismo  apparece  pois  como  o  possivel  suc- 
cedaneo  d'aquella  synthese  irrealizável.  O  cansaço  que 
resulta  de  discussões  intermináveis,  em  que  os  conten- 
dores não  avançam  nem  recuam  um  só  passo ;  o  appa- 
recimento  correlativo  do  scepticismo,  que,  ameaçando 
cada  escola,  parece  ameaçar  o  próprio  pensamento  phi- 
losophico  ;  o  mesmo  desenvolvimento  de  cada  systema, 
que  se  complica  com  o  andar  do  tempo,  vindo  a  perder 
a  nitidez  da  sua  estructura  primitiva ;  a  erudição,  que 
invade  gradualmente  o  terreno  da  pura  especulação  e 
acaba  por  se  lhe  substituir  em  parte;  talvez  uma  surda 
elaboração  geral  na  região  mais  funda  das  idéas  meta- 
physicas ;  finalmente,  o  espirito  pratico  das  multidões 
não  philosophantes,  indifferentes  ás  exigências  de  rigor 
lógico  dos  iniciados  e  ás  suas  subtilezas,  mas  que  pre- 
cisam de  affirmações  dogmáticas  para  a  direcção  da 
vida  e  por  isso  exigem  resultados  e  não  disputas :  tudo 
isto  concorre,  nos  últimos  tempos  d'um  grande  cyclo 
histórico,  para  aplanar  o  terreno  entre  as  escolas, 
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aproximal-as  e  como  que  fundil-as  no  syncretismo.  Foi 
o  que  se  viu  nos  últimos  tempos  da  civilisação  antiga, 
no  periodo  alexandrino,  quando  Pythagoricos,  Plató- 
nicos, Estóicos  e  até  Peripateticos  se  uniram,  como 
que  presentindo  a  morte  próxima,  para  redigirem  em 
commum  o  testamento  do  génio  hellenico,  uma  ultima 
formula,  menos  nitida  mas  talvez  mais  ampla,  subtil  e 
profunda,  d'aquelle  racionalismo  idealista,  que,  junta- 
mente com  o  humanisno  da  arte,  da  poesia  e  da  poli- 
tica, criou  o  typo  mais  bello,  mais  rico  e  mais  acabado 
da  vida  moral  dos  Aryas.  Foi  ainda  o  que  se  viu  no 
declinar  da  Edade-Média,  quando  Thomaz  de  Aquino, 
recolhendo  a  herança  de  tres  séculos  de  meditações  e 
encarniçadas  disputas,  a  herança  de  Anselmo,  de  Abei- 
lardo,  de  Lanfranco,  de  Alberto,  joeirando,  por  assim 
dizer,  as  idéas  da  complicada  Escolástica,  formulou  na 
gigantesca  Siimma,  senão  uma  verdadeira  synthese, 
pelo  menos  a  reducção  a  uma  unidade  systematica  das 
tendências  das  varias  correntes  do  espirito  medieval, 
mais  ou  menos  confundidas  ou  harmonisadas  no  seu 
sábio  eclectismo. 

Hoje,  ao  cabo  de  quatro  séculos  de  elaboração  do 
pensamento  moderno,  parece  dar-se  alguma  coisa  se- 
melhante. Desde  a  hora  genesiaca  da  Renascença  até 
aos  nossos  dias,  o  espirito  moderno  tem  produzido, 
repetindo  a  seu  modo  os  cyclos  anteriores,  pôde  dizer-se, 
todos  os  grandes  systemas  representativos  d'aquellas 
maneiras  fundamentaes  ou  typos  de  comprehensão, 
dentro  dos^quaes  até  hoje  a  intelligencia  humana  se 
tem  sempre  e  invariavelmente  movido.  Foi  mais  uma 
vez  idealista,  espiritualista,  pantheista,  materialista;  e 
não  lhe  faltou  também  o  scepticismo  comprazendo-se 
em  oppôr  aquellas  affirmações  dogmáticas  umas  ás 
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outras,  para  as  deátruir  umas  pelas  outras  e,  com  ellas, 
a  possibilidade  de  qualquer  philosophia.  Na  esphera 
das  grandes  construcçôes  systematicas,  o  seu  poder 
criador  parece  esgotado  e  extincta,  n'esse  terreno,  a 
sua  originalidade.  E  também  de  todos  os  lados  o  es- 
pirito pratico,  debatendo-se  no  meio  da  confusão  moral 
da  sociedade  contemporânea,  aspirando,  como  no  pe- 
riodo^reco-romano,  a  uma  direcção  segura,  pede  mais 
uma  vez  aos  philosophos  resultados  e  não  disputas. 
A  hora  do  joeiramento  das  verdades  adquiridas,  da 
critica  e  coordenação  dos  diversos  pontos  de  vista  e  da 
conciliação  dos  systemas  parece  ter  soado  para  a  phi- 
losophia moderna.  Entre  os  muitos  symptomas,  que  o 
indicam,  um  dos  mais  frisantes  é  por  certo  o  gradual 
enfraquecimento  do  espirito  de  systema,  do  fanatismo 
dogmático.  Não  só  se  não  criam  já  novos  systemas, 
verdadeiramente  originaes  e  inteiriços,  mas  todos  os 
homens  realmente  intelligentes,  inclinando-se,  como  é 
natural,  mais  ou  menos  para  certas  soluções  geraes, 
forcejam  entretanto  por  se  conservarem  sempre  acces- 
siveis  a  outras  influencias,  venham  ellas  d'onde  vierem, 
comtanto  que  sejam  racionaes.  O  adepto  d'uma  escola, 
segundo  os  velhos  moldes,  absoluto  e  intransigente, 
faz-nos  hoje  muito  proximamente  o  eífeito  d'uma  intél- 
ligencia  acanhada,  ás  vezes  quasi  d'ura  extravagante. 
Um  largo  criticismo  vai  rapidamente  substituindo  o 
antigo  dogmatismo.  Por  este  lado  ainda,  tudo  indica 
que  somos  entrados  no  que  se  pôde  chamar  o  período 
alexandrino  do  pensamento  moderno. 

Até  que  ponto  poderá  ir  essa  concihação  dos  sys- 
temas ? 

Haverá  affinidades  intimas,  que  permittam  uma 
penetração  reciproca  dos  pontos  de  vista  tidos  por  di- 
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vergentes  ?  Existirá  algum  principio  de  unidade  capaz 
de  se  impor  superiormente  e  de  dar  ao  todo  aquella 
cohesão  systematica  sem  a  qual  não  ha  verdadeira  phi- 
losophia  ?  N'uma  palavra,  caminha-se  para  uma  verda- 
deira synthese,  ou  simplesmente  para  um  eclectismo 
mais  ou  menos  bem  ordenado,  mais  ou  menos  com- 
prehensivo  ?  E  questão  a  que  só  a  história  da  philo- 
sophia  moderna,  analysada  criticamente  nas  suas  tres 
grandes  phases  caracteristicas,  pôde  responder :  e  essa 
resposta  é  que  é  eíFectivamente  para  alguma  coisa 
como  uma  synthese  do  pensamento  moderno  que  pa- 
rece caminhar-se. 

A  historia  mostra-nos,  com  eífeito,  a  existência 
d'um  substratum  de  noções  metaphysícas  communs  a 
toda  a  philosophia  moderna,  que  penetram  mais  ou 
menos  profundamente  os  diversos  systemas,  e  não  só 
os  systemas  mas  ainda  todas  as  criações  espirituaes 
dos  povos  modernos,  affeiçoam  os  seus  processos  de 
pensar,  inspiram  as  theorias  geraes  das  suas  sciencias 
como  determinam  as  tendências  typicas  da  sua  arte, 
da  sua  poesia,  da  sua  politica,  modificam  a  sua  reli- 
giosidade, infiltram-se  no  sentido  geral,  constituindo 
por  assim  dizer  a  atmosphera  intellectual  e  psychologica 
do  mundo  moderno,  ao  qual  dão  a  sua  feição  histórica 
particular  e  a  sua  unidade  fundamental.  Essas  noções 
capitães  são  as  de  força^  de  lei,  de  immanencia  ou  es 
ponlaneidade  e  de  desenvolpimento :  quatro  palavras 
que,  para  o  commum  da  gente,  não  parecem  ter  grande 
significação,  porque,  sendo  já  habituaes,  geralmente 
não  se  lhes  mede  o  alcance,  mas  que  representam, 
tanto  em  amplitude  como  em  profundeza,  a  maior  re- 
volução intellectual  da  humanidade.  E  em  virtude 
d'estas  noções  que  o  pensar  moderno  se  distingue  do 
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pensar  antigo,  e  não  accidentalmente  mas  systennatica- 
naente,  oppondo  a  um  mundo  de  idéas  outro  mundo  de 
ide'as,  a  uma  direcção  lógica  outra  direcção  lógica,  a 
pontos  de  vista  fundamentaes  outros  pontos  de  vista 
fundamentaes,  a  uma  comprehensão  da  natureza  intima 
das  coisas  outra  comprehensão  radical  e  systematica- 
mente  diversa.  Se  o  pensamento  antigo  se  inclinava 
lodo  para  a  abstracção  e  para  reduzir  o  problema  do 
universo  a  umia  espécie  de  formalismo  dialéctico,  o 
pensamento  moderno,  pelo  contrario,  pende  para  um 
decidido  realismo,  pela  sua  maneira  de  propor  o  pro- 
blema das  ide'as  e  de  encarar  a  relação  das  idéas  com 
o  mundo  objectivo.  Se,  no  pensamento  antigo,  a  me- 
taphysica  era  quasi  uma  derivação  da  lógica,  no  pen- 
samento moderno  a  lógica  é  que  tende  a  ser  dominada 
e  determinada  pela  metaphysica.  Se,  para  o  pensa- 
mento antigo,  a  realidade  apparecia  como  uma  ema- 
nação do  ser  em  si  absoluto  e  só  verdadeiramente 
existente,  para  o  pensamento  moderno  é  a  realidade  o 
fieri  incessante  d'um  ser  em  si  só  potencialmente  exis- 
tente e  que  só  realizando-se  atinge  a  plenitude.  Se, 
segundo  o  pensamento  antigo,  o  principio  da  energia  e 
propriedades  dos  sêres  lhes  era  exterior  e  como  que 
n'elle8  infundido,  e  radical  a  distincção  da  matéria  e 
da  fórma,  segundo  o  pensamento  moderno  matéria  e 
fórma  são  indissolúveis,  fundem-se  na  natureza  autó- 
noma dos  sêres,  cujo  principio  de  energia  lhes  é  próprio, 
ou  antes,  constitue  a  sua  mesma  essência.  Se,  para  o 
pensar  antigo,  o  movimento  das  coisas  apparecia  como 
a  recorrência,  n'um  grande  circulo  fatal,  dos  mesmos 
typos,  inalteráveis  e  fixos  desde  toda  a  eternidade,  para 
o  pensar  moderno  a  fórmula  d'esse  movimento  e'  uma 
criação  em  permanência,  a  transformação  e  renovação 
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incessantes.  Se  a  necessidade  dos  factos  apparecia  ao 
pensamento  antigo  como  um  decreto  superior,  imposto 
aos  seres  e,  porque  imposto,  determinando-lhes  a  na- 
tureza, essa  necessidade  apparece  ao  pensamento  mo- 
derno como  a  expressão  da  mesma  natureza  dos  seres, 
como  a  sua  lei,  isto  é,  como  a  fórma  adequada  da  sua 
espontânea  actividade.  O  pensar  antigo  via  a  realidade 
fraccionada  n'um  certo  numero  de  divisões  e  catego- 
rias, géneros  ou  espécies,  substancias  incommunicaveis 
e  irreductiveis  entre  si,  de  tal  sorte  que  cada  secção 
do  universo,  cada  categoria  de  seres,  fechada  no  seu 
typo  como  n'uma  prisão,  se  movia  eternamente  n'um 
circulo  prescripto,  sem  influir^  nem  poder  ser  influida 
pelas  outras:  o  pensar  moderno  quebra  essas  prisões 
lógicas,  faz  circular  atrave's  dos  typos  pretendidos  irre- 
ductiveis uma  vida  commum,  vê  na  realidade  o  acto 
único  d'uma  substancia  omnimoda,  por  virtude  da  qual 
todos  os  seres,  momentos  e  modalidades  d'ella,  com- 
municam  continuamente  entre  si,  infiuenciando-se  mu- 
tuamente, oppondo-se  e,  por  essa  constante  e  universal 
opposição,  realizando,  não  a  reciproca  annullação,  mas 
a  integração  de  todos  os  momentos  na  unidade,  cujas 
diversas  potencias  manifestam.  Finalmente,  o  pensa- 
mento amigo  fazia  do  universo  uma  machina,  cuja  es- 
tructura  obedecia  a  um  plano  preconcebido :  o  pensa- 
mento moderno  faz  do  universo  um  sêr  vivo,  cuja 
fórma  de  actividade  não  obedece  senão  ás  tendências 
espontâneas  do  seu  próprio  desenvolvimento.  Um  le- 
vava ao  immobilismo,  o  outro  leva  ao  movimento.  Um, 
para  achar  a  unidade,  tinha  de  a  ir  buscar  fóra  do 
universo :  o  outro  encontra  a  unidade  immanente  na 
mesma  diversidade. 

A  existência  d'um  conjunto  de  concepções  funda- 
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mentaes,  de  que  se  inspiram,  ou,  pelo  menos,  de  que 
partilham  todos  os  systemas  modernos,  é  pois  um  facto 
de  evidencia  histórica.  E  por  ellas  que  se  estabelece 
a  linha  de  demarcação  entre  o  pensamento  antigo  e  o 
moderno:  e  este  contraste,  fazendo  sobresahir  nitida- 
mente os  traços  caracteristicos  d'um  e  d'outro,  evi- 
dencia bem  a  realidade  d'um  terreno  commum,  que 
torna  possível  a  synthese  das  idéas  modernas.  Resta 
ver  se  essa  synthese  tende  eífectivamente  a  reali- 
zar-se. 

As  noções  fundamentaes  do  espirito  moderno  foram 
propostas,  logo  ao  alvorecer  da  Renascença,  por 
aquelles  seus  philosophos-prophetas,  que  como  que 
philosophavam  por  inspiração  —  Nicolau  de  Cusa,  o 
precursor  de  Copérnico,  Cardano,  Telesio,  Agrippa  de 
Nettesheim  e  Paracelso,  os  cabalistas,  Pomponazzi, 
Serveto,  um  pouco  depois  Jordão  Bruno  —  e  quasi 
immediatamente  encontraram,  para  se  apoiarem,  as 
memoráveis  descobertas  da  astronomia  e  da  physica 
na  segunda  metade  do  século  xvi.  De  facto,  a  philo- 
sophia  e  a  sciencia  dos  modernos  têm  caminhado 
sempre  de  mãos  dadas,  apoiando-se,  inspirando-se  e 
corrigindo-se  mutuamente :  cada  passo  para  diante  no 
terreno  da  especulação  provoca  logo  no  campo  das 
sciencias  uma  remodelação  das  suas  theorias  geraes, 
assim  como  a  fundação  de  mais  uma  sciencia,  ou  sim- 
plesmente o  levantamento  de  mais  uma  secção  no  edi- 
fício de  qualquer  d'ellas,  propondo  á  especulação  um 
mundo  novo  de  factos,  obriga  a  philosophia,  que  tem 
de  os  interpretar  superiormente,  a  aprofundar  ou  de- 
finir melhor  os  seus  principios.  No  século  xvi  despon- 
tavam apenas  as  sciencias  modernas,  e  o  philosophar 
era  mais  um  sonho  genial  do  que  um  operar  rigoroso 
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e  firme  do  entendimento.  A  renascença  foi  simples- 
mente a  prophetiza  do  espirito  novo.  Entreviu  as 
idéas  fundamentaes  do  periodo  moderno,  annunciou-as 
em  phrases  confusas  e  entrecortadas  como  as  das  si- 
byllas,  não  lhe  foi  dado  formulal-as.  Essas  idéas,  in- 
cubadas nos  primórdios  da  philosophia  moderna,  só 
gradualmente  se  haviam  de  ir  desentranhando,  e  o 
formulal-as  tinha  de  ser  a  obra  commum  de  todas  as 
escolas,  obra  histórica  e  collectiva,  da  qual  cada  sys- 
tema  é  apenas  um  factor,  cada  grande  philosopho 
apenas  um  obreiro.  E  é  justamente  esse  caracter  col- 
lectivo  e  cyclico  que  faz  com  que  a  philosophia  mo- 
derna tenha  verdadeiramente  uma  historia,  isto  é,  uma 
unidade  de  desenvolvimento. 

E  no  século  xvii,  com  Descartes,  Bacon,  Leibnitz 
e  Spinosa,  com  Galileu  também  e  a  fundação  da  phy- 
sica  moderna,  assim  como  com  o  triumpho  das  idéas 
de  Copérnico  sobre  o  systema  do  mundo,  o  que  tudo 
importava  uma  revolução  enorme  na  comprehensão 
dos  primeiros  principios  do  movimento  e  da  matéria, 
é  só  então  que  a  philosophia  moderna  começa  a  tomar 
verdadeira  consistência.  O  Cartesianismo,  considerado 
d'uma  maneira  geral  e  no  seu  valor  histórico  —  e  só 
assim  o  devemos  considerar  aqui  —  não  é  uma  menor 
affirmação  da  idéa  de  força  do  qu€  a  Monadologia  de 
Leibnitz.  O  cogito  ergo  sum  não  é  sómente  a  carta  de 
alforria  da  intelligencia  moderna :  estabelecendo  a 
absoluta  unidade  e  autonomia  do  principio  pensante, 
estabelece  implicitamente  a  unidade  do  mundo  pensado 
(que  a  physica  cartesiana,  reduzindo  a  matéria  á  ex- 
tensão, affirmava  ainda  por  outro  lado)  e  leva  forçosa- 
mente á  conclusão  da  «identidade  do  ser  e  do  saber», 
assim  como  á  da  autonomia  d'um  universo  que,  ana- 
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logo  no  fundo  ao  espirito,  só  pelas  suas  idéas  imma- 
nentes  existe  e  se  governa. 

Que  importa  que  Descartes,  preso  ainda  pelo  senti- 
mento e  por  uma  certa  timidez,  senão  prudência,  aos 
credos  tradicionaes,  não  se  atravesse  ou  não  pudesse 
tirar  nitidas  as  ultimas  consequências  dos  seus  princi- 
pios  ?  Tirou-as  Spinosa  e  o  pantheismo  sahiu  do  Car- 
tesianismo,  necessário  e  irresistível,  apesar  dos  pro- 
testos dos  cartesianos  amedrontados.  A  reprovação 
universal,  que  então  pesou  sobre  o  pobre  Spinosa,  não 
impediu  que  ficasse  assente  por  suas  mãos  uma  das 
pedras  angulares  da  philosophia  do  futuro.  Por  seu 
lado  Leibnitz,  na  Monadologia,  fazia  da  força  a  essência 
commum  da  matéria  e  do  espirito  :  revolucionava,  por 
certo  muito  mais  profundamente  do  que  suppunha,  a 
velha  concepção  dualista  e,  com  a  sua  harmonia  pre- 
-estabelecida^  reconhecia,  embora  sob  uma  fórma  que 
o  futuro  havia  de  rejeitar,  a  completa  autonomia  dos 
seres,  pois  outra  coisa  não  significava  affirmar  a  espon- 
taneidade das  energias  a  que  reduzira  a  sua  essência. 
Espiritualista  por  um  lado,  mecanista  por  outro,  reunia 
no  seu  pensamento  duas  tendências  que  pareciam  con- 
traditórias, mas  que  o  futuro  ha  de  ir  mostrando,  á 
medida  que  as  desembaraçar  das  formulas  ainda  es- 
treitas do  século  XVII,  que  são  perfeitamente  reductiveis 
a  um  principio  commum.  A  Monadologia  é  toda  ella 
uma  grande  affirmação  da  idéa  de  lei :  essa  idéa  sahia 
ao  mesmo  tempo  da  elaboração  das  sciencias  physicas ; 
e,  com  a  dupla  auctoridade  da  sciencia  e  da  philosophia, 
penetrava  no  espirito  moderno  para  nunca  mais  d'elle 
sahir. 

Assim,  n*um  periodo  de  pouco  mais  de  cem  annos, 
a  concepção  moderna  do  universo,  vaga  ainda  e  incon- 
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sistenle  no  século  xvi,  alarga-se  e  adquire  estabilidade : 
alarga-se,  com  Spinosa,  como  infinito  e  immanencia  : 
com  Galileu,  Kepler  e  Newton,  com  Descartes,  Lei- 
bnitz  e  Bacon,  torna-se  estável  como  força  e  lei.  A 
natureza  apparecia-lhes  já  quasi  como  a  nós  nos  appa- 
rece.  Quasi :  a  fecundal-a,  a  dar-lhe  plasticidade  e 
vida,  faltava  ainda  alguma  coisa  á  concepção  do  sé- 
culo XVII :  faltava-lhe  a  idéa  de  desenvolvimento.  Trou- 
xe-a  o  grande  século  revolucionário,  o  século  xviii. 

Trouxe  isso,  e  trouxe  ainda  alguma  coisa  mais.  A 
idéa  de  desenvolvimento  é  a  consequência  e  o  com- 
plemento natural  das  idéas  de  força  e  immanencia, 
Sahindo  da  evolução  lógica  d'ellas,  é  o  ultimo  elo  da 
grande  cadêa  das  concepções  modernas  fundamentaes. 
Appareceu  pois  no  seu  tempo  e  no  seu  logar.  Com 
eífeito,  se  a  essência  da  força  é  a  actividade,  a  sua 
existência  presuppõe  uma  série  contínua  de  actos,  actos 
que,  succedendo  se  e  apoiando-se  cada  um  no  anterior 
e  como  que  envolvendo-o,  não  podem  ser  a  sim.ples  re- 
petição do  mesmo  acto  (pois  a  repetição  do  mesmo 
acto  reduz-se,  metaphysicamente,  a  um  acto  único) 
mas  um  avanço  do  posterior  relativamente  ao  anterior, 
que  n'elle  vem  contido,  um  alargamento  da  esphera  de 
acção  da  força^  isto  é  um  desenvolvimento.  Todo  o 
ser  tende  para  a  affirmaçao  de  si  mesmo,  isto  é,  para 
a  expansão  e  realisação  da  sua  essência.  Se  essa 
essência,  que  exprime  a  sua  mesma  existência,  lhe  é 
immanente,  a  sua  potencia  ou  virtualidade  de  expansão 
e  realização  é  necessariamente  illimitada,  pois  no  mo- 
mento em  que  encontrasse  um  limite  absoluto  a  essên- 
cia do  ser  estaria  em  contradicção  comsigo  mesma ; 
realizar-se,  e  realizar-se  n'uma  successão  illimitada  de 
momentos,  em  que  cada  um  abrange  o  anterior  e  por 
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isso  comprehende  mais  do  que  elle,  tal  é  a  sua  lei. 
Ainda  por  este  lado  chegamos  á  idéa  de  desenvolvi- 
mento. O  universo  apparece-nos  agora  não  já  somente 
como  o  grande  ser  autónomo  e  eternamente  activo, 
mas  como  o  ser  de  illimitada  e  infinita  expansão,  ti- 
rando de  si  mesmo,  da  sua  inesgotável  virtualidade,  de 
momento  para  momento,  creações  cada  vez  mais  com- 
pletas, mais  ricas  de  energia,  vida  e  expressão,  envol- 
vendo-se  e  desdobrando-se,  em  voltas  cada  vez  mais 
largas  e  sinuosas,  na  espiral  sem  termo  do  seu  mara- 
vilhoso desenvolvimento.  Divino  e  real  ao  mesmo 
tempo,  manifesta  a  si  mesmo  a  sua  essência  prodigiosa, 
contempla-se  n'uma  infinidade  de  espelhos  e  em  cada 
um  sob  um  aspecto  diverso,  desenrolando  a  sua  eterna 
existência  n'uma  série  de  panoramas,  desde  as  forças 
elementares  e  puramente  mecânicas,  as  mil  affinidades 
da  matéria  bruta,  ate'  ao  instincto  que  sonha,  á  intelli- 
gencia  que  observa  e  compara,  á  razão  que  ordena,  ao 
sentimento  que  fecunda,  ate'  á  contemplação  e  á  virtude 
dos  sábios  e  dos  santos. 

Esta  sublime  idéa  rebenta  por  todos  os  lados,  do 
chão  fecundo  do  espirito  moderno,  na  segunda  metade 
do  século  xviTí.  Ella  inspira  o  naturalismo  de  Diderot, 
o  pantheismo  de  Lessing,  o  idealismo  de  Vico,  o  deismo 
de  Herder,  assim  como  o  humanismo  poético  de  Gcethe 
e  Schiller,  anima  a  paixão  revolucionaria  de  Rousseau 
e  faz-se  até  sentir  no  sêcco  racionalismo  de  Voltaire. 
Por  outro  lado,  sae  naturalmente  das  sciencias  que 
então  se  criam  ou  recebem  fórma  nova :  na  chimica,  na 
geologia,  na  botânica,  na  zoologia,  a  idéa  de  desenvol- 
vimenlo  evidenceia-se  por  tal  modo,  que  se  impõe  irre- 
sistivelmente ás  suas  theorias  fundamentaes.  E  a  his- 
toria, que  então  começa  a  aprofundar-se  pelo  estudo 
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das  origens  e  das  instituições,  a  linguistica,  que  des- 
ponta, vêm  oíferecer  mais  um  ponto  de  apoio  ás  espe- 
culações dos  philosophos. 

Mas,  disse  eu  atraz,  o  século  xviii,  trazendo  a  ide'a 
de  desenvolvimento^  trouxe  ainda  alguma  coisa  mais. 
Affirmára-se  com  eífeito  Sl  força,  a  sua  inifiianencia  e 
o  seu  desenvolvimento  governado  por  leis  necessárias. 
Mas  a  força^  em  si,  o  que  é?  e  essas  leis,  qual  é  o  seu 
typo  ?  Se  é  pela  razão  que  conhecemos  uma  e  outras, 
que  relação  ha  entre  essas  realidades  e  as  idéas  por 
meio  das  quaes  só  as  percebemos  ?  Serão  estas  eífec- 
tivamente  adequadas  á  realidade,  e  não  meras  illusões 
subjectivas?  O  que  é  então  conhecer?  qual  é  a  natu- 
reza do  sujeito  pensamente,  e  que  grau  de  confiança 
devem  merecer-nos,  no  ponto  de  vista  do  seu  valor  re- 
presentativo, as  nossas  próprias  idéas  ?  Aqui  appare- 
ce-nos  a  grande  figura  de  Kant. 

Kant  representa  na  philosophia  moderna  um  papel 
muito  análogo  ao  de  Sócrates  na  philosophia  antiga. 
Ao  conceptualismo  d'um  corresponde  o  criticismo  do 
outro.  Conceptualismo  e  criticismo  foram  para  ambos 
o  instrumento  com  que,  depois  d'um  periodo  de  fecunda 
elaboração  de  ide'as,  mas  elaboração  como  que  cega, 
inspirada  por  uma  absoluta  confiança  na  auctoridade 
da  intelligencia  e  dominada  pelo  mais  intemperante  do- 
gmatismo, sondaram  as  bases  do  conhecimento,  pe- 
saram, por  assim  dizer,  uma  por  uma  as  faculdades  da 
razão  e,  parecendo  proscrever  toda  a  especulação  me- 
taphysica,  avigoram-n'a  de  facto,  disciplinando-a  e 
abrindo-lhe  horizontes  novos.  Da  revisão  severa  a  que 
ambos  submetteram  as  idéas  do  seu  tempo  resultou  um 
deslocamento  do  terreno  da  especulação,  e  esse  deslo- 
camento foi,  em  ambos  os  casos,  um  aprofundamento, 
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porque  a  metaphysica,  obrigada  por  elles  a  refluir  para 
a  sua  origem,  retemperou-se,  concentrou-se,  e  tendo 
n'essa  concentração  alcançado  uma  maior  intimidade 
com  os  seus  próprios  principios,  uma  maior  compene- 
tração  de  si  mesma,  transportou  essa  maior  capacidade 
de  comprehensão  e  penetração  para  o  mundo  objectivo, 
que,  visto  a  essa  luz  nova,  pareceu  ampliado  e  como 
que  outro. 

O  criticismo  de  Kant  está  muito  longe  de  ser  sim- 
plesmente uma  nova  fórma  do  scepticismo,  como  pa- 
receu e  parece  ainda  hoje  a  muita  gente.  Não  o  era 
na  sua  intenção  e  muito  menos  ainda  o  é  de  facto. 
Nem  tão  pouco  vai  de  encontro  ás  tendências  meta- 
physicas  do  pensamento  moderno ;  pelo  contrario,  sub- 
mettendo-as  a  uma  verificação  rigorosa  depura-as  e 
firma-as  ;  sondando  a  razão  nos  seus  últimos  elementos, 
amplia-as  e  é,  tudo  bem  considerado,  um  passo  mais 
no  sentido  d'essas  mesmas  tendências.  O  que  pre- 
tende, com  eíFeito,  Kant  ?  assentar  as  verdadeiras  bases 
da  certeza  dos  nossos  conhecimentos.  E  essas  bases 
onde  as  encontra  ?  no  espirito  e  só  no  espirito.  O  es- 
pirito é  pois  para  Kant,  quer  elle  o  saiba  ou  não,  o 
verdadeiro  nouínenon^  o  espirito  é  o  ser  typo,  medida 
de  todos  os  seres,  revelação  da  sua  mais  intima  na- 
tureza. As  leis  do  espirito  são  as  leis  do  universo  na 
sua  fórma  mais  perfeita,  e  é  partindo  do  espirito  que 
se  ha  de  conhecer  o  mundo  objectivo,  não  partindo  do 
mundo  objectivo  que  se  ha  de  conhecer  o  espirito. 
Mas  quem  não  vê  n'esta  maneira  de  propor  a  questão 
das  idéas  uma  nova  affirmação,  e  a  mais  enérgica  de 
todas,  da  autonomia  da  foi^ça  e  da  sua  immanencia  ? 
O  universo,  no  Kantismo,  reflue  todo  para  a  cons- 
ciência e  some-se  n'ella,  mas  para  de  lá  sahir  trans-^ 
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formado,  análogo  ao  espirito  ou  idêntico  com  o  espi- 
rito, O  subjectivismo  de  Kant  é  pois,  ou  coisa  alguma 
—  a  impossibilidade  de  qualquer  conhecimento  além  do 
da  mesma  faculdade  de  conhecer,  n'este  caso  sem 
objecto  —  ou  então,  como  o  entenderam  Fichte,  Schel- 
ling  e  Hegel,  o  reconhecimento  da  «identidade  do  sêr 
e  do  saber»,  a  generalisação  do  espirito  a  todo  o  uni- 
verso, um  idealismo  realista,  que,  ao  mesmo  tempo 
que  subordina  todos  os  seres  ás  leis  da  razão,  põe  a 
razão  e  as  suas  leis  latentes  em  todos  os  seres,  ainda 
os  mais  elementares.  Sendo  isto  assim,  e  não  parece 
que  possa  ser  d'outro  modo,  a  critica  de  Kant  veio, 
pelo  rodeio  do  scepticismo,  confirmar  e  ampliar  prodi- 
giosamente as  idéas  fundamentaes  do  pensamento  mo- 
derno, levando-as,  pôde  dizer-se,  até  ás  suas  ultimas 
conclusões. 

É  necessário  distinguir  no  Kantismo  os  propósitos 
do  seu  auctor,  o  que  elle  julgava  fazer  e  provar,  e 
aquillo  que  realmente  fez,  o  alcance,  que  em  grande 
parte  lhe  escapou,  das  suas  próprias  idéas.  As  idéas 
d*um  grande  pensador,  cujo  largo  âmbito  elle  raríssimas 
vezes  mede  bem,  não  são  o  que  elle  quiz  ou  pre- 
tendeu que  ellas  fossem,  mas  sim  aquillo  que  de  facto 
representam  na  evolução  do  pensamento  geral  a  que  se 
ligam.  Assim,  a  verdadeira  significação  histórica  do 
Kantismo  é  aquillo  que  legitimamente  sahiu  d'elle,  o 
realismo  transcendental  de  Schelling  e  Hegel.  Gomo 
de  Sócrates  sahiu  Platão,  um  pythagorico  e  eleata,  mas 
pythagorico  e  eleata  corrigido  e  afinado  pela  subtil  dia- 
léctica do  mestre,  assim  de  Kant  sahiram  Schelling  e 
Hegel,  repetindo  o  naturalismo  e  o  pantheismo  do  pe- 
ríodo anterior,  mas  repetindo-os  no  ponto  de  vista  do 
novo  idealismo  implicitamente  contido  na  Critica  da 
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Ra^ão  Pura,  refundindo-os  e  apresentando-os  com  uma 
physionomia  inteiramente  outra.  Repetição  que  é  mais 
ainda  do  que  uma  renovação:  é  alargamento  das  bases, 
é  aprofundação  das  idéas  mães,  é  concentração  de 
todos  os  elementos  do  ponto  de  vista  até  alli  dispersos. 
A  nova  philosophia  fundada  sobre  a  «identidade  do 
ser  e  do  saber»  leva  as  idéas  fundamentaes  do  espirito 
moderno,  as  idéas  de  força^  de  immanencia  e  de  de- 
senvolvimentOy  até  ao  máximo  grau  de  condensação. 
Schelling  e  Hegel  fundaram  definitivamente  a  doutrina 
da  evolução,  e  fundaram-n'a  na  mais  alta  região  das 
idéas,  d'onde  ella  domina  todo  o  pensamento  do  nosso 
século.  A  evolução,  vista  d'essa  altura,  não  é  somente 
o  processo  mecânico  e  obscuro  da  realidade :  é  o  pró- 
prio processo  dialéctico  do  sêr,  tem  as  suas  raizes, 
communs  com  as  raizes  da  razão,  na  inconsciente  mas 
fundissima  aspiração  da  natureza  a  um  fim  soberano, 
a  consciência  de  si  mesma,  a  plenitude  do  sêr  e  a  ideal 
perfeição.  A  lei  suprema  das  coisas  confunde-se  com 
a  sua  finalidade  e  essa  finalidade  é  espiritual.  Com 
Schelling  e  Hegel  a  philosophia  da  natureza  compene- 
tra-se  dos  seus  verdadeiros  principios  metaphysicos :  o 
mecanismo  dissolve- se  no  dynamismo,  cujo  typo  ultimo 
é  o  espirito.  O  universo,  á  luz  do  realismo  transcen- 
dental dos  dois  grandes  successores  de  Kant,  transfi- 
gura-se :  o  seu  movimento  apparece  como  uma  suc- 
cessão  e  encadeamento  de  idéas  e  a  sua  immanencia 
define-se  como  a  da  alma  infinita  das  coisas. 

f 

II 


O  Hegelianismo  tinha  de  ser  a  ultima  grande  ex- 
plosão do  dogmatismo  na  philosophia  moderna.  Era 
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inevitável  uma  reacção.  E  direi  mais  :  essa  reacção  era 
salutar.  As  idéas  fundamentaes  do  espirito  moderno 
tinham  sido  affirmadas  pelos  grandes  philosophos  alle- 
mães  do  primeiro  quartel  d'este  século  com  uma  pu- 
jança incomparável :  tinham  elles  escavado  o  chão  do 
pensamento  a  uma  profundidade  enorme,  para  lhes 
procurarem  alicerces  mais  firmes  :  tinham-nas  ligado 
entre  si  com  a  cadêa  d'uma  deducção  lógica  de  resis- 
tência sem  exemplo :  tinham-Ihes,  finalmente,  feito 
abranger,  no  seu  prodigioso  circuito,  um  âmbito  igual 
ao  do  próprio  universo.  Todavia  aquella  gigantesca 
construcção  não  podia  sustentar-se  por  muito  tempo  de 
pé  e  inteiriça.  Se  as  idéas  eram  as  do  espirito  mo- 
derno, a  fórma  rigidamente  systematica  que  revestiam 
é  que  o  não  era.  Ao  espirito  moderno  repugnam-lhe 
taes  systemas  fechados  e  inflexíveis. 

Recebe  d'elles,  de  mãos  abertas,  quanto  elles  podem 
dar  de  bom  e  novo,  mas  com  a  condição  de  os  aban- 
donar depois.  O  realismo,  que  o  penetra,  leva-o  a 
identificar-se  com  os  aspectos  cambiantes  das  coisas,  a 
comprazer-se  com  a  linha  sinuosa  das  realidades;  e, 
se  não  prescinde  de  modo  algum  das  idéas  como  fio 
conductor  no  labyrintho  da  natureza,  e  até,  pelo  con- 
trario, o  seu  naturalismo  está  todo  impregnado  de 
idealismo,  não  quer  todavia  que  esse  fio  conductor  das 
idéas  se  transforme  n'uma  pesada  cadêa,  a  tolher-lhe  a 
liberdade  dos  movimentos.  Quer  receber  as  suas  ins- 
pirações immediatamente  da  realidade,  e  que  essas 
inspiraçóès  então,  por  uma  lenta  e  surda  elaboração, 
se  transformem  em  idéas  e  theorias,  de  que  é,  de  resto, 
ávido :  mas  não  quer  que  idéas  e  theorias  lhe  cáiam  já 
feitas  e  concatenadas  de  nenhum  laboratório  especial 
de  taes  productos.   Quer  que  a  sua  philosophia  tenha 
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alguma  coisa  de  espontâneo  e  orgânico,  como  a  mesma 
natureza  que  a  inspira.  Vê-se,  afinal,  muito  mais  ge- 
nuinamente representado  por  um  homem  como  Goethe, 
poeta,  artista,  naturalista,  por  cima  d'isso  viajante  e 
homem  do  mundo,  tendo  também  uma  clara  orientação 
philosophica,  mas  seguindo-a  livre  e  humanamente,  do 
que  por  um  pesado  e  tenaz  constructor  de  syllogismos, 
sejam  embora  esses  syllogismos  gigantescos  e  chame-se 
Hegel  o  prodigioso  constructor  d'elles. 

Por  tudo  isto,  já  uma  reacção  contra  o  dogmatismo 
da  philosophia  allemã  do  primeiro  quartel  d'este  século 
era  inevitável.  Mas  havia  mais  alguma  coisa  e  mais 
grave.  O  a-priorismo  absoluto  da  philosophia  trans- 
cendental, aquella  pretensão  exorbitante  de  construir  o 
universo  deductivamente  e  só  com  o  poder  da  dialéc- 
tica, e  de  reduzir  todas  as  espheras  do  conhecimento 
a  casos  particulares  das  suas  formulas  supremas  e  in- 
quebrantáveis, pareceu  (e  devemos  dizer  que  não  foi 
sem  razão)  um  verdadeiro  attentado  contra  as  sciencias 
modernas,  levantadas,  com  um  labor  de  tres  séculos, 
pedra  a  pedra,  pela  paciente  observação  e  pela  in- 
ducção  cautelosa.  O  illustre  Humboldt,  esse  natura- 
lista encyclopedico,  protestava  já  contra  a  impertinência 
d'aquelles  philosophos,  que,  nas  suas  cathedras  de 
lena  e  Berlim,  «pretendiam  fazer  chimica  sem  mo- 
lharem as  pontas  dos  dedos».  Era  effectivamente  arro- 
gância excessiva :  era  peor,  era  um  profundo  erro.  A 
sciencia  é  irmã  da  philosophia,  não  sua  serva.  O  ter- 
reno da  especulação  está  limitado  aos  primeiros  prin- 
cipios  das  coisas  e  á  analyse  das  idéas  fundamentaes : 
o  grande  e  variado  mundo  dos  factos  pertence  inteiro 
á  observação,  á  experiência  e  á  inducção.  A  hypothese, 
que,  geradora  da  theoria,  fecunda  a  sciencia,  é  por 
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óerto  filha  legitima  da  especulação :  mas  a  hypotheâe 
não  se  impõe  á  sciencia,  alumia-a  ;  nem,  em  todo  o  caso, 
se  lhe  substitue.  E  necessário  que  a  observação,  go- 
vernada pelos  methodos  especiaes  de  cada  sciencia, 
confirme  a  hypothese,  para  que  ella  tenha  então  fóros 
de  verdade  scientifica.  A  hypothese  é  pois  simples- 
mente o  ponto  de  contacto  e  de  intersecção  da  philoso- 
phia  com  a  sciencia.  E  por  meio  d'ella  que  as  idéas 
*  metaphysicas  d'uma  época,  as  suas  noções  fundamen- 
taes,  penetram  nas  sciencias,  aífeiçoam  as  suas  theorias 
geraes  e  lhes  fornecem  pontos  de  vista  para  o  seu  ul- 
terior desenvolvimento.  Outra  espécie  de  influencia, 
influencia  directa  e  particular  da  philosophia  nos  do- 
mínios da  sciencia,  é  contra  a  natureza  das  coisas,  que 
fez  com  que  philosophia  e  sciencia  nascessem  no 
mesmo  dia,  logo  ao  alvorecer  do  pensamento  reflectido, 
irmãs  e  iguaes,  cada  uma  com  sua  feição,  seus  predi- 
cados e  sua  missão  bem  definida.  A  cada  sciencia, 
isto  é,  ao  estudo  de  cada  ordem  de  phenomenos,  pre- 
side uma  idéa  fundamental.  Pôde  a  philosophia,  e  é 
essa  uma  das  suas  funcções,  apropriar-se  d'essa  idéa  e 
de  todas  ellas,  para  as  tornar  matéria  das  suas  especu- 
lações :  mas  o  desenvolvimento  real  d'essas  idéas  no 
mundo  dos  phenomenos  só  a  sciencia  o  pôde  seguir  e 
determinar  methodicamente,  porque  só  ella  tem  ins- 
trumentos e  auctoridade  para  isso.  A  sciencia,  a  missão 
de  desenhar,  com  os  traços  firmes  das  leis  positivas,  o 
quadro  do  universo  na  sua  variedade  e  complexidade 
phenomenal :  á  philosophia,  a  missão  de  interpretar  su- 
periormente a  significação  d*esse  quadro  e  de  descobrir 
ou  tentar  descobrir  a  chave  do  grande  enigma. 

E  quando  ousava  a  «philosophia  transcendental» 
invadir  os  domínios  da  sciencia  e  impor  ou  pretender 
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impôr  as  suas  construcçÕes  dialécticas  á  observação  e 
á  experiência  ?  Exactamente  quando  as  sciencias  mo- 
dernas, tomando  novo  fôlego  na  sua  carreira  trez  vezes 
secular,  inventariando  á  pressa  as  riquezas  já  adqui- 
ridas, viam  alargar-se  diante  da  sua  ambição  um  novo 
e  immenso  horizonte  e  se  precipitavam  n'aquella  di- 
recção com  a  alacridade  de  quem  conta  com  o  trium- 
pho.  Ahi  por  i83o,  que  maravilhoso  espectáculo? 
Um  novo  periodo,  com  eífeito,  se  abria  na  historia  das 
sciencias,  e  abria-o  justamente  a  grande  idéa  philoso- 
phico-scientifica  do  século,  a  idéa  de  evolução»  Ella 
irrompia,  quasi  ao  mesmo  tempo,  no  chão  de  todas  as 
sciencias,  desde  a  astronomia,  que,  passando  da  me- 
cânica para  a  physica  celeste,  e  dos  movimentos  no  es- 
paço para  as  transformações  no  tempo,  se  inspirava 
d'ella  na  grande  hypothese  cosmogónica  da  condensa- 
ção da  nebulosa  primitiva,  até  á  anthropologia,  a  ethno- 
graphia  e  a  linguistica  apontando  em  commum,  na  his- 
toria do  homem,  das  suas  raças,  costumes  e  linguas, 
uma  série  de  desenvolvimentos  e  um  progresso,  que, 
por  ser  muitas  vezes  tortuoso,  não  é  por  isso,  no  con- 
junto, menos  patente.  A  physica,  banindo  a  velha 
opinião  dos  fluidos  imponderáveis^  encaminhava-se  já 
para  a  doutrina  capital  da  unidade  e  correlação  das 
forças  physicas  e,  restaurando  a  hypothese  cartesiana 
do  ether,  ia  dar-lhe,  ligando-a  áquella  doutrina,  um 
alcance  imprevisto :  emquanto  a  chimica,  não  contente 
com  ter  surprehendido  as  affinidades  intimas  da  ma- 
téria, as  dominava  e  como  que  disciplinava,  passando 
da  analyse  á  synthese,  e  pelas  mãos  de  Berzelius, 
Dumas,  Davy,  Gay-Lussac,  Liebig,  criava  corpos,  inor- 
gânicos a  principio,  mais  tarde  corpos  orgânicos,  de- 
monstrando assim  praticamente  a  circulação,  no  uni- 
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verso,  d'uma  mesma  matéria  disfarçada  na  variedade 
das  formas.  Mas  é  no  campo  da  geologia  e  das  scien- 
cias  da  organisação  que  a  renovação  intellectual  pro- 
vocada pela  idéa  de  evolução  se  torna  mais  evidente. 
A  geologia,  depois  de  Cuvier,  Leopoldo  de  Buch,  Alex. 
de  Humboldt,  E.  de  Beaumont,  Buckland,  Lyell,  C.  Pré- 
vost,  encontra  a  base  da  sua  construcção  theorica  e 
torna-se  essencialmente  geogenia,  isto  é,  a  sciencia 
d'uma  evolução :  o  globo  é  quasi  um  ser  vivo,  que  se 
desenvolve.  E  pela  paleontologia,  que  é  um  dos  seus 
ramos,  liga  se  a  geologia  ás  sciencias  da  organisação, 
onde  a  idéa  de  epolução  ia  provocar  a  mais  fecunda 
das  revoluções.  Os  grandes  precursores  de  Darv^in, 
Lamarck  e  Geoffroy  Saint-Hilaire,  tinham  já  appare- 
cido :  e  se  o  transformismo  se  não  precisára  ainda  no 
rigor  das  suas  leis  mecânicas,  a  theoria  estava  já  to- 
davia esboçada  e  a  famosa  discussão,  na  Academia  das 
Sciencias  de  Paris,  entre  Cuvier  e  Saint-Hilaire  revelou 
ao  mundo  scientifico  o  poder  e  alcance  da  nova  dou- 
trina. Finalmente,  a  anthropologia  transformava-se 
n'uma  verdadeira  sciencia  natural  e  começavam  a  appa- 
recer  irrecusáveis  os  testemunhos  das  origens  animaes 
do  homem,  emquanto  a  linguistica,  na  sua  subtil  ana- 
lyse  e  caminhando  de  inducção  em  inducçao,  apontava, 
na  linguagem  humana,  para  um  periodo  remoto  em 
que  á  simplicidade  e  pobreza  extrema  das  formas  de 
expressão  devia  corresponder  a  rudeza  primordial  do 
pensamento,  todo  dominado  ainda  pelo  instincto.  O 
vasto  quadro  do  universo  e  da  humanidade,  desenhado 
pela  mão  da  sciencia,  completava-se  rapidamente  com 
traços  cada  vez  mais  firmes,  e  uma  concepção  geral  da 
natureza,  animando  o  quadro,  dava-lhe  uma  expressão 
não  só  de  vida  mas  de  alta  intelligencia.  As  sciencias, 
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na  segunda  metade  do  século  xix,  tendo-se  assenho- 
reado de  idéas  capitães  e  fecundíssimas,  possuindo 
methodos  próprios  e  de  grande  rigor  assim  como  uma 
lógica  sua,  a  da  inducção,  julgavam  achar-se  com  di- 
reito e  com  força  bastante  para  desenharem  esse  quadro 
segundo  as  suas  próprias  inspirações.  Reconheçamos 
que  era,  pelo  menos,  mal  escolhido  o  momento  pela 
philosophia  transcendental  para  vir  impor  a  essas  di- 
ligentes e  poderosas  obreiras  os  seus  planos  a  priori. 

Mas  não  eram  só  as  sciencias  positivas  que  repel- 
liam  as  pretensões  da  nova  metaphysica.  A  historia, 
que  durante  a  primeira  metade  d'este  século  se  tinha 
apossado  d'um  domínio  ímmenso  deixado  quasi  vacante 
pelos  séculos  anteriores ;  que  renovára  os  seus  me- 
thodos e  com  esses  methodos  renovados  abrira  um 
largo  sulco  de  luz  no  tenebroso  passado,  resuscitando 
civilisações  esquecidas  e  interpretando-as  com  uma  lu- 
cidez imprevista,  com  um  espirito  novo,  nas  suas  ins- 
tituições, no  seu  sentir,  no  seu  génio,  e  estava  então 
representada  por  homens  como  Guizot  e  Thíerry,  como 
Niebuhr,  Savigny,  Boeckh,  Bunsen,  Movers,  Ewald, 
Voigt,  Baur,  Ranke,  Otfried  Mueller  —  para  só  nomear 
os  mais  illustres ;  a  historia  protestava  contra  a  impo- 
sição das  inflexíveis  construcçôes,  pretendidas  históricas, 
de  Hegel  e  da  sua  escóla.  A  historia  tinha  encontrado, 
é  certo,  n'esse  seu  revolver  de  tanta  poeira  humana, 
leis  naturaes  e  leis  moraes,  uma  certa  regularidade  e 
necessidade  na  grande  trajectória  dos  factos :  mas,  ao 
lado  d'isso,  encontrara  também  alguma  coisa  que  não 
parecia  depender  de  lei  ou  necessidade  conhecida  e 
que  theoria  alguma  da  humanidade,  por  mais  ampla  e 
complexa,  lograria  nunca  prever :  tinha  encontrado  o 
fortuito.    Providencia  ?  acaso  ?  liberdade  humana  ? 
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Tudo  é  possível:  mas  o  certo  é  que  estava  ahi  um 
elemento  irreductivel  á  theoria,  elememo  considerável, 
de  mais  a  mais,  mas  ainda  que  o  não  fosse,  bastante, 
só  pelo  facto  de  existir,  para  despedaçar  os  systemas 
históricos  mais  bem  construídos  e  para  inhibir  qualquer 
espirito  recto  de  se  embrenhar  no  estudo  do  passado 
com  idéas  preconcebidas  e  systematicas.  Não  ha  phi- 
losophia  da  historia,  diziam  esses  grandes  historiadores : 
ou,  se  uma  philosophia  da  historia  é  possível,  será  só 
pela  analyse  e  comparação  dos  factos,  pela  inspiração 
immediata  do  génio  da  humanidade,  latente  nas  suas 
obras,  e  por  uma  vasta  cadêa  de  inducçÕes,  que  ella 
poderá  ser  estabelecida.  As  civilisações  succedem-se: 
mas  onde  está  a  necessidade  d'essa  successão  ?  Em 
virtude  de  que  lei  é  que  uma  raça  virgem  apparece,  á 
hora  precisa  e  no  logar  marcado,  para  addir  a  herança 
d'outra  raça  que  desfallece  no  caminho  da  civilisação  ? 
E  os  grandes  homens,  agentes  livres  no  drama  da  his- 
toria, que  necessidade  os  faz  nascer  no  momento  apra- 
zado e  lhes  protege  a  existência,  durante  a  infância  e 
depois,  para  que  não  desappareçam  antes  de  terem 
cumprido  a  sua  missão?  Se  Napoleão  tivesse  morrido 
em  Arcole  ?  Se  Alexandre  não  tivesse  contrahido  uma 
febre  paludosa  bordejando  nos  charcos  de  Babylonia  ? 
Se  Paulo,  o  verdadeiro  fundador  do  Christianismo,  na 
sua  vida  errante  de  operário,  nunca  tivesse  ouvido  fallar 
em  Jesus  de  Nazareth  ?  Se  os  Persas  tivessem  ven- 
cido em  Maralhona  ?  Se  um  cyclone  tivesse  afundado 
o  navio  de  Colombo  no  meio  do  gulf-stream  ?  Se. . . 
se. . .  se. . .  ? 

Onde  está  a  necessidade  em  tudo  isto  ?  E  todavia, 
a  teia  da  historia  é  urdida  com  esties  accidentes.  Se 
d'elles  abstrahir-mos,  poderá  ainda  subsistir  uma  his- 
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toria,  mas  por  certo  tão  outra  do  que  é  e  tem  sido,  tão 
essencialmente  outra,  que  nem  sequer  conseguimos 
formar  uma  idéa  do  que  possa  ser  uma  historia  neces- 
sária como  o  desenvolvimento  d'um  syllogismo  ou 
d'uma  equação.  —  Assim  diziam  aquelles  grandes  his- 
toriadores, e  diziam  bem.  Hegel,  decididamente,  não 
tinha  razão. 

A  historia  não  é  a  metaphysica.  As  idéas  metaphy- 
sicas  dominam  e  penetram  a  historia,  não  a  fazem. 
Na  ordem  dos  factos,  não  se  pôde  construir  a  priori  o 
que  não  se  conheça  já  a  posteriori.  Sem  direcção  me- 
taphysica não  poderá  nunca  haver  verdadeira  e  supeiior 
comprehensão  da  historia :  mas,  comtudo  isso,  os  his- 
toriadores continuarão  a  procurar  o  encadeamento  e  a 
lei  real  dos  factos  no  estudo  critico  dos  mesmos  factos 
e  deixarão  sempre  uma  larga  margem  áquelle  factor 
—  necessário,  sem  duvida,  como  tudo,  mas  d'uma  ne- 
cessidade que  escapa  á  razão,  embora  provavelmente 
não  esteja  fóra  da  razão  —  a  que  chamarão,  cada  um 
conforme  a  cambiante  philosophica  do  seu  pensamento. 
Providencia,  acaso,  liberdade,  ou  simplesmente,  o  des- 
conhecido. 

Se  a  historia  protestava  em  nome  do  que  ha  de 
não-necessario  na  ordem  dos  factos  humanos,  contra  a 
grande  construcção  hegeliana,  protestava  contra  ella  a 
psychologia  em  nome  da  liberdade  moral  e  da  cons- 
ciência. Protesto  de  significação  bem  grave  !  Aquella 
voz  da  consciência,  obscura  e  sumida  como  parece  no 
meio  dos  mil  rumores  do  mundo,  se  pôde  sempre,  e 
ás  vezes  quasi  só  com  um  suspiro,  fazer  cahir  algemas 
e  derrubar  bastilhas  seculares,  será  potente  bastante 
para  desmanchar  e  dissolver  os  systemas  mais  tenaz- 
mente entretecidos  dos  philosophos.    Ora  a  sciencia 
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que  pretende,  escutando  ás  portas  da  consciência,  re- 
velar ao  mundo  os  seus  mais  Íntimos  segredos,  cha- 
ma-se  a  psychologia.  E  a  sciencia  da  alma.  Mas  o 
que  é  a  alma  ?  Todos  o  sentem  mais  ou  menos  vaga- 
mente, mas  ninguém  logrou  ainda  definir  com  clareza 
essa  mysteriosa  entidade,  nem  até  dissipar  completa- 
mente as  duvidas  que  sempre  tem  havido  a  respeito  da 
sua  existência.  Não  pensavam  por  certo  assim  os 
graves  Escocezes,  que,  durante  a  segunda  metade  do 
século  passado,  fundaram  a  mais  illustre  entre  as  es- 
colas da  psychologia  moderna  —  Reid,  Dugald-Stewart 
e  os  discipulos  d'estes.  Puritanos  convictos,  excellentes 
cidadãos,  paes  de  familia  exemplares,  homens  de  fé  ao 
mesmo  tempo  que  homens  de  meditação,  a  alma  para 
elles  não  era  uma  hypothese,  fluctuando  ao  capricho 
das  argucias  dos  sophistas,  mas  uma  realidade,  uma 
suprema  realidade,  que  affirmavam  continuamente, 
tanto  na  virtude  das  suas  vidas  sãs  e  rectas,  como  nas 
immortaes  esperanças  d'uma  outra  existência.  Profes- 
sores d'uma  universidade  protestante  afamada  pela 
honestidade  da  sua  disciplina  intellectual,  quizeram  pôr 
um  dique  á  onda  do  scepticismo,  que,  depois  de  Locke 
e  Hume,  ameaçava,  no  seu  entender,  subverter  os  bons 
princípios  e,  com  elles,  os  bons  costumes.  A  isso 
mesmo  os  convidava  a  sua  fé  de  christãos  e  o  seu  zelo 
de  patriotas.  E  como  eram,  ao  mesmo  tempo,  homens 
de  grande  saber  e  espíritos  penetrantes  e  meditativos, 
resolveram  fazer  uma  sciencia  d'essa  voz  do  próprio 
sentimento  intimo.  Fecharam  os  livros  e  interrogaram 
a  consciência.  A  consciência  respondeu-lhes,  como  era 
de  esperar  que  respondesse  a  taes  homens,  confirman- 
do-os  em  todos  os  seus  nobres  sentimentos,  affirmando 
a  existência,  autonomia,  espiritualidade  e  immortali- 
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dade  da  alma,  affirmando  o  dever  e  a  liberdade  hu- 
mana. Eram  grandes  affirmações  estas,  sem  duvida 
alguma,  mas  não  bastavam  a  constituir  uma  sciencia. 
Responderia  com  igual  clareza  a  consciência  interro- 
gada sobre  as  diversas  faculdades  da  alma,  a  sua 
essência,  a  sua  relação  com  o  corpo  a  que  anda  ligada, 
a  origem  das  idéas,  a  determinação  da  vontade  pela 
razão  e  a  conciliação  d'esse  determinismo  com  a  liber- 
dade, a  raiz  da  moral,  finalmente,  e  a  sua  sancção  ? 
Infelizmente  não  respondeu.  A  psychologia  escoceza 
perdeu-se  n'um  dédalo  de  distincções,  divisões  e  sub- 
-divisôes,  de  analyses  subtis  e  contradictorias,  e  o  que 
parecia  simples  acabou  por  se  tornar  extremamente 
obscuro  e  duvidoso.  A  famosa  sciencia  não  se  cons- 
tituiu e  a  psychologia  escoceza  ficou-se  afinal  n'uma 
espécie  de  metaphysica  vaga,  acanhada  e,  para  tudo 
dizer,  inferior. 

Não  importa.  Não  se  tinha  constituído  uma  sciencia 
da  alma  e,  pelo  caminho  da  observação  directa  da 
consciência,  resolvido  o  problema  do  ser.  Mas,  em 
face  do  scepticismo  e  do  sensualismo,  um  momento 
triumphantes,  em  face  também  do  fatalismo  das  scien- 
cias  da  natureza,  que  já  deixavam  adivinhar  as  suas  * 
tendências,  e  d'esse  outro  fatalismo  mais  seductor  dos 
systemas  metaphysicos,  que  iam  surgir  em  breve,  não 
foi  perdido  aquelle  protesto  da  consciência.  O  que  fi- 
cará liquido,  se  era  pouco  comparado  com  as  ambições 
d'uma  sciencia  definitiva  do  espirito,  era  ainda  assim 
alguma  coisa,  era  até  muito,  humano  e  historicamente 
fallando :  era  o  conhecimento  da  unidade  e  autonomia 
do  eii  e  d'aquelle  fundo  sentimento  da  sua  própria  li- 
berdade e  intima  dignidade  moral,  que,  sob  pena  de 
decadência  e  degradação,  nunca  no  homem  se  poderá 
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obliterar.  E  quem  bem  considerar  talvez  encontre  que 
ainda  n'esta  esphera  reservada  do  sentimento  intimo  se 
fazia  sentir  a  influencia  omnipotente  das  noções  capi- 
tães da  força  e  immanencia :  infiltrando-se,  do  pensar 
geral,  n'essa  região  profunda,  ellas  teriam,  não  inspi- 
rado,  por  certo,  mas  estimulado  o  sentimento  innato 
da  autonomia  e  da  liberdade  do  eu.  Pouco  importa 
que,  scientificamente,  a  psychologia  dos  Escocezes  ti- 
vesse um  valor  só  muito  relativo:  ella  representa  en- 
tretanto um  facto  histórico  considerável,  uma  grave 
affirmação  da  alma  moderna  reinvindicando,  por  assim 
dizer,  o  seu  direito  sobre  si  mesma,  proclamando-se 
obreira  do  seu  próprio  destino,  criadora  da  sua  própria 
finalidade,  espontânea  nas  suas  determinações,  e  re- 
pellindo,  como  sugestões  degradantes,  as  idéas  ainda 
as  mais  subtis  e  engenhosas,  que  possam  entibiar  a 
sua  energia  moral.  Ora,  se  o  sentimento  moral  não  é 
a  philosophia  nem  se  pôde  substituir  á  philosophia,  é 
muito  certo  também  que  philosophia  alguma,  que  o 
sentimento  moral  reprove,  poderá  prevalecer  contra 
elle.  N'este  sentido,  pôde  dizer-se  que  os  Escocezes 
conseguiram  o  seu  fim. 

Uma  grande  nação,  que  acabava  de  dar  ao  mundo 
um  exemplo  assombroso  d'aquella  energia  que  a  paixão 
do  direito  inspira  e  que  tem  no  sentimento  moral  as 
suas  raizes  mais  fundas,  mas  que,  esquecendo  bem  de- 
pressa esses  dictames  do  senso  intimo,  ébria  com  a 
própria  força  e  cega  de  orgulho,  precipitando-se  através 
de  terriveis  aventuras,  cahira  afinal  sob  o  peso  da  re- 
provação geral  e  sob  o  peso  maior  ainda  da  sua  má 
consciência,  essa  grande  nação,  desnorteada,  duvidando 
de  si,  duvidando  do  direito,  revoltada  ainda,  mas  já 
inclinada  á  contrição,  foi  buscar  ás  suas  plácidas  Ca- 
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thedras  de  Edimburgo  e  Aberdeen  aquelles  mestres 
graves  e  meditativos  e  quiz  fazer  d'elles  seus  directores 
espirituaes.  Precisava  com  eífeito  d'uma  direcção  pru- 
dente e  temperada  e  de  ser  aplacado  pela  voz  dos  sá- 
bios aquelle  espirito  dorido  mas  sempre  inquieto.  Ser- 
via-lhe,  n'aquella  hora  de  incerteza,  o  ensinamento 
humano  e  calmante  dos  pensadores  da  Escócia.  Mas 
como  a  França,  que  imita  quasi  sempre,  é  sempre 
original  na  sua  maneira  de  imitar,  succedeu  que  o  dis- 
cípulo não  tomou  no  mestre  senão  aquillo  que  lhe 
agradou  e  pareceu  convir-lhe.  Tinha  por  outro  lado 
em  casa,  na  tradição  do  seu  grande  século  xvii,  alguma 
coisa  que  se  parecia  um  pouco  com  as  doutrinas  dos 
Escocezes  e  que,  em  todo  o  caso,  ia  bem  com  ellas : 
tinha  Descartes,  Malebranche,  Fe'nelon.  Misturando 
uma  coisa  com  a  outra,  criou  aquelle  producto  curioso 
e  bem  francez,  frágil  mas  elegante,  de  pouco  peso 
mas  de  boa  apparencia  e  util  commodo :  o  espiritua- 
lismo do  século  XIX.  Não  desdenhemos  todavia  d'esse 
espiritualismo.  A  fé  philosophica  de  homens  como 
Royer  Collard,  Maine  de  Biran,  Jouffroy,  Cousin,  Ra- 
vaisson,  não  é  para  provocar  desdéns.  Inspirou  um 
grande  e  brilhante  cyclo  litterario :  amparou  milhares 
de  consciências  vacillantes,  n'um  periodo  de  transição 
cheio  de  incerteza,  de  amargos  pezares,  de  inquietas 
aspirações  :  criou  uma  escola  de  moralistas  eloquentes : 
identificou-se  com  as  causas  mais  nobres,  pugnando 
pelo  direito  e  pela  liberdade  dos  povos :  forneceu  o 
pão  do  espirito,  não  só  em  França  mas  por  toda  a 
Europa  latina,  a  duas  gerações  por  certo  não  indignas 
da  historia.  Nada  d'isto  é  para  provocar  desdéns. 
Mas,  em  summa,  esse  espiritualismo  nunca  chegou  a 
ser  uma  philosophia.    Em  primeiro  logar,  não  tem 
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methodo.  Eclectismo  para  uns,  psychologia  para 
outros,  ora  invocando  o  processo  da  analyse  intima  (os 
famosos  factos  de  consciência)^  ora  o  processo  histó- 
rico, ficou  sempre  no  estado  de  tendência,  sem  poder 
definir  rigorosamente  a  sua  verdadeira  direcção.  De- 
pois, o  que  é  uma  philosophia  que  se  concentra  toda 
no  estudo  do  homem  moral  e  n'uma  ontologia  de  my- 
thos  e  abstracções  realisadas,  Deus,  a  alma,  o  finito,  o 
infinito  ?  Dir-se-hia  que  para  taes  philosophos  não 
existiam  corpos,  nem  natureza,  nem  leis  naturaes.  O 
espiritualismo  de  Descartes,  justamente  porque  era 
systerhatico  e  porque  era  de  natureza  metaphysica,  le- 
vou-o  á  physica,  procurando  aquella  intelligencia  pene- 
trante encontrar  alli  a  comprovação  dos  seus  princi- 
pios  transcendentes,  e  encontrando-a,  pois  foi  um  dos 
fundadores  da  physica  moderna.  Estes  seus  preten- 
didos discípulos,  não  sendo  nem  metaphysicos  nem 
systematicos  veem-se  condemnados  a  ignorar  o  universo 
real,  que  entregam,  como  coisa  estranha  á  philosophia, 
aos  homens  de  sciencia,  escapando-lhes  assim  a  com- 
prehensão  e  ate'  quasi  a  noção  das  idéas  capitães  do 
espirito  moderno.  Comprehende-se  a  indiíferença  ou 
o  desdém  com  que  o  espiritualismo  da  escola  de  Cousin 
foi  sempre  olhado  pelos  homens  de  sciencia.  Nada 
lhes  dizia :  era  para  elles,  segundo  a  expressão  de 
Taine  «uma  philosophia  litteraria». 

Mas  essa  psychologia,  na  qual,  a  bem  dizer,  se 
concentrava  isso  a  que  os  espiritualistas  denominavam 
tão  vaga  quanto  ambiciosamente  «as  sciencias  philoso- 
phicas»  (como  se  todas  as  sciencias  não  fossem  philo- 
sophicas,  ou  houvesse  algumas  que  o  fossem  mais  es- 
pecialmente), era  ella  ao  menos  uma  verdadeira  sciencia? 
E,  suppondo  a  affirmativa,  por  que  razão  ainda  assim 
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seria  ella,  essa  sciencia  d'um  mundo  tão  particular  de 
phenomenos,  a  reguladora  de  todos  os  nossos  conheci- 
mentos e  a  chave  da  abobada  da  philosophia  ?  Mas  a 
psychologia,  tal  como  os  espiritualistas  a  conceberam, 
nem  sequer  era  uma  sciencia.  O  seu  methodo,  a  ana- 
lyse  intima  e  immediata,  á  uma  pura  illusao:  ninguém 
pôde  sentir  e  estudar  ao  mesmo  tempo  scieniificamente 
os  próprios  sentimentos.  E  depois,  quando  podesse, 
onde  estava  a  verificação  ?  como  era  ella  possivel  ?  Os 
famosos  «factos  de  consciência»  reduzem-se  pois  a  um 
certo  numero  de  afíirmações  fundamentaes  do  senso 
moral  ou  de  operações  simples,  constantes  e  frequentes 
do  entendimento,  do  sentimento  ou  da  vontade,  chão 
mil  vezes  trilhado,  mil  vezes  explorado,  desde  a  anti- 
guidade, por  pbilosophos,  moralistas,  litteratos  e  poetas, 
e  onde  por  certo  não  ha  descobertas  a  fazer.  Resta  a 
ideologia  propriamente  dita :  mas  n'esse  terreno,  que 
os  levaria  á  metaphysica,  nunca  os  espiritualistas  ousa- 
ram dar  um  passo.  Finalmente,  o  seu  dualismo,  em 
vez  de  ser,  como  o  de  Descartes,  preciso  e  fecundo  em 
applicaçÕes,  porque  radical  e  systematico,  é  vago  e 
por  conseguinte  estéril.  O  seu  Deus  é  um  Deus  de 
poetas,  não  de  philosophos.  E  nem  bem  de  poetas  : 
faltou-lhes,  para  o  fazerem  tal,  o  vigor  da  imaginação 
rica  e  independente,  o  calor  do  sentir  virgem,  a  liber- 
dade do  grande  sonho  poético.  Por  um  lado,  a  religião 
positiva  constrangia  os,  obrigava-os  a  uma  prudente 
reserva :  pelo  outro,  as  sciencias,  pouco  crédulas,  inti- 
midavam-nos,  gelavam-nos.  Só  poderam  produzir  um 
mytho  de  escola  e  um  simples  Deus  official. 

Quer  isto  dizer,  por  conseguinte,  que  seja  de  pouco 
alcance  e  pouco  peso  o  protesto  lavrado  pelos  espiri- 
tualistas, em  nome  da  consciência,  contra  as  tenden- 


cias  fatalistas,  e  o  panlogismo  da  nova  philosophia 
allemã  ?  De  modo  algum.  Para  fallar  em  nome  da 
consciência  humana  lesada,  não  é  necessário  ser-se 
philosopho.  Tal  protesto,  ainda  na  bocca  do  homem 
mais  rude,  deveria  sempre  ser  escutado  com  respeito. 
A  auctoridade  das  consciências  não  se  pesa  na  balança 
das  escolas.  Para  fallar  em  nome  do  que  é  essencial- 
mente humano  basta  ser-se  homem.  Mas,  além  d'isso, 
esses  que  erguiam  a  voz  contra  as  temeridades  da 
nova  philosophia  allemã  eram  não  só  intelligencias  cul- 
tissimas,  mas  altos  e  nobres  espiritos  muitos  d'elles, 
caracteres  rectos,  homens  em  quem  a  humanidade  po- 
dia bem  delegar  os  seus  poderes  e  achar-se  dignamente 
representada.  Tanto  bastava  e  era  até  já  de  sobejo. 
A  verdade  é  que,  no  fundo  d'esta  questãd'de  philoso- 
phos,  estava  uma  questão  humana,  de  larga  e  funda- 
mental importância  humana.  A  metaphysica,  na  sua 
absorvente  dialéctica,  é  atreita  a  esquecer  que  os  indi- 
viduos  não  são  abstracções,  simples  determinações  ló- 
gicas d'uma  idéa,  mas  seres  reaes,  autónomos,  cujo 
principio  de  acção  reside  nas  profundezas  da  sua  pró- 
pria natureza,  constituindo  um  verdadeiro  em  si,  dis- 
tincto  e  irreductivel,  e  não  um  momento  transitório  de 
alguma  substancia  só  e  verdadeiramente  existente  na 
sua  vaga  universalidade.  Pelo  menos,  tal  tem  sido 
sempre  a  universal  affirmação  da  consciência  humana, 
e  não  parece  que  dialéctica  alguma  possa  destruir  no 
homem  este  intimo  e  enérgico  sentimento.  Mais  do 
que  outro  qualquer  systema  metaphysico,  o  da  nova 
philosophia  allemã,  arrastando  e  como  que  triturando 
todos  os  seres  na  sua  poderosa  engrenagem,  substi- 
tuindo á  realidade  a  dialéctica,  parecia  annullar  os  in- 
dividuos,  fundidos  na  absoluta  unidade  do  sêr-idéa,  e 
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supprimir  a  liberdade  como  incompatível  com  a  neces- 
sidade lógica  dos  desenvolvimentos  d'esse  ser.  Por 
muito  profunda  que  fosse  a  concepção  hegeliana  da 
historia,  da  politica,  da  ethica — e  era-o,  sem  duvida 
alguma  — ,  por  muito  subtis  que  fossem  as  suas  dis- 
tincçÕes  —  e  eram-no  também — ,  esta  objecção  surgia 
irresistivelmente  e,  ainda  quando  não  ia  até  condemnar 
o  systema  em  globo,  apontava  em  todo  o  caso  para  uma 
lacuna  gravíssima,  um  aleijão  de  nascença  que  tornava 
suspeita  a  sanidade  de  todo  o  organismo.  E,  torno  a 
dizel-o,  essa  objecção  não  era  só  philosophica :  era  hu- 
mana :  d'ahi  a  sua  grande  força.  Em  face  d'essa  ne- 
cessidade superior  dos  desenvolvimentos  do  sêr-idéa, 
substituindo-se  nos  indivíduos  ao  seu  principio  intimo 
de  acção,  onde  ficavam,  o  que  eram  o  esforço  intrépido 
dos  heroes,  as  luctas  secretas  da  virtude  e  os  seus  do- 
lorosos triumphos,  a  abnegação  sublime  dos  martyres, 
a  renúncia  voluntária  dos  bons  e  dos  justos,  onde  ficava 
o  dever  e  a  liberdade  e  toda  a  nobreza  moral  que 
estas  duas  palavras  exprimem  ?  Coisa  curiosa,  aqui 
n'esta  profunda  região  do  senso  intimo  e  da  verdadeira 
realidade  humana,  os  espiritualistas,  pouco  philosophos, 
nada  metaphysicos,  pareciam  representar  mais  genui- 
namente essas  idéas  de  força  e  immanencia^  de  que  o 
Hegelianismo  é  a  mais  vasta  e  poderosa  systematisa- 
ção,  do  que  o  mesmo  Hegel  e  o  seu  Systema ! 

Dentro  de  que  limites  exactos  têm  razão  os  espiri- 
tualistas contra  a  metaphysica  ?  E  o  que  logo  verei  se 
posso  precisar.  Mas  abre-se  aqui  uma  questão  mais 
vasta.  Esse  protesto  da  consciência  abrangia  não  só 
a  philosophia  transcendental  dos  allemães  e,  em  geral, 
toda  a  metaphysica  systematica,  como,  por  outro  lado, 
as  tendências  mecanístas  e  deterministas  das  sciencias. 
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Era  pois  uma  verdadeira  crise  do  pensamento  con- 
temporâneo que  se  manifestava.  Metaphysica  e  scien- 
cia,  uma  pelo  caminho  da  deducçao,  a  outra  da  in- 
ducção,  chegaram  ambas  a  um  resultado,  que,  aos 
olhos  dos  espiritualistas  —  representantes  rí'este  parti- 
cular, deve  reconhecer-se,  do  sentir  mais  geral  da 
maioria  não  philosophante  mas  entretanto  pensante  — - 
parece  pôr  em  risco  as  verdades  mais  caras  ao  senti- 
mento moral  e  dever  envenenar  as  mesmas  fontes  da 
vida  espiritual  dos  homens.  A  crise  pôde  exprimir-se 
por  esta  antithese :  espiritualismo  e  liberdade,  d'um 
lado,  mecanismo  e  determinismo,  do  outro.  Poderá 
resolver-se  esta  formidável  antithese  ?  E,  se  não  pôde, 
onde  fica  então  aquella  synthese  do  pensamento  mo- 
derno, que  eu  atraz  não  sô  declarei  possível  mas  até 
annunciei  como  altamente  provável?  Talvez  o  pro- 
blema não  seja  tão  difficil  como  parece  á  primeira 
vista.  Em  todo  o  caso,  antes  de  entrarmos  no  coração 
d'elle  e  de  nos  precipitarmos  in  medias  res,  convirá 
examinar  mais  de  perto  a  situação  presente  e  ver  com 
que  elementos  devemos  contar. 

Os  dois  factos  mais  consideráveis  da  historia  da 
philosophia  na  segunda  metade  do  século  actual  são, 
por  um  lado,  o  descrédito  da  especulação  metaphysica 
systematica  e  das  ambiciosas  construcções  a  priori,  e 
o  consequente  predominio  do  processo  inductivo  e  do 
espirito  scientifico ;  por  outro  lado,  a  transformação  ou 
antes  visceral  renovação  do  caduco  espiritualismo,  re- 
temperado no  criticismo  Kantiano  e  n'uma  psychologia 
de  tendências  verdadeiramente  scientificas.  Dois  factos 
do  maior  alcance.   Comecemos  pelo  primeiro. 

O  descrédito  em  que  cahiu  o  a-priorismo,  repre- 
sentado sobretudo  pela  «philosophia  transcendental* 
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dos  allemães,  era  justificadíssimo.  Já  atraz  disse  o 
que  ás  suas  exorbitantes  pretensões  oppunha  tenaz- 
mente o  espirito  scientifico.  Accrescentarei  agora  que, 
ainda  no  campo  dos  metaphysicos,  elle  provocava,  e 
com  razão,  vivos  protestos.  Não  está  tudo,  com  eífeito, 
em  admittir  a  «identidade  do  ser  e  do  saber»,  esse 
como  que  dogma  da  moderna  metaphysica.  Para  que, 
em  virtude  d'essa  identidade,  nos  considerássemos 
auctorisados  a  extrahir  do  saber  (a  razão),  deductiva- 
mente  e  sem  recorrer  a  outra  fonte  do  conhecimento, 
o  ser  (o  mundo  objectivo),  fora  ainda  necessário  que 
essa  razão,  que  se  sabe^  se  soubesse  completamente  e 
com  igual  segurança  e  nitidez  em  todas  as  suas  es- 
pheras,  de  tal  sorte  que  não  só  visse  em  si  mesma  o 
ser,  (o  que  se  admittia),  mas  o  visse  igualmente  claro 
em  todos  os  seus  elementos  e  na  ordem  e  relações  ne- 
cessárias d'elles.  Ora  era  isso  o  que  não  se  admittia. 
A  razão  não  tem  de  si  mesma  esse  conhecimento  total 
e  infallivel.  Seria  sempre  temerário  suppol-o :  mas  a 
temeridade  tomava  proporções  inauditas  em  contem- 
porâneos e  discipulos  de  Kant,  do  homem  que,  vindo 
depois  de  mais  de  2:5oo  annos  de  sondagem  philoso- 
phica  do  entendimento  e  tendo  chegado  mais  ao  fundo 
do  que  todos  os  seus  antecessores,  acabava  de  mostrar 
quanta  incerteza  e  quanta  ignorância  se  envolve  n'esse 
conhecimento  que  a  razão  tem  de  si' própria.  A  ver- 
dade, tudo  o  attesta,  é  que  a  razão  só  imperfeitissima- 
mente  se  conhece :  com  uma  certa  intimidade,  só  nos 
seus  elementos  fundamentaes,  nas  suas  grandes  facul- 
dades e  noções.  E,  se  ella  é  a  expressão  superior  do 
sêr,  isso  mesmo  nos  leva  a  crer  que,  immensa  como 
deve  ter  sido  a  sua  evolução  até  esse  ponto  culminante, 
estará  tão  longe  d'aquella  região  inferior,  que  e'  o  mundo 
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objectivo,  (e  ainda  do  subjectivo  das  sensações,  das 
paixões  e  dos  sentimentos,  que  para  a  razão  é  também 
objecto),  que  a  noção  dos  estados  obscuros  e  rudimen- 
tares d'onde  partiu,  mas  que  lhe  ficam  tanto  para  traz, 
se  deve  ter  obliterado  e  confundido  na  sua  actual 
consciência  superior :  da  mesma  fórma,  se  é  licita  a 
comparação,  que  um  homem  adulto  só  muito  vaga- 
mente conserva  a  noção  (quando  a  conserva)  das  idéas 
e  sentimentos  da  sua  primeira  meninice.  Evidente- 
mente a  metaphysica,  arrastada  no  voo  da  poderosa 
imaginação  poética  allemã,  extraviara-se  e  era  neces- 
sário chamal-a  cautelosamente  ao  bom  caminho. 

Mas  este  descrédito  das  grandes  construcçÕes  a 
priori  não  significava  falta  de  confiança  no  poder  e 
auctoridade  da  razão,  nem  implicava  uma  renúncia  á 
especulação  e  á  philosophia.  Pelo  contrario,  pôde  bem 
dizer-se  que  um  recrudescimento  de  espirito  philoso- 
phico  e'  uma  das  características  da  segunda  metade  do 
nosso  século.  Somente,  a  par  com  esse  recrudesci- 
mento, dá-se  uma  mudança  no  temperamento  da  phi- 
losophia :  de  metaphysica  torna-se  scientifica  ;  de  trans- 
cendental, realista;  de  deductiva,  inductiva.  Querem-se 
idéas,  mas  que  as  idéas  se  adaptem  o  mais  perfeita- 
mente possível  aos  factos,  não  que  pairem,  em  largo 
voo,  por  cima  d'elles.  E  esta  nova  tendência  que  se 
patenteia  na  Philosophia  Positiva  de  Augusto  Comte, 
na  Philosophia  da  Evolução  de  Herbert  Spencer,  na 
Lógica  de  Stuart  Mill,  no  livro  Da  Intelligencia  de 
Taine  e  n'outras  obras  consideráveis  doeste  tempo. 
Procura-se  chegar  á  synthese  pelo  caminho  da  induc- 
ção ;  procura-se  até  construir  a  metaphysica  partindo 
da  experiência  só  e  dos  factos.  Todos  almejam  por 
imprimir  á  especulação  um  caracter  positivo. 
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E  se  os  philosophos  se  fazem  homens  de  sciencia, 
os  homens  de  sciencia  dão-se  resolutamente  a  phiioso- 
phar.  As  sciencias,  no  decurso  do  século  actual  e  par- 
ticularmente depois  de  i83o,  tendo  completado  o  seu 
immenso  quadro  coUectivo  e  senhora  cada  qual  das 
ide'as  fundamentaes  e  do  melhodo  próprio  da  ordem 
de  phenomenos  que  estuda,  adultas,  apoiando-se  umas 
nas  outras  e  cada  uma  na  base  prodigiosa  de  myriades 
de  factos  accumulados  e  classificados,  as  sciencias  acha- 
ram-se  robustas  bastante  para  emprehenderem  no  seu 
próprio  terreno  uma  larga  generalisação,  concatenando 
entre  si  os  seus  principios  capitães.  Ou  antes,  esta  ge- 
neralisação e  systematisação  dos  principios  das  scien- 
cias fez-se  por  si  e  espontaneamente,  sahiu  como  que 
por  um  processo  orgânico  do  mesmo  desenvolvimento 
do  espirito  scientiíico  chegado  á  sua  idade  adulta  e  to- 
mando plena  consciência  de  si  mesmo.  Brotou  assim, 
do  chão  das  sciencias,  como  seu  espontâneo  producto, 
uma  philosophia  da  natureza  bem  diversa  d'aquella  a 
que  os  metaphysicos  nos  tinham  acostumado.  Se  na 
outra  circulava  um  sopro  de  idealismo,  que  tudo  pene- 
trava e  vivificava,  n'esta  o  realismo  e'  o  caracter  do- 
minante, é  a  sua  mesma  alma.  Filha  da  sciencia,  re- 
produz as  feições  da  sua  austera  mãe.  D'essas  feições 
a  mais  fundamental  é  o  mecanismo.  A  sciencia  e'  le- 
vada, pela  mesma  natureza  das  faculdades  que  a  geram, 
a  procurar  os  elementos  irreductiveis  dos  phenomenos 
complexos,  decompondo  a  apparencia  enganosa  das 
coisas  e  resolvendo-a  em  factos  últimos,  os  únicos  que 
podem  ser  apreciados  com  rigor,  até  ao  ponto  de  en- 
trarem em  formulas  mathematicas,  expressão  completa 
da  perfeição  scientifica.  Explica  pois  o  complexo  pelo 
simples. 
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Mas  esses  factos  últimos,  justamente  porque  foram 
despojados  das  qualidades  segundas  que  revestem  nos 
phenomenos,  cáem  completa  e  exclusivamente  no  do- 
mínio da  mecânica.  O  residuo  objectivo  de  toda  a 
sensação  é  sempre,  em  ultima  analyse,  um  movimento: 
os  factos  últimos  da  sciencia  são  pois  simples  movi- 
mentos, forças  elementares,  nada  mais.  Tal  e'  a  razão 
da  inevitável  tendência  mecanista  da  sciencia,  tendência 
que  uma  philosophia  scientifica  da  natureza  não  podia 
deixar  de  reproduzir.  Mas  do  mecanismo  sae  neces- 
sariamente o  determinismo,  e  e'  essa  com  effeito  a  se- 
gunda feição  característica  que  a  nova  philosophia  da 
natureza  herdou  da  sciencia,  sua  mãe.  O  mundo  da 
mecânica  é  o  mundo  da  necessidade.  Reina  alli,  d'uma 
maneira  absoluta,  o  principio  da  causalidade  mecânica. 
Não  se  concebe  movimento  que  não  tenha  atraz  de  si 
outro  movimento :  nenhum  se  cria,  assim  como  nenhum 
se  destroe.  Uma  acção  e'  provocada  por  outra  e  a  sua 
intensidade  é  medida  pela  intensidade  da  que  a  pro- 
vocou. Tudo  alli  se  passa  segundo  leis  simples  e 
férreas,  nem  ha  lá  logar  para  o  acaso  ou  a  Providen- 
cia, assim  como  o  não  ha  para  a  espontaneidade  :  uma 
série  de  factos  chama  outra  se'rie  de  factos,  e  os  phe- 
nomenos succedem-se  n'uma  ordem  invariável  e  fatal, 
ordem  que  por  isso  mesmo  pôde  ser  rigorosamente 
conhecida,  descripta  e  prevista.  A  precisão  da  sciencia 
funda-se  n'esta  ancora,  e  uma  philosophia  scientifica  da 
natureza  tinha  de  ser  determinista,  pela  mesma  razão 
por  que  tinha  de  ser  mecanista. 

Se  os  factos  últimos  a  que  a  sciencia  chega,  como 
ao  seu  fundo  alicerce,  são  simples  e  uniformes,  os  phe- 
nomenos que  d'elles  resultam  e'  que  são  todavia  com- 
plexos e  variadíssimos.  Mas  esse  mundo  phenomenal, 
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múltiplo  nos  seus  aspectos,  é  ao  mesmo  tempo  regular. 
Os  phenomenos  apresentam-se  em  seVies,  e  estas  con- 
servam-se  entre  si  n'uma  ordem  determinada.  As  se'- 
ries  encadeiam-se  e  succedem-se,  sahindo  cada  uma  da 
anterior  e  apoiando-se  n'ella.  O  mais  simples  precede 
o  n^ais  complexo,  este  é  uma  transformação  d'aquelle. 
A  fórma  geral  do  universo  é  pois  a  d'uma  evolução. 
As  sciencias,  na  sua  seVie  hierarchica,  desde  a  mathe- 
matica  até  á  sociologia,  representam  abstractamente 
essa  evolução  e,  como  um  espelho,  reflectem  a  ordem 
e  desenvolvimento  do  mundo  phenomenal.  Uma  phi- 
losophia  scientifica  da  natureza  tinha  pois  de  ser  uma 
philosophia  evolucionista,  e  é  esta  com  eífeito  a  ter- 
ceira feição  característica  da  grande  generalisação 
scientifica  dos  nossos  dias.  Mas  ha  duas  maneiras  de 
comprehender  a  evolução.  A  dos  metaphysicos  alle- 
mães  caminhava  sim  do  simples  para  o  complexo,  mas 
ajuntando,  em  cada  momento  da  evolução,  ao  typo  in- 
ferior, para  o  fazer  passar  a  superior,  um  elemento 
novo,  um  augmento  de  ser,  que  lhe  provinha  da  vir- 
tualidade infinita  da  idéa  (da  substancia)  no  seu  pro- 
cesso de  desenvolvimento.  A  evolução  tinha  pois,  se- 
gundo elles,  um  conteúdo  verdadeiro,  era  essencialmente 
substancial.  Para  a  philosophia  scientifica  da  natureza, 
porém,  não  ha  tal  virtualidade,  visto  não  haver  tal 
idéa,  O  seu  ponto  de  partida  nãõ  e'  nenhuma  subs- 
tancia metaphysicamente  concebida  e  préviamente  do- 
tada de  um  poder  de  renovação  incessante  de  si  mesma 
nas  suas  manifestações,  mas  sim  só  aquelles  factos  úl- 
timos da  sciencia,  elementos  mecânicos  simples,  nada 
contendo  em  si  além  da  sua  mesma  natureza  mexcanica 
e  por  isso  destituídos  de  toda  a  virtualidade.  Ella  tem 
pois,  fiel  mais  uma  vez  ao  espirito  da  sciencia,  de  ex- 
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plicar  o  superior  pelo  inferior,  o  que  equivale,  no 
fundo,  a  reduzir  o  superior  ao  inferior,  e  de  conceber 
o  complexo  como  resultando  puramente  d'uma  accu- 
mulação  de  simples,  o  que  equivale  ainda  a  admittir 
que  o  mesmo  ajuntado  ao  mesmo  produz  o  diverso. 
A  evolução,  n'este  ponto  de  vista,  é  propriamente  um 
estado  progressivo  de  complicação  e  nada  mais.  E,  por 
conseguinte,  só  formal.  No  fundo,  a  evolução,  segundo 
a  philosophia  scientiíica  da  natureza,  é  uma  apparencia 
e  nada  contém  em  si  de  substancial :  o  substancial  e  o 
verdadeiramente  existente  são  só  aquelles  elementos 
mecânicos  de  que  tudo  é  feito,  em  que  tudo  se  resolve 
e  cuja  complicação  gera  a  phantasmagoria  do  mundo 
phenomenal.  Arrastados  nas  espiraes  sem  termo  de 
um  turbilhão  incessante,  esses  elementos  chocam-se, 
reagem,  aggregam-se  e  desaggregam-se,  encadeiam  os 
seus  movimentos,  combinam-se  mais  e  mais:  mas, 
considerados  em  si  mesmos,  conservam-se  sempre 
simples,  uniformes,  inalteráveis  e  estranhos,  por  assim 
dizer,  á  diversidade  e  riqueza  de  aspectos  que  produ- 
zem, diversidade  e  riqueza  que  só  são  taes  no  espirito 
de  quem  as  contempla,  em  si  não  existentes,  puro  phe- 
nomeno.  Reduzido  assim  a  uma  illueão  subjectiva  o 
que  dava  á  evolução  a  sua  substancialidade,  excluído 
qualquer  augmento  de  ser,  qualquer  superioridade  ver- 
dadeira, o  universo,  aggregado  uniforme  regido  por 
leis  mathematicas,  dissolve-se  n'uma  vasta  mecânica  de 
forças  elementares. 

Esta  concepção  do  universo,  resultado  da  elaboração 
scientiíica  de  quatro  séculos,  apparece-nos  como  alguma 
coisa  simples  e  grandiosa  e,  ao  mesmo  tempo,  tene- 
brosa e  desolada.  É  immensa  e  todavia  falta-nos  o  ar. 
E  que  esta  concepção  não  é  o  producto  harmónico  de 
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todas  as  faculdades  do  espirito  humano,  mas  somente 
o  producto  especial  de  certas.  O  que  lhe  falta  é  o  que 
falta  á  intelligencia  scientifica.  A  intelligencia  scienti- 
fica,  sendo  positiva,  tem  de  se  collocar,  e  sem  nunca 
sahir  d'elle,  no  terreno  dos  factos ;  sendo  precisa,  tem 
de  ir  procurar  debaixo  dos  phenomenos  complexos  e 
cambiantes  aquelles  elementos  irreductiveis  e  cons- 
tantes, os  únicos  susceptíveis  de  avaliação  rigorosa ; 
sendo  realista  tem  de  aceitar  esses  elementos  taes 
como  se  lhe  apresentam,  sem  indagar  se  n'essa  idéa 
immediata  que  d'elles  fórma  não  haverá  porventura 
alguma  grande  illusão,  se  ella  não  envolve  algum  fundo 
problema  ontológico,  que  lhe  escapa.  D'esta  sua  atti- 
tude  em  face  da  realidade  resulta  um  ponto  de  vista 
limitado,  o  que  quer  dizer  incompleto.  E  a  experiência 
no  seu  máximo  de  organisação,  mas  é  sempre  a  expe- 
riência. A  base  do  seu  edifício  é  estreita :  generalisa 
impressões  e  d'ellas  tira  inferências,  mas  os  resultados 
mais  elaborados  d'esse  processo  lá  trazem  sempre  o 
cunho  da  origem,  que  é  sensual.  D'ahi,  o  ponto  de 
vista  por  excellencia  sensual,  o  do  mecanismo.  O  me- 
canismo é  o  máximo  grau  de  abstracção  de  que  a  in- 
telligencia é  capaz  dentro  dos  limites  e  com  os  dados 
da  sensibilidade,  mas  e'  só  isso.  Reduzindo  tudo,  por 
este  processo,  a  elementos  mecânicos,  reduziu  tudo  aos 
elementos  primitivos  da  sensibilidade  e  nada  mais. 
Limitou  por  conseguinte  o  ser  á  sua  esphera  primeira 
e  inferior.  Por  mais  que  faça  e  quanto  mais  fizer  é  só 
isso  o  que  ha  de  achar  no  fundo  do  seu  formidável  ca- 
dinho. O  universo  da  sciencia,  feito  á  imagem  d'essa 
intelligencia  que  opéra  só  sobre  dados  primitivos  e 
elementares,  é  pois  um  universo  inferior  e  elementar : 
foi  como  que  amputado  dos  seus  órgãos  mais  nobres. 
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É,  pela  mesma  razão,  um  universo  abstracto.  A  ver- 
dadeira realidade,  concreta,  viva,  espontânea,  falta-lhe: 
faltam-lhe  as  ide'as  superiores,  as  que  alumiam,  inter- 
pretando-as,  as  inferiores,  as  fornecidas  pela  sensibili- 
dade. E  por  isso  que  as  grandes  explicações  da  scien- 
cia,  no  fundo,  nada  explicam.  Um  profundo  mysterio 
continua  a  envolver  o  universo  que  ella  acaba  de  expli- 
car :  o  mysterio  das  idéas,  que  é  o  mysterio  do  que  na 
consciência  está  para  ale'm  da  sensibilidade,  região 
obscura  onde  assentam  essas  explicações.  Assim  como 
o  movimento,  a  que  tudo  reduz,  é  um  movimento  sem 
causa  e  sem  fim,  e  a  necessidade,  a  que  tudo  submette, 
é  destituida  de  razão  e  incomprehensivel,  assim  tam- 
bém a  evolução,  em  cuja  espiral  faz  mover-se  esse 
mundo  cego  e  fatal,  privada  de  verdadeira  substancia, 
explicando  o  concreto  pelo  simples  e  reduzindo  o  su- 
perior ao  inferior,  não  tem  realidade  própria  e  e',  no 
fundo,  uma  apparencia  vã  e  uma  pura  illusão  subjectiva. 

De  tudo  isto  resulta  uma  concepção  das  coisas  ex- 
tremamente precisa,  mas  limitada  á  esphera  inferior 
do  ser  e  por  isso  abstracta  e  inexpressiva.  D'ahi  o  que 
quer  que  é  de  glacial  e  morto  na  sua  lucidez.  E  um 
universo  que  se  move  nas  trevas,  sem  saber  porque 
nem  para  onde.  Não  o  alumia  a  luz  das  ide'as,  não 
lhe  dá  vida  a  circulação  do  espirito.  Paira  sobre  elle 
um  mudo  fatalismo.  A  inerte  serenidade,  que  inspira 
a  sua  contemplação,  e'  muito  semelhante  ao  desespero. 
A  sua  belleza  puramente  geométrica  tem  alguma  coisa 
de  sinistro.  Nada  nos  diz  ao  coração,  nada  que  res- 
ponda ás  mais  ardentes  aspirações  do  nosso  sentimento 
moral.  Para  quê,  um  tal  universo  ?  e  para  quê,  viver 
n'elle  ?  Nada  alimenta  tanto  o  mórbido  pessimismo 
dos  nossos  dias  como  este  gélido  fatalismo  soprado 
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pela  sciencia  sobre  o  coração  do  homem.  Esta  deso- 
ladora impressão  quão  bem  a  exprimiu  o  poeta  das 
Chimeras  n'estes  versos  admiráveis : 

Dieu  n'est  plus!  Tout  est  mort!  J'ai  parcouru  les  mondes, 
Et  j'ai  perdu  mon  vol  dans  leurs  chemins  lactes, 
Aussi  loin  que  la  vie,  en  ses  veines  fécondes, 
Répand  des  sables  d'or  et  des  flots  argentes : 

Partout  le  sol  désert  côtoyé  par  des  ondes, 
Des  tourbillons  confus  d'océans  agites... 
Un  souffle  vague  émeut  les  sphères  vagabondes, 
Mais  nul  esprit  n'existe  en  ces  immensités. 

En  cherchant  Toeil  de  Dieu,  je  n'ai  vu  qu'une  orbite 
Vaste,  noire  et  sans  fond,  d'oú  la  nuit  qui  Thabite 
Rayonne  sur  le  monde  et  s'épaissit  toujours; 

Un  arc-en-ciel  étrange  entoure  ce  puits  sombre, 
Seuil  de  Tancien  cahos  dont  le  néant  est  Tombre, 
Spirale  englouiissant  les  mondes  et  les  jours! 

N'esse  abysmo,  «onde  se  engolfam  os  mundos  e  os 
dias»,  quantos  hoje,  desesperando  das  divinas  promessas 
da  voz  interior,  que  tudo  parece  contradizer,  não  de- 
sejam afundar-se  e  sumir-se,  esquivando-se  á  cadêa 
fatal  dos  seres  e  fugindo  para  sempre  ao  phantasma 
gigante  da  necessidade  e  ás  suas  férreas  leis ! 

Mais  si  rien  ne  répond,  dans  Timmense  étendue, 
Que  le  stérile  écho  de  Téternel  désir, 
Adieu,  déserts  oú  Táme  ouvre  une  aile  éperdue ! 
Adieu,  songe  sublime,  impossible  à  saisir! 

Et  toi,  divine  Mort,  oú  tout  rentre  et  s'efFace, 
Accueille  tes  enfants  dans  ton  sein  étoilé; 
AfFranchis-nous  du  temps,  du  nombre  et  de  Tespace, 
Et  rends-nous  le  repôs  que  la  vie  a  troublé. 

(Leconte  de  Lisle). 
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É  pois  um  erro,  uma  illusão  monstruosa  esta  con- 
cepção mecânica  do  universo,  que  resulta  da  grande 
synthese  scientifica  dos  últimos  40  annos  ?  De  modo 
algum.  E  uma  verdade  fundamental,  mas  circums- 
cripta,  positiva  dentro  dos  seus  limites,  mas  incompleta 
na  medida  da  estreiteza  d'esses  limites.  Já  vimos  que 
estes  sãos  os  da  mesma  intelligencia  scientifica.  E 
assim  como  os  dados  empyricos  sobre  que  opéra  a  in- 
telligencia scientifica  são  o  suhstratum  sobre  que  assen- 
tam as  mais  altas  operações  da  razão,  assim  a  sua 
concepção  mecânica  será  o  suhstratum  do  conhecimento 
racional  do  universo.  Esse  quadro  rigido  do  meca- 
nismo universal  exprime  a  dynamica  das  coisas  no  que 
ella  tem  de  exterior  e  abstracto,  por  isso  mesmo  de 
simples  e  fixo.  É  necessário,  porque  é  elementar :  e, 
porque  é  elementar,  é  incompleto.  Mas,  em  si,  sendo 
a  formula  definitiva  da  experiência,  é  verdadeiro,  e 
verdade  alguma  superior  pôde  prescindir  dos  dados 
positivos  por  elle  fornecidos.  Tal  como  e',  representa 
um  resultado  enorme :  a  synthese  do  espirito  moderno 
no  terreno  do  conhecimento  scientifico.  Outros  ele- 
mentos do  mesmo  espirito,  que  aqui  faltam  e  que,  pela 
própria  natureza  das  coisas,  aqui  deviam  faltar,  mas 
que  abundam  n'outra  esphera,  virão  amplial-o,  fecun- 
dal-o,  alumial-o  com  a  penetrante  luz  transcendental, 
que  necessariamente  lhe  fallece.  Mas  antes  de  vermos 
como  isso  pôde  realisar-se  viremo-nos  agora  para  o 
outro  grande  facto  philosophico  contemporâneo  acima 
indicado,  a  transformação  do  velho  espiritualismo. 


Ill 


Em  face  dos  resultados  positivos  das  sciencias,  da 
constituição  d'uma  psychologia  de  orientação  bem  di- 
versa da  dos  Escocezes  e,  sobretudo,  do  trabalho  de 
exploração  e  sondagem  intellectual  do  criticismo,  que, 
depois  de  Kant,  tomára  uma  actividade  e  direcção 
novas,  o  velho  espiritualismo,  ao  qual  sem  desacato 
ousaremos  chamar  mythologico,  não  podia  manter-se. 
O  seu  dualismo,  renovado  de  Descartes,  tornára-se,  no 
tocante  á  sua  concepção  da  matéria,  insustentável  pe- 
rante a  physica  moderna :  no  outro  pólo  d'esse  dua- 
lismo, o  seu  Deus  real  e  pessoal,  abalado  pelas  scien- 
cias da  natureza,  cahia  ás  mãos  do  criticismo,  que  não 
podia  ver  n'elle  mais  do  que  uma  ide'a  pura  —  a  «ca- 
tegoria do  ideal»,  segundo  Kant  — e  o  typo  da  vida 
espiritual.  A  mesma  analyse  despojava  a  alma  d'aquella 
personalidade  realista,  com  que  só  a  imaginação  pri- 
mitiva a  dotára,  e  que  os  espiritualistas  apenas  subti- 
lisavam  e  refinavam,  mantendo-a  no  fundo,  quando 
definiam  a  alma  como  uma  substancia  sut  generis,  um 
ser  espiritual  opposto  a  um  ser  material  e  só  momen- 
taneamente (e  incomprehensivelmente)  a  elle  ligado. 
O  criticismo,  porém,  assim  como  a  nova  psychologia 
não  podiam  ver  na  alma  essa  substancia  de  natureza 
excepcionalissima  e  todavia  real,  mas  apenas  a  uni- 
dade, quando  não  simplesmente  a  somma  dos  factos 
Íntimos  da  consciência.  O  influxo  do  Kantismo  é  bem 
sensível  em  todo  este  processo  de  dissolução  do  velho 
espiritualismo.  E  o  seu  subjectivismo  e  a  sua  inexo- 
rável analyse  que  deitam  abaixo,  como  pulverisado,  o 
realismo  dogmático  em  que  se  apoiavam  as  siibstati' 
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cias  e  os  princípios  dos  novos  escolásticos.  Todas 
essas  entidades  phantasticas  são  reduzidas  a  um  facto 
único,  a  uma  única  realidade :  a  consciência.  Através 
da  poeira  de  muitas  discussões,  creio  que  é  este  o  re- 
sultado liquido  da  evolução  da  psychologia  e  do  crili- 
cismo  nos  últimos  quarenta  annos. 

Desfeitos  assim  os  mythos  em  que  se  consubstan- 
ciára,  cahiu  pois  aniquilado  o  espiritualismo  ?  Não 
cahiu.  Soffreu  uma  crise  profunda,  mas  sahiu  d'ella 
renovado  e  mais  sólido.  A  consciência,  que  aquella 
névoa  mythologica  obscurecia  envolvendo-a,  appareceu 
mais  nitida :  reduzida  a  um  facto  intimo,  esse  facto 
ficou  inabalável  e  soberano.  A  difficuldade  capital, 
que  surgia  irresistivelmente  da  concepção  realista  da 
alma  —  a  união  incomprehensivel  de  duas  substancias 
radicalmente  diversas  e  a  dependência  em  que  a  alma 
está  do  organismo  —  essa  difficuldade  desappareceu 
com  aquella  personificação,  que  a  gerara.  N'este  novo 
terreno,  assim  limpo  da  antiga  vegetação  parasita,  a 
realidade  e  autonomia  do  espirito  não  offerecem  já  lado 
algum  vulnerável,  tanto  faz  ao  scepticismo  como  ao 
materialismo.  Ao  scepticismo  oppõe  a  nova  doutrina 
espiritualista  o  testemunho  da  consciência,  e  não  pre- 
cisa de  mais.  Ao  materialismo  oppõe  a  impossibili- 
dade racional  de  fazer  sahir  da  matéria,  não  se  diz  já 
uma  idéa  ou  uma  volição,  mas  o  facto  de  consciência 
mais  elementar,  uma  simples  sensação.  A  accumulação 
de  extensão  não  pôde  dar  senão  extensão :  a  accumu- 
lação de  movimento  não  pôde  dar  senão  movimento. 
Do  mesmo  não  se  pôde  extrahir  senão  o  mesmo,  nunca 
o  diverso.  Ora,  na  mais  elementar  sensação  ha  já  im- 
plicada alguma  coisa  que  não  e'  a  extensão  nem  o  mo- 
vimento, que  não  é,  por  conseguinte,  matéria.  Assim 
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pois,  não  só  é  impossível  extrahir  da  noção  de  matéria 
(extensão  e  movimento)  a  noção  de  espirito,  mas  o 
mesmo  ponto  de  partida  do  materialismo,  a  sensação, 
que  elle  toma  confiadamente  na  sua  fórma  concreta, 
como  se  fosse  um  dado  simples  e  irreductivel,  pre- 
suppÕe  e  envolve  um  estado  mais  intimo  e  profundo 
do  ser,  presuppÕe  essa  realidade  de  ordem  e  compre- 
hensão  superior,  que  é  o  espirito.  N'este  sentido,  o 
materialismo  pôde  dizer-se  a  confirmação  e  até  o  me- 
lhor argumento  do  espiritualismo. 

Laplace,  n'uma  pagina  justamente  celebre  do  seu 
Ensaio  Philosophico  sobre  as  probabilidades^  expri- 
me-se  assim:  «Os  acontecimentos  actuaes  têm,  com 
os  precedentes,  uma  ligação  fundada  sobre  este  prin- 
cipio evidente  :  coisa  alguma  pôde  começar  de  ser,  sem 
uma  causa  que  a  produza.  Este  axioma  applica-se  ás 
acções  ainda  as  mais  indifferentes.  A  vontade  a  mais 
livre  não  pôde  dar-lhes  nascimento  sem  um  motivo  de- 
terminante ;  porquanto,  sendo  todas  as  circumstancias 
de  duas  posições  exactamente  as  mesmas,  se  a  vontade 
actuasse  n'um  caso  e  no  outro  se  abstivesse  de  actuar, 
a  sua  determinação  seria  um  effeito  sem  causa.  A 
opinião  contraria  é  uma  illusão  do  espirito,  que,  per- 
dendo de  vista  as  razões  fugitivas  da  determinação  da 
vontade  nas  coisas  indifferentes,  acaba  por  se  persuadir 
de  que  ella  se  determinou  por  si  ncvesma  e  sem  mo- 
tivos. Devemos  pois  encarar  o  estado  presente  do  uni- 
verso como  effeito  do  seu  estado  anterior  e  como  a 
causa  d'aquelle  que  se  lhe  ha  de  seguir.  Uma  intel- 
ligencia,  que,  n'um  momento  dado,  conhecesse  todas 
as  forças  que  animam  a  natureza,  e  a  situação  respec- 
tiva dos  sêres  que  a  compõem,  se  além  d'isso  fosse 
assás  poderosa  para  submetter  esses  dados  á  analyse, 


abrangeria  na  mesma  formula  os  movimentos  dos 
maiores  corpos  do  universo  e  os  dos  átomos  os  mais 
ténues:  nada  para  ella  seria  incerto,  e  futuro  como 
passado  seria  a  seus  olhos  presente.  O  espirito  hu- 
mano offerece  na  perfeição  que  conseguiu  dár  á  astro- 
nomia um  leve  esboço  d'esta  intelligencia.  As  suas 
descobertas  em  mecânica  e  em  geometria,  conjunta- 
mente com  a  da  gravidade,  tornaram-lhe  possivel  com- 
prehender  nas  mesmas  expressões  analyticas  os  estados 
passados  e  futuros  do  systema  do  mundo.  Applicando 
o  mesmo  methodo  a  outros  objectos  dos  seus  conheci- 
mentos, conseguiu  reduzir  a  leis  geraes  os  phenomenos 
observados,  e  prever  aquelles  que  em  dadas  circums- 
tancias  se  devem  produzir.  Todos  os  seus  esforços  na 
pesquiza  da  verdade  tendem  a  aproximal-o  sem  cessar 
da  intelligencia  que  acabamos  de  conceber,  mas  da 
qual  ficará  sempre  infinitamente  afastado.  Esta  ten- 
dência racional  da  espécie  humana  é  o  que  a  torna  su- 
perior aos  animaes  ;  e  os  seus  progressos  n'este  género 
distinguem  as  nações  e  os  séculos  e  fundam  a  sua  ver- 
dadeira gloria.» 

O  illustre  mathematico  e  astrónomo,  definindo 
admiravelmente  n'esta  pagina  o  ideal  e  a  mais  alta  po- 
tencia do  conhecimento  mecânico,  marcou  ao  mesmo 
tempo,  com  não  menor  precisão,  a  natureza  e  os  li- 
mites d'esse  conhecimento.  A  intensidade,  a  direcção 
e  o  encadeamento  das  forças  que  n'um  dado  momento 
actuam  no  universo,  eis  tudo  quanto  o  mecanismo  sabe, 
ou  antes,  quanto  pôde  aspirar  a  saber.  Ora,  n'essa 
prodigiosa  cadeia  de  movimentos  mathematicamente 
concatenados,  o  que  o  mecanismo  ignora  e  ignorará 
sempre  são  as  vontades,  os  pensamentos,  os  senti- 
mentos, n'uma  palavra,  a  actividade  interna  de  todos 
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esses  seres,  elementares  ou  não  elementares,  arrastados 
no  giro  da  causalidade  mecânica.  Porque  cahiu  esta 
pedra  ?  Porque  a  sua  energia  passou  do  estado  po- 
tencial ao  de  força  viva.  E  porque  passou  ?  porque 
uma  energia  maior  actuou  sobre  ella,  desmanchando  o 
equilíbrio  anterior.  Mas  que  relação  de  verdadeira 
causalidade  ha  entre  um  facto  e  o  outro  ?  Porque 
actua  uma  força  sobre  outra  força  ?  Porque  gera  um 
movimento  outro  movimento  ?  Que  mysteriosa  in- 
fluencia e'  essa  dos  elementos  mecânicos  uns  sobre  os 
outros?  E  essa  mesma  energia,  origem  dos  movi- 
mentos, d'onde  provém  ella  ?  Ha  aqui  um  elemento 
fundamental  e  primordial  —  um  facto  intimo  do  sêr  — 
que  a  mecânica  presuppõe,  mas  que  inteiramente  des- 
conhece. Desconhecendo-o,  tem  de  ignorar  eterna- 
mente a  relação  que  existe  entre  a  natureza  profunda 
dos  seres  e  essas  energias  reaes,  cujo  desenvolvimento 
as  suas  formulas  comprehendem  e  avaliam  rigorosa- 
mente, mas  cuja  origem  absolutamente  lhe  escapa. 
Conhece  pois  a  mecânica  os  movimentos,  mas  não  a 
causa  do  movimento.  Conhece  as  acções  dos  seres, 
mas  não  a  actividade  interna  que  as  produz.  Conhece 
o  universo  como  série  de  factos  abstractos,  não  como 
série  de  realidades  verdadeiramente  substanciaes. 

Ora,  isso  que  a  mecânica  ignora  —  as  verdadeiras 
causas,  o  sêr  intimo  e  a  realidade  substancial  das 
coisas  —  é  justamente  o  que  conhece  a  consciência.  E 
conhece-o,  não  pelo  mundo,  mas  por  si  mesma,  porque 
só  n'elia  reside  a  noção  do  que  não  é  sensivel,  mas  que 
o  sensivel  presuppõe,  só  ella  tem  a  percepção  imme- 
diata  d'esse  estrato  mais  fundo  do  sêr,  inaccessivel  da 
região  superficial  da  pura  sensibilidade.  O  espirito, 
com  effeito,  não  e'  já  para  a  consciência  uma  actividade 
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obscura  e  indeterminada,  percebida  só  por  fóra,  só  nas 
suas  relações  exteriores,  como  méro  movimento  e  re- 
sistência, mas  uma  actividade  que  se  percebe  no  intimo 
do  seu  próprio  ser,  que  mergulha  nas  profundezas  da 
sua  natureza  e  se  possue  na  totalidade  dos  seus  mo- 
vimentos :  é  uma  força  consciente  e  na  plenitude  da 
sua  realidade,  a  força  typo.  Na  consciência  temos  o 
sentimento  claro  e  evidente  de  que  a  nossa  verdadeira 
individualidade  é  essa  energia  simples,  autónoma  e  es- 
pontânea :  sentimos  que  em  esphera  alguma  do  seu 
ser,  ainda  nas  mais  inferiores,  em  movimento  algum 
do  seu  desenvolvimento,  ainda  nos  mais  elementares,  o 
espirito  é  puramente  passivo.  A  espontaneidade  é  a 
sua  essência,  e  ainda  as  impressões  exteriores  que  o 
modificam,  modificam-no  segundo  as  suas  mesmas  leis : 
uma  sensação  é  uma  modificação  da  sua  substancia, 
assim  como  uma  idéa  é  uma  modalidade  d'essa  subs- 
tancia, assim  como  uma  volição  é  uma  determinação 
do  seu  mesmo  ser.  O  espirito  percebe  o  universo,  não 
adaptando-se  a  elle,  mas  adaptando-o  a  si.  O  universo, 
tal  como  elle  se  nos  representa,  é,  no  fundo,  uma  crea- 
ção  do  espirito :  se  existe  para  nós,  é  porque  o  conce- 
bemos :  apparece-nos,  não  reflectido  na  intelligencia, 
mas  verdadeiramente  visto  n'ella.  Todos  os  factos  do 
universo  accumulados  não  produzem  uma  idéa.  Os 
factos  são  o  ponto  de  partida  das  idéas,  cuja  virtuali- 
dade está  no  espirito :  em  si  são  inertes  e  inexpressivos. 
O  que  lhes  dá  a  expressão  e  verdadeiro  ser  é  a  intelli- 
gencia, em  cujas  categorias  entram,  fundidos  pela  ela- 
boração mental,  como  em  outros  tantos  moldes,  orde- 
nando-se  n'ellas  e  por  ellas.  O  conhecimento  é  pois 
um  facto  intimo  e  próprio  do  espirito,  e  o  universo 
conhecido  o  producto  da  sua  espontânea  actividade.  E 
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assim  como  o  espirito  é  espontâneo  na  esphera  do  co- 
nhecimento, não  o  é  menos  na  da  vontade.  Determi- 
na-se  esta  em  vista  de  motivos,  mas  não  a  determinam 
elles.  Tem  em  si  a  raiz  ultima  das  suas  determinações. 
Ser  causa  é  a  própria  essência  da  vontade.  Não  ha 
volição,  ainda  a  mais  elementar,  que  seja  absoluta- 
mente passiva :  a  determinação  da  vontade  nunca  é 
assimilável  á  determinação  mecânica,  porque  tem  um 
fim,  e  esse  fim  (em  ultima  analyse)  está  n'ella  mesma. 
Por  detraz  da  determinação  limitada  está  uma  virtua- 
lidade illimitada.  O  ser  que  alli  momentaneamente  se 
determina,  obedecendo,  dir-se  hia  passivamente,  a  um 
motivo,  é,  em  si,  sempre  idêntico  comsigo  mesmo,  e 
não  ha  motivo  algum,  ainda  no  instante  em  que  o  de- 
termina, que  o  possa  privar  d'esta  communicação  cons- 
tante com  a  parte  espontânea  e  infinita  da  sua  natureza 
e  impedil-o  de  tender,  seja  por  que  caminho  for,  para 
a  realisação  do  seu  fim,  que  é  a  plena  affirmação  d'essa 
natureza  infinita.  Assim  como  na  esphera  das  idéas, 
assim  também  n'esta  da  vontade  o  mundo  objectivo  não 
fornece  ao  espirito  mais  do  que  um  ponto  de  partida 
e  a  occasião  do  seu  espontâneo  desenvolvimento. 

O  espirito  é  pois  uma  força  espontânea :  mas  é, 
por  cima  d'isso,  uma  força  consciente.  E  esse  predi- 
cado que  vem  completar  a  sua  plenitude  e  fazer  d'elle 
a  força  typo.  Conhecendo  se,  possUe-se  na  identidade 
fundamental  de  todos  os  seus  momentos,  vê-se  na  sua 
unidade  e  propõe  a  si  mesmo  o  seu  próprio  fim.  Este 
conhecer  se  tem  graus:  é  mais  ou  menos  intimo:  mas, 
ainda  nos  Ínfimos  graus,  a  unidade  do  espirito  apparece 
já,  encerrando  o  mais  elementar  a  virtualidade  do  mais 
pleno.  Fazendo-se  toda  a  evolução  do  espirito  dentro 
da  sua  própria  natureza  e  não  sendo  mais  do  que  a 
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gradual  realisaçao  de  si  mesmo  em  si  mesmo,  ha  oppo- 
sição  entre  as  successivas  espheras  do  seu  desenvolvi- 
mento, nunca  contradicção.  E  assim  que  o  espiritoi 
sem  sahir  de  si,  se  cria  e  fecunda  continuamente,  com" 
penetrando-se  cada  vez  mais  com  a  sua  própria  essen 
cia,  extrahindo  d'ella,  da  sua  infinita  virtualidade' 
momentos  cada  vez  mais  complexos  e  ricos  de  ser,  até 
attingir  a  mais  alta  consciência  de  si.  Reconhece-se 
então  idêntico  com  o  eu  absoluto  e  independente  de 
toda  a  phenomenalidade :  concebe  Deus  como  o  typo 
da  sua  mesma  plenitude,  concebe  e  sente  a  vida  moral 
como  a  esphera  da  realisação  d'esse  ideal.  A  realisa- 
ção  d'esse  ideal  apparece-lhe  agora  como  o  seu  fim  ul- 
timo, aquelle  de  que  os  fins  anteriormente  propostos, 
limitados  e  transitórios,  eram  só  imagem  e  preparação. 
Este  fim  ultimo,  porém,  sendo  immanente,  confunde-se 
com  a  perfeição  do  seu  mesmo  ser  :  na  attracção  d'elle 
reconhece  a  causa  de  toda  a  sua  evolução,  que  só  para 
reaUsal-o  tendia.  Pela  realisação  d'elle  é  livre  —  livre 
na  medida  exacta  em  que  o  realisa  —  porque,  quanto 
mais  o  realisa,  mais  realisa  a  potencia  e  a  perfeição  do 
seu  próprio  ser.  Reunindo  d'este  modo  na  sua  unidade, 
agora  consciente,  a  causa  e  o  fim,  a  sua  autonomia  é 
completa. 

Assim  pois,  segundo  o  nosso  espiritualismo,  o  es- 
pirito define-se  como  uma  força  autónoma,  que  se  co- 
nhece na  sua  intima  natureza,  que  é  causa  dos  seus 
próprios  factos  e  só  ás  suas  próprias  leis  obedece,  que 
a  essas  leis  submette  os  factos  objectivos  e  só  assim 
lhes  dá  significação  e  realidade,  que  a  si  mesma  deter- 
mina o  seu  próprio  fim,  que  existe  em  si  e  em  si  en- 
contra a  sua  plenitude.  Sendo  a  força  autónoma,  cons- 
ciente e  plena,  é  a  força  por  excellencia,  a  força  typo. 
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O  espiritualismo  resolve-se  pois  n'um  dynamismo  psy- 
chico,  assim  como  o  materialismo  da  philosophia 
scientifica  da  natureza  se  resolvera  n'um  dynamismo 
mecânico. 

Na  simples  aproximação  d'estes  dois  termos:  dyna- 
mismo mecânico  e  dynamismo  psychico,  estão  indicadas 
ao  mesmo  tempo  a  posição  actual  do  problema  philo- 
sophico  e  a  sua  resolução.  Se  a  synthese  do  pensa- 
mento moderno  e'  possivel,  não  pôde  ella  realisar-se 
senão  n'este  terreno  do  dynamismo,  que  é  justamente 
o  da  idéa  moderna  fundamental,  a  idéa  de /orca.  Par- 
tindo de  pólos  oppostos  e  seguindo  cada  qual  as  suas 
naturaes  tendências,  sciencia  e  especulação  vêm  en- 
contrar-se  n'um  mesmo  ponto.  Para  uma  como  para 
a  outra,  o  verdadeiro  ser,  a  causa  e  substancia  d'este 
complicado  mundo  de  apparencias  é  essencialmente 
força:  um  systema  de  forças  é  em  que,  para  ambas, 
se  resolve  toda  a  realidade.  Somente,  emquanio  para 
a  sciencia  essas  forças  são  abstractas,  cegas  e  passivas, 
são  ellas  para  a  especulação  concretas,  racionaes  e  es- 
pontâneas. Por  conseguinte ;  forças  imperfeitas  n'um 
caso,  perfeitas  no  outro.  Ora,  como  é  a  força  perfeita, 
que  é  o  typo  da  força  imperfeita,  é  esta  naturalmente 
que  tem  de  ser  explicada  por  aquella :  é  a  fórma  supe- 
rior do  sêr,  que  fará  comprehender  a  inferior,  e  não  o 
inverso.  O  dynamismo  psychico  será  pois  a  chave  do 
dynamismo  mecânico.  O  espiritualismo  dará  ao  ma- 
terialismo o  que  lhe  falta,  completando-se,  por  esta  in- 
sufflação  do  espirito  na  matéria,  a  comprehensão  ao 
mesmo  tempo  positiva  e  especulativa  do  universo. 

Esta  explicação  da  essência  occulta  do  mundo  phe- 
nomenal  pela  essência  do  espirito,  potente  na  cons- 
ciência, é  perfeitamente  legitima.  Não  é  uma  genera- 
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lisação  arbitraria,  ou  apenas  mais  ou  menos  plausivel, 
mas  a  fórma  rigorosa  e  completa  do  processo  neces- 
sário de  induGção,  que  resalta  da  mesma  constituição 
do  nosso  entendimento.  Pensar  sobre  o  mundo  é  já 
suppôr  n'elle  alguma  coisa  de  fundamentalmente  aná- 
logo aos  principios  da  razão,  e  suppôl-o  racional.  Ora, 
esta  supposição  implica  a  da  identidade  fundamental 
do  objecto  e  do  sujeito.  Supposição  também :  é  ver- 
dade ;  mas  supposição  necessária,  absolutamente  irre- 
sistivel,  sem  a  qual  não  havia  pensamento  possivel 
sobre  a  realidade,  nem  propriamente  haveria  realidade, 
e  que  por  isso  se  não  deve  considerar  como  um  pro- 
blema (o  famoso  problema  da  certeza),  mas  como  um 
facto  ultimo,  irreductivel  e  como  tal,  expressão  da 
mesma  natureza  das  coisas.  O  «problema  da  certeza» 
não  é  propriamente  problema,  porque  consiste  em  pro- 
curar a  demonstração  categórica  d'um  facto  primordial, 
que  e'  indemonstravel  no  terreno  da  dialéctica,  mas  que 
na  espontaneidade  da  consciência  tem  o  caracter  da 
evidencia.  O  puro  subjectivismo  de  Kant,  já  atraz  o 
disse,  ou  é  nada,  sendo  me'ramente  negativo,  ou  então 
envolve,  como  Fichte,  Schelling  e  Hegel  o  entenderam, 
a  affirmação  e  o  que  se  poderia  chamar  a  demonstra- 
ção immediata  e  intuitiva  da  «identidade  do  ser  e  do 
saber».  Essa  demonstração  está  contida  no  mesmo 
acto  do  pensamento,  e  é  quanto  basta.  Mas,  se  pensar 
é  affirmar  a  racionalidade  do  universo,  e  se,  por 
outro  lado,  a  razão  está  contida  na  unidade  do  espirito 
e  é  d'ella  indissolúvel  como  o  acto  é  indissolúvel  da 
sua  substancia,  a  racionalidade  do  universo  presuppõe 
necessariamente  uma  semelhante  unidade.  A  razão  do 
universo  presuppõe  por  conseguinte  uma  substancia  de 
que  seja  acto,  e  essa  substancia  não  pôde  ser  concebida 
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senão  como  fundamentalmente  análoga  ao  espirito. 
Vê-se  pois  que,  se  é  legitimo  o  emprego  dos  principios 
da  razão  como  medida  do  mundo  objectivo,  tem  de 
sel-o  igualmente  a  generalisação  das  noções  do  nosso 
ser  intimo,  isto  e',  dos  elementos  fundamentaes  do  es- 
pirito tomado  na  sua  unidade,  como  processo  de  inter- 
pretação da  substancia  occulta  d'esse  mesmo  mundo. 
Aquelle  mysterioso  noimenon,  que  Kant  procurou  em 
vão  pelo  caminho  da  critica  e  declarou  inattingivel, 
existe  em  nós  mesmos,  contém-se  no  espirito,  ou  antes, 
é  o  próprio  espirito.  Será  pois  com  a  segurança  da 
mais  bem  fundada  inducção  e  na  região  mais  alta  em 
que  o  processo  inductivo  pôde  ser  empregado,  que  a 
synthese  do  pensamento  moderno  partirá  do  conheci- 
mento do  espirito  para  o  conhecimento  do  verdadeiro 
ser  d'essa  apparencia  phenomenal,  que  a  concepção 
scientifica  apenas  deixa  ver  pelo  seu  lado  exterior  e 
mecânico. 

Voltamos  então,  por  este  caminho,  ao  idealismo 
transcendental  e  ao  methodo  de  construcção  da  philo- 
sophia  allemã  do  principio  do  século  ?  Não  voltamos. 
A  critica  d'esse  methodo  está  feita,  e  tão  bem  feita, 
que  não  é  crivei  que  o  a-priorismo  possa  ainda  seduzir 
mais  uma  vez  o  pensamento  moderno.  Atraz  deixei  já 
expostos  os  principaes  argumentos  d'essa  critica.  Em 
todo  o  caso,  o  processo  indicado  nas  tendências  do  es- 
piritualismo renovado  e  do  neo-kantismo,  que  acima 
tentei  esboçar,  bem  longe  de  ser  uma  volta  ao  a-prio- 
rismo transcendental,  procede  justamente  da  reacção 
do  criticlsmo  que  o  condemnou.  Em  primeiro  logar, 
esse  processo,  como  ha  pouco  disse,  é  essencialmente 
inductivo ;  e,  dada  a  natureza  siii  generis  do  problema 
da  certeza,  isto  é,  dada  a  constituição  do  entendimento 
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humano,  essa  inducçao  é  não  só  legitima,  mas  neces- 
sária. Em  segundo  logar,  essa  inducçao,  não  sendo 
mais  do  que  uma  indicação  geral,  não  pôde  substituir 
uma  construcção  puramente  especulativa  aos  factos  da 
experiência  :  tem,  pelo  contrario,  de  se  deixar  guiar  por 
esses  factos,  recebendo-os  na  ordem  e  relações  em  que 
a  experiência,  na  sua  fórma  systematica  e  definitiva, 
isto  é,  a  sciencia,  os  apresenta.  Resulta  de  tudo  isto 
que  este  processo  constitue  propriamente  uma  inter- 
pretação da  realidade  no  ponto  de  visla  do  espirito,  e 
nada  mais.  O  universo  não  é  creado  pela  especulação: 
é  anterior  a  ella  e  é  a  experiência  que  lh'o  fornece ; 
mas  fornece-lh'o  como  um  symbolo  obscuro  que  eHa, 
a  especulação,  tem  de  interpretar  á  luz  das  noções  da 
consciência.  Assim  como  só  a  consciência  explica  a 
sensação,  ponto  de  partida  da  sciencia,  assim  também 
só  o  espiritualismo,  que  parte  da  consciência,  pôde 
explicar  a  concepção  mecânica  do  universo,  ultimo  re- 
sultado da  elaboração  scientifica.  A  metaphysica  e  a 
sciencia  não  são  pois  rivaes,  mas  collaboradoras  na 
obra  do  conhecimento,  e  a  concepção  metaphysica  e  a 
scientifica  não  devem  ser  representadas  como  duas  es- 
pheras  oppostas,  mas  como  dois  circulos  concêntricos. 
Finalmente,  e  como  consequência  do  que  fica  dito,  só 
este  processo  tem  o  caracter  do  verdadeiro  realismo: 
elle  constitue  o  saber  total,  ao  mesmo  tempo  positivo 
e  metaphysico,  experimental  e  especulativo,  tomando 
o  ser  na  sua  unidade,  da  qual  o  espirito  só  arbitraria 
e  violentamente  pôde  ser  amputado,  e  na  ordem  de 
desenvolvimento  dos  seus  momentos,  dos  quaes  o  es- 
pirito é  o  superior  e  typico. 

Temos  pois  já  conhecido  o  terreno  da  synthese  do 
pensamento  moderno,  o  dynamismo,  e  o  processo  ade- 
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quado  á  realisaçao  d'ella,  a  interpretação  do  mecanismo 
pelo  psychismo.  Ora,  o  ponto  nodal  d'essa  synthese 
(já  por  certo  o  leitor  o  percebeu)  é  aquella  formidável 
antithese  determinismo-liberdade,  que  atraz  indiquei  ao 
esboçar  a  situação  actual  do  problema  philosophico. 
Mas  esta  antithese,  considerando-se  bem,  está  longe  de 
ser  tão  formidável  como  parece  á  primeira  vista,  e  o 
que  já  ficou  dito  da  verdadeira  natureza  do  espirito  faz 
presentir  o  sentido  da  solução.  O  que  vimos  nós,  com 
eífeito  ?  Vimos,  em  primeiro  logar,  que  a  noção  de 
espirito  envolve  as  força  e  de  cansa,  e  vimos,  em 
seguida,  que  esta  força-cansa  é  aquelle  typo  da  força, 
do  qual,  no  ponto  de  vista  synthetico  a  que  somos 
chegados,  temos  de  induzir  a  natureza  intima  de  todas 
as  forças,  ainda  as  mais  elementares  e,  na  apparencia, 
mais  completamente  passivas.  Por  outras  palavras  :  se 
todas  as  forças  do  universo  são,  no  fundo,  análogas  ao 
espirito  (á  força-espirito)  e  participantes,  em  grau  mais 
ou  menos  pleno,  da  sua  essência,  todas  ellas,  sem  ex- 
cepção, têm  de  ser  concebidas  como  essencialmente 
forças- causas.  Ora,  dizer  força-causa  é  dizer  força 
cujas  determinações  partem  radicalmente  da  sua  mesma 
natureza  e  têm,  para  dentro  da  esphera  dos  motivos 
externos,  apparentes  e  mecânicos,  por  verdadeiros  mo- 
tivos estados  Íntimos.  E  dizer,  por  conseguinte,  força 
espontânea.  E  pois  no  terreno  da  ídéa  de  espontanei- 
dade que  se  resolve  a  antithese  determinismo-liberdade. 
Não  ha  sêr  totalmente  passivo  e  em  cujos  actos  se  não 
envolve  algum  elemento,  por  infimo  que  seja,  da  sua 
natureza  absoluta :  não  ha  sêr  completamente  determi- 
nado por  outro  e  reduzido  a  uma  núa  fórma  sem  essên- 
cia. Palpita  em  tudo  uma  vontade  própria,  a  vontade 
de  realisar  o  próprio  fim.    Ha  pois  alguma  coisa  de 
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espontâneo  e  um  accôrdo  do  ser  com  a  sua  verdade 
profunda  e  com  a  sua  infinita  virtualidade  ainda  nos 
phenomenos  mais  elementares  da  matéria,  onde  o  de- 
terminismo mecânico  parece  triumphar.  Ainda  ahi  se 
mantém  aquella  communicação  do  acto  com  a  virtua- 
lidade e,  no  grau  ínfimo  do  sêr,  se  entrevê  a  idéa  e  o 
fim  soberano.  A  pedra  que  cae  para  o  centro  da  terra, 
a  molécula  que  se  une  a  outra  molécula,  a  gota  de 
agua  que  se  vaporisa,  o  vapor  que  se  condensa,  não 
obedecem  passivamente  ás  condições  que  determinam 
essas  formas  de  actividade,  porque  não  são  as  condi- 
ções que  criam  essa  actividade  em  si  mesma,  nem 
ainda  modalidade  alguma  d'ella,  mas  e'  a  natureza  au- 
tónoma dos  seres  que,  em  dadas  condições,  produz 
aquella  fórma  de  actividade  que  a  ellas  corresponde,  e 
está  d'accôrdo  com  as  condições  justamente  porque 
está  d'accôrdo  comsigo  mesma.  Por  outras  palavras: 
o  phenomeno  antecedente  não  cr/a  o  consequente,  é  só 
condição  para  que  elle  se  produza.  A  causa  do  phe- 
nomeno está  na  mesma  natureza  do  sêr  onde  elle  se 
dá,  ou  antes,  do  qual  elle  é  essencial  modalidade.  A 
necessidade  da  determinação  é  pois  interna  e  a  lei,  na 
sua  constância,  exprime  apenas  a  constância  d'aquelle 
accôrdo  do  sêr  comsigo  mesmo,  que,  em  idênticas  re- 
lações, se  manifesta  por  idênticas  modalidades.  No 
fundo,  o  sêr,  ainda  apertado  no  circulo  mais  estreito  da 
condicionalidade  exterior,  é  sempre  causa :  a  sua  idéa 
latente,  a  virtualidade  da  affirmação  plena  de  si  mesmo, 
que  é  o  seu  fim  ultimo,  vem  já  envolvida,  como  um 
presentimento,  como  um  sonho  obscuro,  mas  tenacís- 
simo, nas  suas  determinações  mais  elementares.  E 
bem  pouco  ainda:  as  condições  d'esse  seu  infinito  de- 
senvolvimento não  dispõe  d'ellas  o  sêr  n'essas  espheras 
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Ínfimas  da  realidade,  não  as  cria,  tirando-as  de  si  mesmo, 
são-lhe  dadas  de  fóra  e  impostas :  a  sua  espontaneidade 
tem  de  se  affirmar  dentro  d'esses  estreitíssimos  limites. 
Esse  pouco,  porém,  é  quanto  basta  para  alluir  a  esma- 
gadora fatalidade  do  determinismo  mecânico  e  para 
introduzir  no  seu  mundo  tenebroso  e  passivo  um  raio 
de  luz  e  um  raio  de  vida.  Não  é  ainda  a  liberdade,  no 
alto  sentido  espiritual  d'esta  palavra :  mas  é  o  pre- 
nuncio d'ella  e  o  seu  gérmen.  Na  espontaneidade  in- 
consciente da  matéria  está  a  raiz  do  que  na  consciência 
e  na  razão  se  chama  verdadeiramente  liberdade. 

A  liberdade,  no  rigoroso  sentido  da  palavra,  é  pois 
a  espontaneidade  quando  plena,  isto  é,  quando  o  sêr, 
não  já  espontâneo  apenas  na  sua  actividade  exterior- 
mente condicionada  (o  que  sempre  é,  como  acabamos 
de  ver)  o  é  ainda  n'essa  mesma  condicionalidade, 
creando  conscientemente  os  motivos  das  suas  determi- 
nações e  creando-os  em  vista  do  próprio  fim.  N'este 
ponto  culminante,  o  motivo  da  determinação  identifica-se 
com  a  essência  e  o  fim  do  sêr  que  se  determina :  este, 
conformando-se  com  o  motivo,  conforma-se  exclusiva- 
mente comsigo  mesmo.  A  sua  determinação  é  agora 
um  facto  absolutamente  seu,  é  elle  mesmo,  na  pleni- 
tude da  sua  essência  reflectindo-se  na  realidade,  é  essa 
essência,  substituindo-se  a  todas  as  leis  exteriores,  feita 
lei  única  da  sua  actividade.  Agora,  quanto  mais  se 
determina,  mais  livre  é,  porque  as  suas  determinações, 
motivadas  só  pelo  seu  próprio  fim,  não  envolvendo  ele- 
mento algum  estranho  á  sua  substancia  e  tirando  d'ella 
a  sua  matéria  e  a  sua  fórma,  são  actos  perfeitamente 
adequados  á  sua  potencia  e  outras  tantas  realisações 
da  sua  mesma  unidade.  Agora,  o  determinar-se  já  não 
é  limitar-se :  é  expandir-se,  é  desdobrar-se  indefinida- 


mente  n'uma  intima  actividade,  que,  creando  um 
mundo  seu,  se  cria  ao  mesmo  tempo  com  esse  mundo. 
Mais  um  passo  ainda  e,  n'esse  estado  sublime,  o  uni- 
verso phenomenal  desapparece  como  uma  phantasma- 
goria:  a  realidade  única  verdadeira  é  agora  o  acto 
simples  d'um  sêr  todo  elle  idéa  pura  e  causa  e  fim  da 
própria  idéa,  creador  em  todos  os  seus  momentos  e 
em  cada  um  d'elles  pleno  e  uno,  como  se  a  sua  infi- 
nita virtualidade  estivesse  presente  toda  inteira  em 
cada  uma  das  suas  determinações. 

Este  sêr,  que  está  todo  em  cada  um  dos  seus  actos, 
cuja  essência  se  substitue  ao  universo  e  cuja  actividade 
não  reconhece  outros  limites  senão  as  leis  da  sua  pró- 
pria natureza,  realisa  por  certo  o  ideal  de  ser  livre. 
E  por  isso  também  que  é  um  sêr  só  ideal.  Deus,  se 
Deus  fosse  possivel,  seria  esse  sêr  absolutamente  livre. 
Mas,  por  isso  que  não  é  real^  é  que  é  verdadeiro, 
Elle  e'  o  typo  da  plenitude  do  sêr,  typo  de  que  a  nossa 
liberdade  moral,  aquella  que  com  tamanhos  esforços 
conseguimos  realisar,  é  só  vaga  imagem,  longinqua  se- 
melhança Esse  ideal  da  nossa  essência,  esse  eu  do 
nosso  eu,  ultimo  e  mais  profundo,  é  o  centro  de  atlrac- 
ção  de  toda  a  vida  espiritual :  é  na  união  com  elle  que 
nos  sentimos  livres,  livres  na  medida  exacta  d'essa 
união.  Segredo  mais  intimo  do  sêr,  mas  tão  sepulto 
na  inconsciência  das  coisas,  não  o  descobre  o  mundo : 
revela-o  a  consciência  e  é  a  razão  o  seu  interprete  so- 
berano. Só  pela  razão  somos  verdadeiramente.  Por 
ella  se  nos  torna  patente  o  mysterio  da  nossa  intima 
actividade  e  nos  conhecemos  como  força  simples,  es- 
pontânea e  creadora  das  próprias  determinações.  Na 
plenitude  d'essa  espontaneidade  reconhecemos  o  nosso 
verdadeiro  fim :  elle  se  substitue,  como  motivo  interno, 
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ultimo  e  absoluto  motivo,  aos  motivos  exteriores.  A 
vontade,  condicionada  agora  só  pela  sua  própria  essên- 
cia, é  livre.  A  lei  da  causalidade  reduziu-se  á  lei  da 
razão,  d'essa  razão,  que,  exprimindo  a  verdade  total  do 
nosso  sêr,  é  ella  mesma  o  mundo  da  liberdade.  Li- 
berdade, é  certo,  só  virtualmente  perfeita.  Mas  o  acto 
limitado  tem  a  sua  raiz  n'essa  virtualidade  infinita;  e 
quanto  mais  pela  razão  a  vontade  communica  com  essa 
região  profunda  e  se  identifica  com  o  seu  fim  absoluto, 
tanto  mais  rico  de  elementos  próprios  é  a  sua  deter- 
minação e  tanto  mais  livre  é.  Fixando  em  si  esses 
elementos  do  seu  próprio  ideal,  esses  princípios  gera- 
dores do  seu  espontâneo  desenvolvimento,  este  pobre 
eu  que  somos,  ou  parecemos  ser,  tão  estreitamente 
condicionado  pelo  organismo,  pelos  instinctos,  pelas 
relações  exteriores  que  o  comprimem  n'um  circulo 
fatal,  este  pobre  eu,  que  assim  começa  captivo  e  quasi 
esmagado,  transpõe  gradualmente  esses  limites,  trans- 
borda, por  assim  dizer,  sobre  o  mundo  que  o  continha, 
substitue  motivos  próprios  aos  motivos  alheios,  faz-se 
fim  onde  era  meio  e,  de  particular  e  limitado,  transfor- 
ma-se  finalmente  no  que  se  diria  um  outro  ei/,  impes- 
soal, absoluto,  todo  razão  e  vontade  pura.  Identificado 
com  o  próprio  ideal,  só  agora  é  elle  mesmo.  Não  con- 
cebemos que  outra  coisa  seja  ser  livre. 

A  liberdade  tem  pois  graus.  Se  é  só  na  consciência 
que  a  conhecemos,  o  inconsciente  não  é  todavia  abso- 
lutamente destituído  de  razão.  Deve  pois  encontrar-se 
já  n'elle  algum  elemento  de  liberdade,  por  infimo,  por 
diminuto  que  seja.  Entre  os  dois  extremos  a  distancia 
é  enorme,  mas  não  tal  que  a  intelligencia  não  possa 
transpôl-a.  Já  vimos  que  a  transpõe  e  por  que  cami- 
nho :  não  repetiremos  o  que  ficou  dito.  Chamemos-lhe 
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só  espontaneidade,  pois  assim  convém,  a  esse  impulso 
obscuro  que  determina  os  movimentos  moleculares,  as 
simples  attracções  materiaes  :  mas  não  esqueçamos  que 
esse  impulso  parte  do  centro  do  ser  e  que  a  esponta- 
neidade é  a  própria  raiz  da  liberdade.  Assim  pois,  a 
distancia  que  vai  da  vaga  espontaneidade  da  molécula, 
que  vibra  na  attracção  ou  repulsão  d'outra  molécula,  á 
liberdade  do  homem  que  se  determina  pela  razão,  não 
é  incommensuravel :  ella  é  a  medida  exacta  da  distancia 
que  vai  do  momento  inferior  do  ser  ao  superior,  da 
força  elementar  e  abstracta  á  força  complexa  e  com- 
pleta. A  todas  ellas,  elementares  ou  complexas,  cons- 
cientes ou  inconscientes,  uma  mesma  vontade  as  anima: 
transpor  o  limite  fatal,  ascender  mais  um  grau  na 
grande  escala  da  realisação  da  sua  infinita  virtualidade. 
Eterno,  immoto,  absorvente,  um  mesmo  typo  de  per- 
feição e  plenitude,  só  diversamente  entrevisto  —  sonho, 
presentimento,  idéa  pura  —  é  o  centro  commum  de 
attracção  de  todas  as  vontades  dispersas,  de  todos  os 
movimentos  do  universo.  A  cadeia  universal  das  exis- 
tências, na  sua  prodigiosa  espiral  de  espiraes,  appa- 
rece-nos  como  a  ascensão  dos  sêres  á  liberdade,  na 
qual  descobrimos  a  causa-final  de  tudo. 

Assim  se  dissipa,  á  luz  do  espirito,  a  grande  illusão 
do  mecanismo.  Formula  da  percepção  elementar, 
dando  só  o  aspecto  abstracto  das  coisas,  reduz-se  pro- 
priamente ao  systema  das  condições  exteriores  da  acti- 
vidade dos  sêres  e  á  ordem  das  suas  relações  formaes. 
Para  além  d'esta  abstracção  do  mecanismo,  está  a  vida 
própria  dos  sêres,  a  sua  substancia  activa,  o  mundo 
das  causas  effectivas,  a  razão  concreta  d'aquella  ordem 
formal  e  o  fim  immanente  na  espontaneidade  das  forças. 
Onde  o  mecanismo  vê  transformação  de  forças,  vê  a 
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razão  correlação  d'esíados,  que  derivam  de  energias 
intimas  e  as  exprimem  como  modalidades  suas,  mo- 
mentos lógicos  do  seu  desenvolvimento.  Tanto  basta 
para  que  o  quadro  da  realidade  desenhado  pela  phi- 
losophia  scientifica  da  natureza,  visto  a  uma  luz  nova, 
nos  appareça  como  que  transfigurado.  Os  traços  são 
os  mesmos,  a  expressão  e'  inteiramente  outra.  Inter- 
pretado pelo  espirito,  espiritualisou-se.  A  evolução 
universal  só  agora  é  intelligivel :  parte  d'uma  verda- 
deira causa —  a  virtualidade  infinita  do  ser;  dirige-se 
a  um  fim  —  a  realisação  d'essa  virtualidade,  a  pleni- 
tude e  perfeição  do  sêr.  A  sua  lei  não  é  fatal,  cega, 
inexpressiva :  análoga  á  razão,  é  uma  lei  racional. 
Porque  é  uma  razão  immanente  que  preside  a  esse 
universal  movimento,  que  se  exprime  n'elle,  que  n'elle 
palpita.  Uma  idéa  instinctiva  lateja  surdamente,  como 
uma  pulsação  de  vida,  n'esse  universo  que  a  sciencia 
mede  e  pesa,  mas  não  explica :  e'  a  aspiração  profunda 
de  liberdade,  que  abala  as  moles  estellares  como  agita 
cada  uma  das  suas  moléculas,  que  anima  o  protoplasma 
indeciso  como  dirige  a  vontade  dos  sêres  conscientes. 
E  esse  fim  soberano,  realisado  em  espheras  cada  vez 
mais  largas,  que  torna  effectiva  a  evolução  das  coisas. 
Por  elle,  essa  evolução,  não  já  puramente  formal  e 
apparente,  mas  real,  substancial,  é  um  verdadeiro  pro- 
gresso :  cada  nova  esphera  de  desenvolvimento  traduz 
um  augmento  de  sêr,  algum  novo  elemento,  até  então 
só  virtual,  addicionado  agora  á  realidade,  feito  fórma, 
acção  e  lei  no  universo.  Por  um  gradual  desdobra- 
mento da  sua  infinita  virtualidade,  o  sêr-causa,  imma- 
nente nas  fórmas  limitadas,  junta  ao  typo  inferior  pre- 
existente esse  quid  novo  e  diverso,  com  que  produz  o 
typo  superior.   Este  não  o  é  só  formalmente,  ou  só  na 
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ordem  de  successão :  é-o  substancialmente  e  em  toda  a 
verdade,  porque  é  mais  rico  de  idéa,  mais  completo 
de  relações  e  mais  livre,  porque  realisa  mais  plena- 
mente o  fim  commum,  porque,  n'uma  palavra,  contém 
7nais  sêr\  E  só  assim  que  o  concreto  pôde  sahir  do 
abstracto,  o  complexo  do  simples ;  não  porque  o  con- 
creto e  o  complexo  sejam,  como  os  representa  a 
abstracção  materialista,  uma  mera  accumulação  de 
simples  e  abstracto  e  já  n'elles  se  contivessem,  mas 
pela  virtude  d'aquelle  principio  de  diversidade  e  supe- 
rioridade, desentranhado  das  profundezas  do  ser,  que 
se  lhe  veio  juntar  a  fecundal-os.  E  pois  o  typo  supe- 
rior que  explica  o  inferior:  é  para  aquelle  que  este 
gravita,  é  a  sua  irresistivel  attracção  que  o  faz  mover-se, 
procurando  realisar  a  idéa  mais  alta  que  elle  repre- 
senta. A  evolução  não  é  apenas  uma  complicação 
crescente  de  forças  elementares :  é  um  alargamento  de 
idéas,  isto  é,  de  existência  verdadeira.  E  se  o  ideal 
supremo,  que  a  tudo  attrae,  para  que  tudo  gravita,  é 
razão,  vontade  pura,  plena  liberdade,  a  evolução  só 
será  perfeitamente  comprehendida  definindo-se  como 
a  espiritualisação  gradual  e  systematica  do  universo. 

Eil-a  pois  desfeita,  aquella  cadeia  de  elementos 
cegos,  sem  vida  própria,  que  a  abstracção  materialista 
fazia  girar  sem  termo  no  mesmo  circulo  fatal.  Com- 
prehendida a  necessidade  como  lei  e  a  lei  como  a  ex- 
pressão do  desenvolvimento  intimo  e  espontâneo  dos 
seres,  reconhece-se  que  a  fatalidade  é  só  a  mascara  da 
razão :  sob  aquella  mascara  terrível,  ella  conduz  o  uni- 
verso, por  mil  caminhos  sombrios,  para  a  luz  e  a  li- 
berdade. E  já  também,  em  face  d'esse  universo  onde 
lateja  a  razão,  onde  circula  a  seiva  da  idéa,  não  expe- 
rimenta o  coração  do  homem  aquella  impressão  de 


vacuidade  e  morte,  aquella  tristeza  fúnebre,  que  o 
mundo  fatal  e  eternamente  mudo  do  materialismo  lhe 
infundia.  O  espirito  humano  sente  agora  palpitar  nas 
coisas  o  que  quer  que  é  análogo  á  sua  própria  essên- 
cia. Isolado  como  no  vértice  de  pyramide  prodigiosa, 
sente-se  todavia  em  communicaçao  com  a  mole  immensa 
que  o  supporta.  Já  não  é  o  enigma  incomprehensivel, 
desesperador,  que  a  si  mesmo  parecia,  quando  olhando 
em  volta  via  em  tudo  a  negação  do  seu  pensamento, 
do  seu  ideal,  da  sua  essência  :  pelo  contrário,  elle  pró- 
prio é  que  é  agora  a  chave  do  enigma  universal ;  só 
elle  conhece  a  causa  e  o  fim  de  tudo,  e  esse  segredo 
sublime  e  á  sua  verdade  mais  intima,  e  o  seu  mesmo 
ser. 

O  universo  aspira  com  effeito  á  liberdade,  mas  só 
no  espirito  humano  a  realisa.  E  por  isso  que  a  his- 
toria é  especialmente  o  theatro  da  liberdade.  Os  que 
vêem  na  historia  um  simples  prolongamento  da  natu- 
reza, um  phenomeno  natural,  só  mais  complexo,  des- 
conhecem inteiramente  o  verdadeiro  caracter  da  evo- 
lução. O  direito,  devemos  suppôl-o,  é  já  a  aspiração 
inconsciente  do  animal :  mas  só  ás  sociedades  humanas 
preside  effectivamente  o  direito.  Esta  hnha  de  demar- 
cação está  dizendo  que  com  a  humanidade  se  entrou 
n'um  mundo  novo.  A  razão,  dando  um  passo  decisivo, 
deixou  cahir  de  vez  a  mascara  da  fatalidade.  Dormente 
e  profundamente  soterrada  no  mundo  inorgânico,  meio 
acordada  já,  mas  só  instinctiva  no  mundo  orgânico,  é 
nos  seres  conscientes,  é  na  sociedade  humana  que  a 
razão  encontra  o  seu  órgão.  O  progresso  da  humani- 
dade é  pois  essencialmente  um  facto  de  ordem  moral: 
a  obra  tão  maravilhosamente  começada  pelo  incons- 
ciente só  pela  consciência  podia  ser  levada  a  cabo. 
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Tendo  o  seu  ponto  de  partida  na  pura  animalidade,  na 
esphera  da  paixão  e  do  instincto,  a  humanidade  subs- 
titue  gradualmente,  á  medida  que  se  revela  a  si  mesma 
na  sua  natureza  e  no  seu  fim,  áquelles  impulsos  origi- 
nários energias  espirituaes,  elementos  cada  vez  mais 
ricos  e  puros,  desentranhados  d'essa  esphera  racional 
em  que  vai  penetrando,  e  o  direito,  interprete  da  razão 
na  sociedade,  é  a  lei  d'esse  mundo  novo  que  surge. 
O  progresso  presuppõe  o  acto  constante  d'aquellas 
energias :  sem  o  esforço  sempre  renovado  do  pensa- 
mento para  a  razão,  da  vontade  para  a  justiça,  de  todo 
o  sêr  social  para  o  ideal  e  a  liberdade,  o  caminho  an- 
dado escorrega  debaixo  dos  pés  e  a  animalidade  toma 
outra  vez  posse  do  terreno  onde  o  espirito,  adorme- 
cendo, não  soube  manter-se.  Enganam-se  pois  singu- 
larmente os  que  sonham  no  progresso  como  que  me- 
cânico, caminhando  por  si  e  beatificando  os  homens 
independentemente  da  energia  moral  d'elles  ;  por  outras 
palavras,  um  progresso  realisado  fóra  do  espirito  e 
sem  a  sua  intervenção.  Enganam-se,  porque  a  essência 
do  progresso  está  justamente  n'essa  intervenção,  cada 
vez  mais  larga  e  intensa,  do  espirito  na  humanidade. 
A  natureza  e'  o  theatro  da  historia,  não  o  seu  agente. 
As  leis  da  historia  têm  a  sua  ultima  raiz  nas  leis  da 
consciência.  A  creação  da  ordem  racional  e  o  alar- 
gamento indefinido  do  dominio  da  justiça,  tal  é  a  de- 
finição do  progresso.  Facto  da  liberdade,  elle  consiste 
intimamente  n'um  desdobramento  incessante  da  energia 
moral,  n'uma  reacção  contínua  da  vontade  sob  o  esti- 
mulo do  ideal,  e  é  por  isso  que  a  virtude  é  a  verda- 
deira medida  do  progresso  das  sociedades. 

Mas  a  ordem  creada  pelo  direito,  ampla  e  harmó- 
nica como  é  e  com  toda  a  somma  de  moralidade  e 
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liberdade  que  )á  em  si  conte'm,  é  ainda  assim  só  formal 
Náo  é  esse  ainda  o  fim  ultimo,  mas  apenas  condição 
para  a  realisação  d'elle.  Na  consciência  individual  e' 
que  este  se  realisa,  n'ella  só  tem  o  seu  desfecho  o 
drama  divino  do  universo.  N'ella  e  por  ella  se  conhece 
a  força  universal  na  sua  pura  essência,  n'ella  e  por  ella 
consegue  a  perfeita  identificação  comsigo  mesmo:  des- 
pojando-se  das  formas  que  successivamente  revestira 
na  sua  longa  ascenção,  formas  limitadas,  relativas  e 
nunca  isentas,  ainda  nos  degraus  superiores  da  evo- 
lução, ainda  na  própria  ordem  social  e  jurídica,  do 
cunho  de  fatalidade,  é  agora  verdadeiramente,  porque 
só  agora  é  puramente  espirito.  No  mundo  da  con- 
sciência dissolvem-se  todas  as  leis  naturaes  e  sociaes 
na  única  lei  moral.  A  lei  moral,  creada  pelo  espirito 
para  si  mesmo,  ou  melhor,  expressão  da  unidade  final 
realisada  pelo  espirito  em  si  mesmo,  da  inteira  com- 
penetração  da  vontade  com  o  seu  ideal,  é  lei  perfeita 
de  liberdade,  porque  o  próprio  dever,  á  medida  que  a 
sua  idéa  se  aprofunda,  perde  gradualmente  o  rigido 
caracter  de  obrigação,  que  lhe  dava  não  sei  que  longes 
de  fatalidade,  e  transforma-se  em  attracção  pura,  puro 
amor.  A  autonomia  da  vontade,  só  virtual  até  este 
momento,  é  agora  real  e  completa:  determinação,  mo- 
tivo e  condicionalidade  confundem-se  com  o  seu  pró- 
prio ser.  Só  agora  é  plenamente  causa,  porque  só 
agora  é  plenamente  fim  de  si  mesmo.  Esta  perfeita 
identificação  do  eu  com  a  sua  essência  absoluta,  por 
onde  a  sua  primitiva  espontaneidade  se  define  final- 
mente como  liberdade,  é  que  é  a  essência  do  bem.  O 
bem  é  o  momento  final  e  mais  intimo  da  evokição  do 
ser,  em  que  o  espirito  se  liberta  na  consciência  de 
todas  as  limitações,  creando  em  si,  de  si  e  para  si  um 
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mundo  completo,  transcendente  e  definitivo.  O  indi- 
viduo natural  subsiste  ainda,  mas  subsiste  apenas  como 
o  ponto  em  que  se  dá  este  processo  espiritual.  O  eii 
limitado,  refluindo,  se  assim  se  pôde  dizer,  para  o  seu 
centro  verdadeiro,  dissolve-se  n'alguma  coisa  de  abso- 
luto, já  não  individualisado  mas  ainda  ligado  ao  indi- 
viduo :  transição  do  ser  para  o  não-sêr,  que  equivale, 
quanto  cabe  na  realidade,  á  plenitude  e  perfeição  do 
ser.  E  o  que,  na  linguagem  (que  para  nós  não  pôde 
ser  senão  symbolica)  do  mysticismo,  se  chama  a  união 
da  alma  com  Deus :  nôs  diremos  simplesmente  que  é 
a  união  do  eu  com  o  seu  typo  de  perfeição,  ou,  talvez 
com  maior  simplicidade  ainda,  a  realisação  na  cons- 
ciência do  seu  momento  ultimo  e  mais  verdadeiro. 

E  por  isso  que  sô  as  obras  do  bem  são  verdadeiras 
na  sua  totalidade :  em  tudo  mais  ha  sempre  uma  parte 
maior  ou  menor  de  limitação,  de  necessidade,  de  erro, 
e,  para  tudo  dizer  n'uma  palavra,  de  não-existencia. 
Só  quem,  dissolvendo  a  própria  vontade  na  vontade 
absoluta  e  identificando-se  com  ella,  renuncia  ao  eu  li- 
mitado e  a  tudo  quanto  é  d'elle-— o  seu  egoísmo,  as  suas 
paixões,  o  seu  erro  profundo  e  a  sua  innarravel  miséria 
—  sô  esse  alcançou  a  vida  eterna.  Confundido  com  o 
que  sempre  permanece,  com  o  que  é  em  si  e  por  si, 
entrou  no  illimitado,  no  inalterável,  e  subsiste  com  elle 
eternamente.  Esta  renúncia,  verdadeira  immortalidade, 
é  por  isso  mesmo  a  fonte  de  toda  a  virtude.  O  justo, 
na  sua  união  com  o  ser  perfeito,  só  vê  no  individuo 
limitado,  que  é  segundo  a  natureza,  um  resto  d'escra- 
vidão,  de  particularismo,  de  erro,  que  o  impede,  até 
onde  subsiste,  de  realisar  plenamente  aquella  união :  e' 
renunciando  a  elle  que  torna  essa  união  eífectiva,  tanto 
mais  eífectiva  quanto  mais  constante,  mais  completa 
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for  a  renúncia.  A  renúncia  a  todo  o  egoísmo  é  para 
elle  o  caminho  direito  que  o  leva  á  liberdade,  á  per- 
feição, á  beatitude.  Como  não  ha  de  então  o  justo 
dar-se  aos  outros,  dar-se  a  todos  os  seres,  se  com  cada 
acto  de  dedicação  conquista  e  firma  a  própria  beati- 
tude ?  Libertando-os,  liberta-se :  aperfeiçoando-os,  aper- 
feiçôa-se  :  beatificando~os,  beatifica-se.  Para  conseguir 
o  próprio  bem,  tem  de  se  fazer  como  que  o  instru- 
mento do  bem  universal.  E  nem  verdadeiramente  para 
conseguir  o  próprio  bem :  porque,  despojado  de  perso- 
naHdade  e  egoismo,  morto  para  o  eu  individual,  o  bem 
attrae-o  em  si  ou  fóra  de  si,  indiíferentemente,  e  tende 
a  realisal-o  seja  onde  for,  seja  sob  que  fórma  for,  sim- 
plesmente porque  é  o  bem.  A  sua  existência  agora  já 
não  e'  a  de  uma  individualidade  particular,  circums- 
cripta  no  tempo  e  no  espaço,  condicionada  pelo  tem- 
peramento, pela  raça,  pela  nação,  pelo  periodo  histó- 
rico, pela  educação,  por  mil  circumstancias  fortuitas : 
não  :  é  como  que  a  existência  d'um  principio  universal, 
impessoal,  absoluto,  actuando  indiíferentemente  n'um 
ponto  do  espaço,  e  a  sua  obra,  a  virtude,  não  é  também 
uma  obra  particular  e  transitória,  mas  universal  e  abso- 
luta. A  virtude,  liberdade  suprema,  é  por  isso  a  rea- 
lidade por  excellencia,  a  única  realidade  plena.  Tudo 
mais  são  vagas,  incertas  aproximações  do  ideal,  pallidas 
imagens,  grosseiros  symbolos  do  ser  verdadeiro.  A 
consciência  do  justo  é  o  único  templo  do  único  Deus ; 
e,  n'esse  templo,  a  renúncia  ao  egoismo  é  o  único  culto. 
Cessasse  um  só  instante  esse  culto,  esse  holocausto  do 
egoismo  nas  aras  do  ideal,  e  immediatamente  toda  a 
vida  moral  se  suspenderia :  no  instante  seguinte  ter-se- 
-hia  dissolvido.  O  mundo  moral  só  subsiste  por  esta 
renúncia.    Ella  enche  de  intrepidez  o  coração  dos 
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heroes,  de  constância  a  vontade  dos  justos,  de  uncçao 
a  alma  dos  santos.  Ella  dá  aos  simples  a  candura  e  a 
graça  :  dá  aos  humildes  a  dedicação  sem  alardes  :  a  uns 
e  outros  o  perfume  da  virtude  que  se  ignora.  Ella  é  a 
inspiradora  secreta  da  grande  arte  como  do  grande 
pensamento.  Essa  pouca  justiça,  que  consegue  pene- 
trar n'este  mundo  de  lucla,  cegueira  e  egoismo,  vem 
toda  d'alli,  porque  só  alli  tem  a  sua  raiz  profunda.  Su- 
perior ao  destino,  vencedora  da  fatalidade,  mais  pro- 
funda do  que  toda  a  sciencia  e  toda  a  especulação,  só 
ella  torna  patente  o  intimo  segredo  das  coisas  e  é,  em 
si  mesma,  a  única  verdade  evidente,  o  único  saber  sem 
duvidas  nem  obscuridades.  Ella  vence  a  morte,  porque 
faz  comprehender  a  significação  do  êxito  final  e  apre- 
ciar quanto  elle  vale.  Se  pois  só  a  perfeita  virtude,  a 
renúncia  a  todo  o  egoismo,  define  completamente  a  li- 
berdade, e  se  a  liberdade  é  a  aspiração  secreta  das 
coisas  e  o  fim  ultimo  do  universo,  concluamos  que  a 
santidade  é  o  termo  de  toda  a  evolução  e  que  o  uni- 
verso não  existe  nem  se  move  senão  para  chegar  a 
este  supremo  resultado.  O  drama  do  sêr  termina  na 
libertação  final  pelo  bem. 

Tal  se  'me  afigura,  nas  suas  grandes  linhas  e  no  seu 
processo  lógico,  essa  synthese  do  pensamento  moderno, 
que  a  critica,  apoiada  na  historia,  parece  desde  já  aucto- 
risada  a  induzir  das  tendências  da  philosophia  e  da 
sciencia  na  segunda  metade  do  nosso  século,  tendên- 
cias expressas  na  posição  actual  dos  problemas  e  na 
direcção  convergente  das  principaes  escolas.  Partindo, 
vai  em  mais  de  quatro  séculos,  na  alvorada  d'uma  idade 
nova  do  espirito  humano,  d'uma  noção  fundamental,  a 
idéa  de  /orca,  noção  que  era  já  o  resultado  da  elabo- 
ração dez  vezes  secular  dos  princípios  legados  pelo 


—  i35  — 


pensamento  antigo  e  para  a  génese  da  qual  concorreram, 
ao  lado  da  evolução  dialéctica  d^esses  principios,  a 
accumulação  crescente  dos  conhecimentos  positivos  e  a 
maior  complexidade  da  nova  civilisação,  o  pensamento 
moderno,  aprofundando  essa  idéa,  desenvolvendo-a, 
enriquecendo-a  com  elementos  novos  e  estendendo  a 
sua  área  de  influencia  á  ordém  de  factos  cada  vez  mais 
largos,  começou  por  tirar  d'ella  uma  mecânica  e  uma 
physica,  ou  seja  uma  theoria  da  natureza ;  fel-a  depois 
penetrar  mais  e  mais  na  metaphysica,  na  psychologia, 
na  biologia,  na  historia ;  e  tudo  faz  suppôr  que  se  en- 
caminha rapidamente  para  construir  sobre  essa  única 
base  uma  philosophia  completa,  uma  concepção  sys- 
tematica  do  mundo,  da  razão  e  da  humanidade.  Tanto 
continha  em  si  esta  idéa  capital,  tão  largos  e  ricos  de- 
senvolvimentos comportava !  E  certo  que  essa  syn- 
these  das  idéas  modernas  se  acha  por  ora  apenas  indi- 
cada nas  tendências  do  fundamento  contemporâneo  e 
que,  se  o  seu  espirito,  no  que  tem  de  essencial,  penetra 
mais  ou  menos  todas  as  escolas  e  quasi  se  confunde 
já,  em  certas  espheras,  com  o  espirito  da  nossa  civi- 
Hsação,  em  parte  alguma  foi-  ella  ainda  exposta  em 
corpo  systematico  de  doutrina,  nem  se  definiu  e  com- 
pletou a  ponto  de  se  impor  como  a  formula  intellectual 
definitiva  do  nosso  periodo  histórico.  Até  que  grau  de 
precisão  conduzirá  o  pensamento  moderno  a  definição 
das  suas  próprias  idéas  ?  E  o  que  só  o  tempo  poderá 
mostrar.  Mas,  desde  já,  podemos  calcular  as  propor- 
ções do  edificio  em  construcção  e  caracterisar  o  typo 
architectonico  a  que  pertence. 

Antes  de  tudo,  essa  synthese  terá  essencialmente  o 
caracter  inductivo.  Não  será  uma  nova  construcção  a 
priori,  depois  de  tantos  outros,  mais  um  systema  —  o 


—  i36  — 


ultimo  e  definitivo  systema  —  mas  a  coordenação  su- 
perior e,  como  já  atraz  se  mostrou,  a  interpretação  dos 
factos  positivos  no  ponto  de  vista  dos  últimos  princí- 
pios fornecidos  ao  mesmo  tempo  pela  analyse  da  razão 
e  pela  analyse  da  consciência.  Será,  se  assim  se  pôde 
dizer,  um  espiritualismo  idealista,  enxertado,  para  florir 
e  fí  uctificar,  no  tronco  robusto  do  materialismo.  Su- 
perior á  sciencia  como  idéa  e  como  critério,  estará  to- 
davia na  dependência  da  sciencia,  que  só  lhe  fornece 
a  m.ateria  prima  que  tem  de  ser  elaborada  especulati- 
vamente. N'este  sentido,  parecerá  mais,  exteriormente, 
a  reaiisação  do  programma  dos  positivistas  do  que  a 
do  programma  hegeliano,  embora  no  fundo  tenha  muito 
mais  do  espirito  fecundo  do  idealismo  allemão  do  que 
do  espirito  logico-formal  do  positivismo.  Quero  dizer 
que,  sendo  realista,  será  ao  mesmo  tempo  transcen- 
dental :  realista  nas  suas  bases  inductivas,  transcen- 
dental nas  idéas  metaphysicas  que  a  inspiram  e  do- 
minam. Reunirá  assim,  na  sua  unidade,  as  duas 
tendências  divergentes  da  intelligencia  moderna,  resol- 
vendo n'essa  unidade  superior,  por  uma  mutua  pene- 
tração, a  antithese  da  razão  e  da  experiência.  Sendo 
synihese,  será  conciliação;  e  todas  as  grandes  correntes 
do  pensamento  philosophico  do  nos^o  século  se  acharão 
igualmente  representadas  n'ella,  cada  uma  por  aquillo 
que  tem  de  legitimo :  o  positivismo,  pela  condemnação 
lógica  dos  dados  scientificos  n'uma  ordem  de  evolução 
formal ;  o  idealismo  dos  allemães,  pela  affirmação  fun- 
damental da  «identidade  do  ser  e  do  saber»  e  pela 
concepção  d'uma  evolução  dialéctica  da  realidade ;  o 
espiritualismo,  pelos  elementos  psychicos  fornecidos  á 
especulação,  pela  idéa  capital  de  força,  que  só  na  cons- 
ciência tem  a  sua  origem,  e  pela  reducção  da  finalidade, 
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em  ultima  analyse,  á  lei  moral,  que  é  a  solução  da  an- 
tithese  determinismo-liberdade ;  o  criticismo,  finalmente, 
pela  verificação  severa  dos  princípios,  pela  duvida  sys- 
tematica,  estimulo  contínuo  da  razão,  que  representa 
aquella  parte  salutar  do  scepticísmo,  sem  a  qual  a  in- 
telligencía,  enlevada  na  própria  contemplação,  esquece 
o  que  ha  de  contingente  e  relativo  em  toda  a  verdade 
e  se  esterilisa,  immobilisando-se  n'aquella  espécie  de 
fanatismo  intellectual,  que  é  o  dogmatismo. 

Dir-me-hão  agora  alguns,  e  não  dos  somenos,  que 
essa  pretendida  synthese  não  passa,  afinal,  d'uma  certa 
unidade  de  vistas  geraes  e  uma  conformidade  de  ten- 
dências, que  pôde,  sem  duvida,  accentuar-se  ainda  mais 
e  ampliar  progressivamente  ô  terreno  neutro  ou  com- 
mum  onde  se  encontram  irmãs  as  doutrinas  rivaes, 
mas  não  chegará  nunca  a  constituir  uma  verdadeira 
unificação  systematica,  o  sfmholo  uniforme  e  completo 
do  pensamento  moderno.  Dentro  d'essa  unidade  mal 
determinada,  objectam  elles,  ficará  sempre  logar  para 
graves  divergências  de  opinião,  pemanecerão  em  aberto 
questões  importantes  e,  fóra  d'ella,  sljbsistirão  sempre 
pontos  de  vista  inconciliáveis,  verdadeiras  heresias  em 
face  do  novo  dogma  philosophico :  ora,  concluem,  não 
é  isso  o  que  se  tinha  direito  a  esperar  das  seductoras 
promessas  d'uma  synthese  final ! 

Respondo  que  assim  é,  mas  que  está  isso  na  natu- 
reza das  coisas  e,  sobretudo,  que  é  excellente  que 
assim  seja.  Uma  synthese  philosophica  não  e'  um  s/m- 
bolo  theoiogico.  Uma  igreja  pôde  muito  bem,  nos  seus 
concílios,  definir  com  rigor  extremo  a  sua  doutrina  e 
fixal-a  canonicamente  até  aos  últimos  pormenores,  jus- 
tamente porque  é  uma  igreja :  dispõe,  pela  natureza  da 
sua  instituição,  da  auctoridade  que  decreta  e  conta  com 
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a  fé,  que  aceita  e  não  raciocina.  Mas  a  philosophia 
não  é  a  theologia,  da  mesma  fórma  que  a  sociedade 
moderna  não  é  uma  igreja.  A  sociedade  moderna  é 
uma  larga  communhão  de  intelligencias  e  de  senti- 
mentos, fecunda  na  medida  da  sua  mesma  variedade  e 
liberdade,  rica  de  impulsos  diversos,  que  são  outras 
tantas  manifestações  da  actividade  sempre  creadora  da 
natureza  humana.  A  sua  unidade  não  é  essa  abstracta, 
exterior  e  material,  contida  em  formulas  sern  vida, 
violenta  á  natureza,  e  que  por  isso  só  firmada  em  de- 
cretos e  imposições  auctoritarias  se  pode  manter.  É 
concreta,  intima  e  espontânea :  é  a  unidade  orgânica 
d'um  ser  vivo  e  é  ainda  aquella  harmonia  superior  que 
resulta  do  accordo  das  vontades  e  dos  pensamentos, 
tendendo  para  um  fim  commum,  mas  cujos  aspectos 
são  variados,  e  que  pôde  por  isso  mesmo  realisar-se 
igualmente  bem  sob  formas  diversas.  A  extrema  fi- 
xidez e  uniformidade  na  ordem  espiritual  repugna  á 
sociedade  moderna,  e  é  essa  uma  das  suas  excellencias. 
Unidade  na  variedade,  tal  e'  a  sua  divisa:  e  só  essa 
unidade  é  fecunda,  porque  só  ella  permitte  a  expansão 
da  natureza  humana  em  toda  a  riqueza  das  suas  facul- 
dades. A  verdade  é  para  a  nossa  intelligencia  forço- 
samente cambiante:  a  reunião  d'esses  cambiantes  cons- 
tituirá ainda  assim  uma  imagem  mais  fiel  d'ella  do  que 
uma  cor  única  e  uma  feição  uniforme  e  rigida.  Depois, 
o  que  torna  creadora  a  influencia  d'um  principio  é  a 
sua  comprehensão  e  plasticidade,  não  o  seu  rigor  de 
definição.  Uma  idéa  vastamente  comprehensiva  e  pro- 
funda, como  é  a  idéa  moderna  fundamental,  é  por  isso 
mesmo  diversíssima  de  aspectos  e  pôde  consistir  em 
fórmas  que  se  oppõem,  sem  que  por  isso  se  contra- 
digam. E  uma  prova  da  superioridade  do  espirito  mo- 


—  i3g  — 


demo  o  poder  conter  em  si,  sendo  uno,  uma  tal  varie- 
dade de  contrastes.  O  que  seria  da  civilisação  moderna, 
se  todas  as  intelligencias  entrassem  no  mesmo  molde 
e  como  que  se  crystallisassem.  n'uma  fórma  definitiva  ? 
Desceria  ella  para  logo  ao  nivel  das  civilisaçôes  infe- 
riores e  simplistas.  Não  desejemos  pois  uma  synthese 
que  seja  um  sjmbolo  canónico,  mas  contentemo-nos 
com  aquella  harmonia  geral  dos  espíritos,  que  resulta 
.d'um  tom  fundamental,  por  onde  tudo  se  afina, '  mas 
variada  e  livremente.  E  necessário  vêr  estas  coisas, 
porque  são  as  coisas  humanas  por  excellencia,  á  grande 
luz  da  vida  coUectiva,  no  meio  complexo  e  movediço 
da  sociedade,  e  não  no  recinto  estreito  e  artificial  da 
escola.  Que  um  constructor  de  systemas  aspire  ao 
rigor  geométrico  e  á  absoluta  deducção  lógica,  enten- 
de-se  perfeitamente  :  é  esse  o  seu  officio,  ou,  fallando 
mais  dignamente,  a  sua  missão.  Mas  a  humanidade 
não  é  esse  «abstractor  de  quintas  essências»,  encarce- 
rado voluntariamente  «nas  masmorras  da  pura  lógica. 
A  sua  vida  e'  mais  ampla,  mais  agil  e  mais  accidentada  : 
precisa  por  isso  de  maior  liberdade,  e  as  suas  idéas 
directoras  devem  ter  elasticidade  bastante  para  poderem 
acompanhal-a  nas  curvas  e  meandros  dos  seus  compli- 
cados movimentos. 

Bem  sei  que  pondo  assim  a  questão  saio  do  terreno 
da  philosophia  propriamente  dita  para  o  da  sociologia 
e  da  historia.  Mas,  em  summa,  a  philosophia  não  é 
uma  nova  curiosidade  de  espíritos  especulativos :  no 
conjunto  das  coisas  humanas  tem  o  seu  logar  marcado, 
desempenha  a  sua  funcção  e  nao  vale  senão  pelas  suas 
applicações.  O  que  d'ella  aceitam  e  fazem  seu  os  que 
não  são  philosophos  de  profissão  constitue  afinal,  his- 
toricamente fallando,  o  que  ella  é  realmente,  A  syn- 
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these  do  pensamento  moderno,  preparada  pelos  philo- 
sophos,  tem  de  ser  a  obra  coUectiva  da  humanidade 
culta.  Só  assim  terá  o  caracter  d'um  phenomeno  his- 
tórico e  d'um  grande  facto  humano.  Não  será  (custa-me 
pouco  reconhecel-o)  um  grande  e  perfeito  systema, 
uma  impeccavel  crystallisação  dialéctica ;  mas  será 
mais  e  melhor  do  que  isso,  um  alto  ideal  commum, 
um  principio*  universal  de  inspiração,  fallando  a  todas 
as  potencias  da  alma  humana,  e  a  cada  uma  na  sua 
lingua,  accessivel  e  fácil  ao  coração  dos  simples  como 
profundo  á  penetração  das  altas  intelligencias,  e  tão 
rico  de  luzes  para  a  sciencia  como  de  estimulos  para 
a  consciência.  O  espirito  creador  da  civilisação  mo- 
derna vêr-se-ha  n'esse  ideal  como  n'um  espelho,  e  cada 
vez  com  maior  clareza.  Ou  antes,  para  me  expressar 
em  linguagem  mais  exacta,  será  elle  esse  mesmo  es- 
pirito, que  é  já  o  espirito  da  humanidade  (pois  a  civi- 
lisação moderna  absorve  já  todas  as  raças  e  nações  na 
sua  catholicidade)  tornado  consciente  e  progressiva- 
mente realisado  em  factos  —  nas  instituições,  nos  cos- 
tumes, na  vida  moral.  E,  se  definir  o  espirito  d'uma 
civilisação  e  tornal-o  cônscio  de  si  mesmo  é  a  obra 
essencial  da  philosophia,  não  se  poderá  dizer  que  a 
philosophia  moderna  tenha  mentido  á  sua  missão  (i). 


(O  Publicado  bi-Revista  de  Portugal,  vol,  I,  n.®"  i,  2  e  3,  res- 
pectivamente de  Janeiro,  Fevereiro  e  Março  de  1890.  (Nota  do 
editor.) 


o  SOCIALISMO  E  A  MORAL 


«A  emancipação  dos  trabalhadores  deve  ser  obra 
dos  mesmos  trabalhadores.»  Neste  lema  da  primitiva 
Associação  Internacional  dos  Trabalhadores  encerra-se 
uma  verdade  fundamental,  e  mais  comprehensiva  ainda 
do  que,  porventura,  pensavam  os  que  a  redigiram, 
homens  de  lucta  e  exclusivamente  politicos.  A  eman- 
cipação dos  trabalhadores  deve  ser  obra  do  próprio 
esforço  dos  trabalhadores,  por  conseguinte,  antes  de 
tudo  e  como  primeira  condição,  da  sua  energia  moral, 
da  sua  perseverança,  da  sua  firme  dignidade,  numa 
palavra,  não  somente  da  agitação  collectiva,  muitas 
vezes  superficial  e  inconsistente,  mas  da  solida  virtude 
dos  indivíduos.  Cousa  alguma  grande  e  duradoura  se 
fundou  ainda  no  mundo  senão  pela  moral :  e,  se  o  So- 
cialismo tem  de  ser  uma  esplendida  realidade,  só  o 
será  como  um  passo  mais  no  caminho  da  evolução 
moral  das  sociedades.  «Audácia,  audácia  e  sempre 
audácia!»  exclamava  Danton  no  meio  do  tumulto  dra- 
mático da  grande  Revolução :  nós,  no  meio  da  confusão 
de  um  vasto  movimento  de  classes,  no  qual  o  elemento 
dramático  é  pouca  cousa,  mas  enorme  o  peso  das  fa- 
talidades económicas,  diremos  :  moralidade,  moralidade 
e  sempre  moralidade! 

Só  por  ella  opporá  o  proletariado  áquellas  fatali- 


—  142  — 


dades  esmagadoras  uma  força  capaz  de  as  deslocar: 
de  facto,  a  maior  força  que  actua  nas  sociedades,  a 
força  de  consciência.  Isto  quer  dizer  que  o  problema 
económico  não  é  independente  e  isolado,  como  se  affi- 
gura  a  alguns,  mas  dependente  e  connexo  com  o  pro- 
blema moral  e  constantemente  condicionados  um  pelo 
outro.  Mas,  emquanto  acreditarmos  na  liberdade  hu- 
mana e  considerarmos  as  forças  do  espirito  como  as 
forças  sociaes  por  excellencia  continuaremos  a  affirmar 
que  a  reacção  da  vontade  consciente,  que  o  esforço  da 
justa  consciência  sobre  o  mundo  da  fatalidade  será 
sempre  maior  do  que  a  acç-ão  desta  sobre  aquellas. 
O  probkma  do  Socialismo  é  essencialmente  o  problema 
da  organisação  do  trabalho:  ora  a  organisação  do  tra- 
balho depende  antes  de  tudo  da  capacidade  moral  dos 
trabalhadores,  isto  é,  da  sua  capacidade  de  ordem,  dis- 
ciplina e  justiça.  Não  ha  systemas,  por  engenhosos 
que  sejam,  que  possam  supprir  isto,  assim  como  não 
ha  combinações  que  possam  supprir,  numa  machina, 
a  falta  ou  simplesmente  a  fraqueza  e  mau  estado  do 
motor.  Um  eminente  francês,  com  quem  conversava 
não  ha  muitos  annos,  dizia-me  que  com  a  republica  e 
o  voto  universal,  de  um  lado,  e  do  outro  as  condições 
da  industria  e  do  capital  em  França,  os  trabalhadores 
franceses  estariam  ha  muito  senhores  da  sociedade  e 
triumphante  o  Socialismo,  se  não  lhes  faltasse  uma 
cousa :  a  capacidade.  O  espirito  de  anarchia  e  tanta 
desordem,  o  ciúme  e  inveja  reciprocas,  a  falta  de  per- 
severança e  disciplina,  muito  mais  do  que  a  das  luzes 
essenciaes,  intibiam  as  forças  enormes  do  proletariado 
francês,  produzindo  em  vez  de  um  movimento  progres- 
sivo e  orgânico,  só  as  convulsões  duma  sociedade  que 
parece  agonizar.   Sirva-nos  de  hcção  aquelle  exemplo. 
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O  grande  Proudhon,  depois  de  3o  annos  de  trabalho  e 
martírio,  desenganado  da  politica  das  revoluções,  che- 
gava finalmente,  numa  das  ultimas  paginas  que  escre- 
veu, a  esta  conclusão:  «O  mundo  só  pela  moral  será 
libertado  e  salvo.»  E  com  esta  palavra  de  ouro  que 
fecharei  este  pequeno  artigo (i).» 


(i)  Publicado  in-Trabalhador,  n°  i,  de  6  de  Janeiro  de  i88g. 
Pôrto.  (Noia  do  editor.) 


EXPIAÇÃO 


Portugal  expia,  com  a  amargura  d'este  momento  de 
humilhação  e  anciedade,  40  annos  de  egoísmo,  de  im- 
previdência e  de  relaxamento  dos  costumes  politicos  — 
40  annos  de  paz  profunda,  que  uma  sorte  rarissima 
nos  concedeu  e  que  só  soubemos  malbaratar  na  intriga, 
na  vaidade,  no  goso  material,  em  vez  de  os  aprovei- 
tarmos no  trabalho,  na  reforma  das  instituições  e  no 
progresso  das  ideias. 

Sob  o  insulto  imprevisto,  esta  nação  parece  agora 
acordar:  mas  é  necessário  que  o  protesto  nacional  seja 
ao  mesmo  tempo  um  acto  de  contricção  da  consciência 
publica.  Reconhecer  os  erros  passados  será  já  um  co- 
meço de  emenda:  e  temos  muito,  muito  que  emendar. 
O  nosso  maior  inimigo  não  é  o  inglez,  somos  nós 
mesmos.  Só  um  falso  patriotismo,  falso  e  criminosa- 
mente vaidoso,  pôde  aííirmar  o  contrario. 

Declamar  contra  a  Inglaterra  é  fácil :  emendarmos 
os  defeitos  gravissimos  da  nossa  vida  nacional  será 
mais  difficil;  mas  só  essa  desforra  será  honrosa,  só  ella 
salvadora.  Portugal  ou  se  reformará  politica,  intellec- 
tual  e  moralmente,  ou  deixará  de  existir.  Mas  a  re- 
forma, para  ser  effectiva  e  fecunda,  deve  partir  de 
dentro  e  do  mais  fundo  do  nosso  ser  collectivo :  deve 
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ser,  antes  de  tudo,  uma  reforma  dos  sentimentos  e 
dos  costumes. 

Enganam-se  os  que  julgam  garantir  o  futuro  e  asse- 
gurar a  nacionalidade  com  meios  exteriores  e  mate- 
riaes,  com  armamentos  e  alardes  de  força  militar.  Uma 
era  nova  começou  para  esta  nação,  que  acorda,  como 
d'um  sonho,  do  seu  optimismo  egoista  e  banal,  e  se- 
veras provações  lhe  parecem  reservadas.  Para  arrostar 
com  ellas  de  pouco  lhe  servirão  os  canhões  e  os  cou- 
raçados em  que  a  imaginação,  popular,  na  sua  inge- 
nuidade, vê  um  symbolo  de  força. 

Mas  a  verdadeira  força  é  outra.  Não  e'  com  canhões 
que  havemos  de  aííirmar  a  nossa  vitalidade  nacional, 
mas  com  perseverantes  esforços  da  intelligencia  e  da 
vontade,  com  trabalho,  estudo  e  rectidão.  Nem  a 
nossa  dignidade  está  dependente  de  um  couraçado,  ou 
de  dez  ou  vinte  couraçados,  mas  só  e  exclusivamente 
da  energia  da  nossa  vida  moral. 

Esse  dinheiro,  que  o  povo  portuguez,  n'um  impeto 
de  paixão  patriótica,  vae  dar  sem  contar,  para  inúteis 
armamentos,  melhor  se  empregaria  no  fomento  da  in- 
dustria nacional  e  na  reforma  e  alargamemto  da  ins- 
trucção  publica.  Trabalho  e  pensamento :  uma  vida 
nacional  sã  não  tem  outras  bases,  e  é  d'isso  que  acima 
de  tudo  precisamos  para  a  resta?uração  d'este  orga- 
nismo social  tão  enfermiço  e  depauperado.  Semea- 
ríamos assim  para  o  futuro,  e  o  nobre  enthusiasmo 
d'este  momento,  consolidado  em  factos  de  indefinida 
fecundidade,  seria  aproveitado  todo  inteiro  para  a  obra 
da  reforma  nacional. 

Essa  reforma,  tanto  tempo  adiada  pela  inércia  e 
pelo  egoismo,  impõe-se  agora  irresistivelmente..  O 
futuro  depende  todo  da  direcção  que  o  movimento 
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tomar  no  seu  ponto  de  partida.  Iniciado  pela  paixão, 
urge  que  o  dirija  e  encaminhe  a  intelligencia  serena. 
E  seja  a  sua  orientação  o  levantamento  da  vida  moral 
da  nossa  querida  pátria  (i). 


(i)  Publicado  in-Provincia — Número  extraordinário,  6.^  ano, 
26  de  Janeiro  de  1890*  (Nota  do  ediioi^). 


DISCURSO 
LIDO  NA  SESSÃO  DE  7  DE  MARÇO 
DA  LIGA  PATRIÓTICA  DO  NORTE 


Meus  seniioj^es:  —  Em  primeiro  logar,  cumpre-me 
agradecer  á  assembleia  geral  da  «Liga  Patriótica  do 
Norte»  a  honra  que  me  fez,  nomeando-me  seu  presi- 
dente. Esta  honra  considero-a  no  momento  actual  como 
a  maior  que  um  cidadão  pôde  receber  dos  seus  conci- 
dadãos. Espero  fazer  da  minha  parte  para  que  a 
«Liga»  me  ache  sempre  á  altura  da  confiança  que  o 
meu  nome  e  os  meus  antecedentes  lhe  inspiraram. 

Meus  senhores,  creio  firmemente  que  a  fundação 
da  «Liga  Patriótica  do  Norte»  será  a  primeira  pedra 
do  edifício  da  restauração  das  forças  nacionaes.  Não 
será  esta  porém  uma  obra  de  momentâneo  enthusiasmo, 
mas  de  aturada  paciência,  de  patriótica  e  esclarecida 
perseverança. 

O  protesto  contra  o  insulto  e  a  villania  da  Ingla- 
terra, e  o  propósito  de  nos  libertarmos  da  sua  aviltante 
dependência,  implica  um  esforço  viril  e  persistente 
para  sermos  de  facto  independentes,  o  que  hoje  não 
somos  nem  politica,  nem  economicamente.  A  subscrip- 
ção  nacional,  brilhante  movimento  d'uma  paixão  nobi- 
lissima,  será  apenas  o  inicio  d'essa  obra  de  resurreição 
do  brio  e  das  forças  do  povo  portuguez.  Se  precisamos 
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de  armamentos,  precisamos  todavia  de  mais  alguma 
Gousa  do  que  simples  armamentos. 

A  vida  actual,  para  ser  autónoma  e  independente, 
tem  de  ser  remodelada.  A  nação  tem  dè  emendar 
erros  profundos  e  numerosos,  accumulados  durante 
muitos  annos  de  imprevidência,  de  egoismo,  de  maus 
governos  e  de  corrompidos  costumes  públicos.  Esta 
situação  é  tanto  mais  grave,  quanto  gradualmente  se 
foi  estabelecendo  entre  a  nação  e  os  governantes  um 
verdadeiro  divorcio,  divorcio  ha  muito  latente  e  que  a 
crise  actual  veio  apenas  patentear  em  toda  a  sua  cruel 
realidade.  Os  governos,  em  Portugal,  deixaram  ha 
muito  de  representar  genuinamente  os  interesses  e  o 
sentir  da  nação.  Nem  por  isso,  porém,  a  acção  da 
«Liga»  será  revolucionaria.  Pelo  contrario,  a  «Liga» 
considera  um  tal  divorcio  como  uma  calamidade,  e  a 
sua  acção  tenderá  a  restabelecer  a  natural  harmonia 
entre  o  pensamento  nacional  e  o  seu  órgão,  o  Estado. 
Fóra  das  competições  da  falsa  politica,  que  nos  tem 
dividido  e  enfraquecido,  mas  por  isso  mesmo  no  terreno 
da  verdadeira  politica,  que  é  a  dos  grandes  interesses 
nacionaes,  fóra  dos  partidos,  porque  superior  a  elles, 
a  «Liga»  fará  ouvir  aos  poderes  públicos  a  voz  da 
nação:  e  essa  voz  persistente,  firme  e  cheia  de  aucto- 
ridade  obrigal-os-ha,  por  muito  inveterado  que  seja  o 
seu  endurecimento,  a  converterem-se  á  sua  verdadeira 
missão,  que  é  a  dos  representantes  e  zeladores  dos  in- 
teresses da  nação,  e  não  só  dos  interesses  materiaes, 
mas  dos  mais  elevados,  os  interesses  moraes,  e  entre 
estes  preeminentemente  o  da  dignidade  nacional.  A 
moralisação  dos  poderes  públicos,  tal  é  a  primeira  con- 
dição do  renascimento  e  integridade  da  vida  social  por- 
tugueza. 
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Por  outro  lado  a  «Liga»,  filha  da  opinião  publica, 
e  inspirando-se  n'ella,  devolverá  á  sua  inspiradora  o 
seu  próprio  pensamento  refundido,  tornado  claro,  cons- 
ciente e  pratico.  Todos  os  alvitres,  que  a  opinião  po- 
pular suggira,  serão  aqui  estudados,  revestidos,  com- 
pletados. D'elles  sahirá  um  plano  de  emancipação 
económica,  de  restauração  das  forças  productoras,  de 
levantamento  do  nivel  intellectual  e  de  garantia  e  de- 
feza  da  integridade  nacional,  plano  de  ordem,  justiça  e 
moralidade  sociaes,  que  significará,  ao  mesmo  tempo, 
a  emenda  dos  passados  erros  e  a  esperança  d'um  fu- 
turo em  que  Portugal  retome  entre  as  nações  civili- 
sadas  um  logar  digno  das  suas  nobres  tradições.  Esse 
plano  terá  por  certo  a  adhesão  do  paiz,  que  verá  n'elle 
a  expressão  consciente  do  seu  pensamento  e  das  suas 
necessidades.  A  nação  fal-o-ha  seu  e  saberá  impol-o 
aos  governantes.  Contra  a  vontade  unanime  do  paiz 
não  prevalecerão  as  artes  corruptoras,  com  que  uma 
oligarchia  das  menos  escrupulosas,  aproveitando-se  do 
indiíferentismo  e  desleixada  tolerância  a  que  a  nação 
se  entregara,  (reconheçamol-o  com  contricta  sinceri- 
dade) como  quem  abdica  do  seu  direito  e  dignidade, 
conseguiu  apossar-se  da  alta  administração  e  do  go- 
verno, para  nos  conduzir,  no  fim  de  3o  annos  de  mate- 
rialismo politico,  á  beira  de  um  abismo  onde  nos  en- 
contramos. 

Taes  são  «senhores,  os  altos  intuitos  da  «Liga  Pa- 
triótica do  Norte».  Resumindo-os,  como  acabo  de 
fazer,  cuido  ter  interpretado  fielmente  os  vossos  una- 
nimes sentimentos.  Sahida  do  vehemente  m.ovimento 
de  indignação  popular  contra  uma  affronta  que  revelou 
á  nação  a  sua  própria  fraqueza  em  face  da  arrogân- 
cia dos  fortes,  a  «Liga»  propóe-^se  dar  a  esse  movi- 
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mento  um  caracter  permanente,  disciplinal-o  e  alar- 
gal-o  até  ás  proporções  d'um  programma  de  reforma 
nacional. 

As  garantias  efficazes  de  defeza  da  sua  integridade 
e  de  respeito  da  sua  dignidade  não  pôde  a  nação  en- 
contral-as  senão  n'uma  profunda  reforma  da  legislação 
e  costumes.  Radicou  fundo  no  animo  de  todos  este 
pensamento.  A  «Liga  Patriótica  do  Norte»,  assim 
como  ás  Associações  congéneres,  que  sem  duvida  se 
vão  formar  por  todo  o  paiz,  cumpre  agora  tornal-o 
eífectivo,  dar-lhe  forma  pratica  e  impol-o  como  a  ideia 
directora  d'uma  era  de  renovação  nacional.  Por  árduo 
e  trabalhoso  que  seja  este  grande  encargo,  o  patrio- 
tismo de  todos  os  membros  da  «Liga»  estará  a  altura 
d'elle. 

Por  amor  d'este  fim  supremo,  sacrificaremos  todos 
no  altar  da  pátria  intuitos  e  preferencias  particulares, 
dissidências,  azedumes  e  suspeições,  triste  legado  d'um 
periodo  de  mesquinhas  luctas,  que  entibiaram  ainda  os 
melhores,  e  unidos  n'um  commum  ideal,  seremos  fortes 
por  essa  união  indissolúvel,  tão  indissolúvel,  como  a 
unidade  da  pátria,  cujo  sentimento  nos  inspira  a  todos, 
sem  distincções. 

Terminarei,  senhores,  dando-vos  conta  dos  meus 
actos,  como  presidente  da  «Liga  Patriótica  do  Norte.» 

Em  primeiro  logar,  como  presidente  da  vossa  Com- 
missão  instaladora,  e  ainda  da  Sub  comissão  encar- 
regada de  elaborar  as  bases  do  estatuto  da  Liga, 
esforcei-me  por  que  esta  nossa  lei  fundamental  expri- 
misse com  a  maior  clareza  e  da  maneira  a  mais 
pratica  o  pensamento  systematico  e  essencialmente 
popular  e  patriótico  da  Liga.  Foi-me  esse  esforço 
tanto  menos  custoso,  quanto  encontrei  na  vossa  Com- 
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missão  e  em  cada  um  dos  seus  membros  luzes,  dedi- 
cação e  unidade  de  pensamento,  posso  bem  dizel-o, 
completas.  Reconhecereis  também,  que,  apesar  do 
nosso  ardor,  nos  não  era  possível  desempenhar-nos  do 
nosso  encargo  n'um  período  de  tempo  mais  curto,  se 
considerardes  que  a  obra  que  nos  incumbistes,  além 
da  sua  complexidade,  apresentava  certos  problemas 
delicados  de  organisação  que  precisavam  ser  attenta- 
mente  estudados.  Ella  vos  foi  já  apresentada,  e  ides 
julgal-a.  Nada  mais  devo  accrescentar  a  este  respeito; 
senão  que  ella  representa  o  melhor  não  só  da  nossa 
intelligencia  como  dos  nossos  sentimentos. 

Em  segundo  logar,  entendi  do  meu  dever  repre- 
sentar ao  governo  de  sua  magestade,  em  nome  da 
«Liga  Patriótica  do  Norte»,  e  pelos  motivos  que  todos 
conheceis,  sobre  a  necessidade  de  ser  retirado  o  exe- 
quatur  ao  cônsul  inglez  n'esta  cidade.  A  vossa  Com- 
missão  installadora,  por  um  voto  unanime,  adheriu  a 
esta  minha  iniciativa.  Não  vos  encobrirei,  senhores, 
que  redigindo  aquelle  documento  a  minha  confiança  na 
firmeza  patriótica  dos  membros  do  actual  governo,  con- 
fiança que  a  todos  os  portuguezes  deve,  em  principio, 
merecer  qualquer  governo  portuguez,  não  podia  ainda 
assim  destruir  completamente  no  meu  animo  certas 
apprehensões  e  como  que  um  presentimento  de  que  a 
nossa  representação  não  seria  coroada  de  bom  êxito. 
Eram-me  bem  conhecidas  as  circumstancias,  umas  mais 
antigas,  outras  actuaes,  que  reduzem  quasi  fatalmente 
os  governos  de  Portugal  a  um  estado  de  timida  depen- 
dência perante  o  governo  inglez.  Entretanto,  além  de 
que  sempre  se  deve  tentar  o  que  é  justo,  animava-me 
um  tanto  a  consideração  da  attilude  enérgica  e  que  eu 
não  tinha  rasÕes  para  não  suppor  patriótica,  assumida 
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pelo  actual  presidente  do  conselho  de  ministros,  tanto 
no  conselho  de  estado  como  na  imprensa,  logo  ao  re- 
bentar do  conflito  anglo-portuguez. 

Desgraçadamente,  não  eram  mentirosos,  aquelles 
meus  tristes  presentimentos.  A  resposta  do  Presidente 
do  Conselho  á  nossa  representação,  se  attesta  o  em- 
penho e  bons  desejos  de  S.  Ex.^  em  obter  algum  de- 
saggravo  para  a  dignidade  nacional,  dá  ao  mesmo 
tempo  testemunho  das  insuperáveis  difficuldades  que 
rodeiam  o  assumpto,  e  é,  para  quem  bem  ler  aquelle 
papel,  uma  lamentosa  confissão  da  impotência  do  Go- 
verno portuguez  em  face  das  arrogantes  imposições  do 
Governo  inglez. 

O  Governo  portuguez  está  inerme  e  coacto.  E  esta 
a  cruel  verdade.  Convém  que  se  diga  bem  alto  e  que 
todos  d'ella  se  compenetrem.  E  tal  actualmente  a 
nossa  fraqueza  e  dependência,  que  o  Governo  portu- 
guez não  pôde  sequer  conseguir  esta  cousa  simplíssima: 
a  liberdade  no  uso  do  seu  direito  e  a  reparação,  ainda 
moderada,  d'um  aggravo  á  dignidade  nacional.  O  Go- 
verno inglez  entende  impôr-nos  o  seu  cônsul  insultador, 
e  a  nação  portugueza  tem  de  acceitar  esta  odiosa  im- 
posição. O  governo  portuguez,  embora  gemendo,  nol-o 
dá  sufficientemente  a  entender ! 

Ah,  Senhores  !  quanto  custa  a  um  coração  portu- 
guez ter  de  reconhecer  esta  odiosa  fatalidade !  Mas 
devo  reprimir  os  Ímpetos  da  indignação,  para  só  attender 
á  voz  austera  e  salvadora  da  razão.  Sim,  tenhamos  a 
coragem  de  reconhecer  essa  cruel  fatalidade,  porque 
este  reconhecimento  será  para  nós  salutar.  Não  recri- 
minemos, não  augmentemos  ainda  mais  as  funestas 
divisões  que  tanto  nos  têm  enfraquecido.  Saibamos 
antes  tirar  d'este  facto  desolador  o  ensinamento  que 
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elle  contém.  Comprehendamos  por  elle  que  o  abysmo 
de  fraqueza  e  humilhação,  em  que  cahimos,  é  ainda 
mais  fundo  do  que  suppunhamos,  e  que  para  sahir 
d'elle  precisamos  redobrar  de  energia  e  patriótica  de- 
dicação. A.  desforra  de  tamanhas  aífrontas  vem  longe 
ainda,  mas  será  segura,  se  soubermos  preparal-a  com 
firmeza,  união  e  perseverança, 

A  altitude  que  nos  convém  não  é  a  do  protesto  vio- 
lento e  estéril:  é  a  da  concentração  da  vontade,  appli- 
candO'Se  indefessa  até  conseguir,  pela  força  e  indepen- 
dência reconquistadas,  a  desafronta,  o  socego  e  a 
dignidade.  Se  ainda  fossem  necessárias  provas,  esta 
ultima  humilhação  nos  provaria  quanto  o  pensamento 
da  «Liga  Patriótica»  é  único  e  salvador;  quanto  é  ne- 
cessário e  inadiável  que,  unidos  n'esse  só  pensamento, 
todos  os  Portuguezes  trabalhem  sem  descanso  pelo 
levantam.ento  da  nossa  infeliz  pátria,  hoje  ludibriada  e 
sem  defeza.  Coragem,  paciência  e  esforço :  tal  deve 
ser  d'ora  avante  a  nossa  divisa.  Se  a  seguirmos  á 
risca,  o  futuro,  um  nobre  futuro,  digno  do  nosso  nobre 
passado,  nos  recompensará  amplamente  pelos  sacrifícios 
do  presente  (i). 


(i)  Publicado  em  fôlha  avulsa,  a  tres  colunas  com  o  título 
Discurso  lido  na  sessão  de  7  de  março  da  Liga  Patriótica  do  Norte 
pelo  seu  Presidente  Antero  de  Quental.  (Nota  do  editor.) 


REPRESENTAÇÃO 
SOBRE  A  NECESSIDADE 
DE  SER  RETIRADO  O  EXEQUATUR 
AO  CÔNSUL  ÍNGLEZ 


Ex.'"^  Sr.  —  Enviamos  a  V.  Ex.*  o  protesto  dos  es- 
tudantes do  Porto  contra  a  carta  em  que  o  sr.  Oswald 
Crawfurd,  cônsul  de  S.  M.  Britânica,  insultou  da  ma- 
neira a  mais  insólita  e  com  todas  as  aggravantes  pos- 
siveis  a  briosa  mocidade  académica  d'esta  cidade. 

No  papel,  que  remetemos,  encontrará  V.  Ex.''^  re- 
produzidos os  documentos  essenciaes  relativos  á  ques- 
tão, posto  supormos  que  já  deva  ter  d'elles  perfeito 
conhecimento. 

Não  é  necessário  chamar  especialmente  a  attenção 
de  V.  Ex.^  para  o  que  ha  de  insoHto  e  de  insolita- 
mente  escandaloso  na  attitude  e  na  linguagem  do  côn- 
sul de  S.  M.  Britânica  do  Porto.  A  mentira  das  suas 
affirmativas,  patente  nas  mesmas  contradições  em  que 
cae,  põe  ainda  mais  em  evidencia  a  intensão  aggressiva 
que  lhe  dictou  aquellas  palavras,  ao  mesmo  tempo  que 
as  considerações  que  lhes  junta  constituem  uma  offensa 
grave  para  as  autoridades  do  Porto,  nas  quaes  declara 
não  confiar,  e  implicitamente  para  o  governo  e  a  nação 
portugueza. 

A  notificação  ao  governo  inglez  de  que  é  retirado  o 
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exequatiir  ao  Cônsul  Crawfurd,  é  o  castigo  natural- 
mente indicado  para  tal  desacato. 

Como  não  pode  ser  outro  o  caminho  a  seguir  e  como 
plenamente  confiamos  no  senso  e  patriotismo  de  V.  Ex.^, 
entendemos  que  seria  quasi  pôr  em  duvida  estas  suas 
qualidades  se  viéssemos  reclamar  de  V.  Ex.^  uma  me- 
dida sobre  a  qual,  sem  a  menor  duvida,  já  a  esta  hora 
o  governo  terá  decidido  em  principio. 

Se  nos  dirigimos  a  V.  Ex.^,  é  simplesmente  para 
chamar  a  sua  attenção  sobre  a  necessidade  de  que  essa 
medida  reparadora  seja  posta  em  execução  no  mais 
breve  praso  possivel  de  tempo. 

Os  signatários  d'esta  representação  têm  empenhado 
toda  a  sua  influencia  pessoal  para  conterem  as  explo- 
sões da  justa  indignação  da  mocidade  académica  e  da 
grande  maioria  da  população  do  Porto.  Mas  cada 
hora  que  passa  aggrava  a  situação.  No  momento 
actual,  quando  está  aberto  um  conflicto  diplomático 
com  o  governo  inglez,  a  carta  do  cônsul  Crawfurd, 
coincidindo  com  o  tom  provocador  da  imprensa  ingleza, 
parece  a  todos  revelar  um  plano  de  provocação  e  apre- 
senta á  opinião,  com  grande  apparencia  de  plausibili- 
dade o  cônsul  inglez  no  Porto  como  representando 
deliberadamente  o  papel  de  agente  provocador. 

O  perigo  flagrante  que  ha  em  deixar  alastrar  e  arrei- 
gar-se  esta  convicção,  e  a  maneira  desvairada  por 
que  ella  pode  influir  na  direcção  da  actual  corrente  de 
exaltação  patriótica,  são  considerações  que  não  precisam 
de  ser  encarecidas  aos  olhos  perspicazes  de  V,  Ex.^ 

Mas  muito  peor  seria  ainda,  se  as  delongas  do  go- 
verno em  executar  a  medida  reparadora  que  a  voz 
unanime  da  nação  reclama,  delongas  filhas  por  certo 
só  de  nimio  escrúpulo  e  prudência,  deixassem  porven- 
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tura  suspeitar  a  alguns  exaltados,  (pois  a  exaltação  é 
cega),  que  o  governo  portuguez  protege  de  algum  modo 
um  agente  provocador  da  Inglaterra,  que,  sendo  nosso 
hospede  e  revestido  do  caracter  de  cônsul  da  sua  nação, 
nos  insulta  com  a  socegada  audácia  de  quem  conta 
com  a  impunidade  ! 

Tão  monstruoso  pensamento,  ex.'^'^  sr.,  se  elle  ger- 
minasse n'alguns  cérebros  enfrenisiados,  (e  são  elles 
muitos,  infelismente,  neste  momento),  seria,  já  em  si, 
já  nas  suas  consequências,  uma  verdadeira,  uma  tre- 
menda calamidade  nacional.  Aonde  chegariam,  quaes 
seriam  os  últimos  eíFeitos  d'uma  tal  suspeita,  se  ella 
chegasse  a  apossar-se  do  espirito  da  nação? 

Pela  nossa  parte,  repellimos  a  simples  sombra,  o 
simples  sonho  de  uma  tal  suspeita  com  horror  quasi 
religioso  —  e  perdoe-nos  V.  Ex.^  se  por  um  instante 
lhe  fizemos  passar  ante  os  olhos  uma  tal  perspectiva. 
Mas  ha  horas  solemnes,  em  que  a  máxima  e  ainda  a 
mais  brutal  franqueza  é  um  dever  do  bom  cidadão. 
Uma  d'essas  horas  e'  esta,  e  nós  cumprimos  um  sagrado 
dever  expondo  sem  véos  á  consideração  de  V.  Ex.^ 
todos  os  perigos  que  ha  em  se  demorar  por  mais  tempo 
o  exemplar  castigo  d'aquelle  criminoso. 

Ex."^"  Sr.  —  Dirigimo-nos  a  V.  Ex.^  como  bons  e 
lèaes  portuguezes  se  devem  dirigir,  num  momento  de 
perigo  nacional,  como  e'  o  que  atravessamos,  a  outro 
portuguez  bom  e  leal :  isto  é,  com  o  coração  nas  mãos. 
Inspira-nos  o  sentimento  da  pátria,  e  nenhum  outro. 
Ouça-nos  pois  V.  Ex.^  com  a  confiança  de  que  quem 
lhe  fala  o  faz  com  límpida  candidez  de  um  sentimento 
purissimo,  sem  reservas,  sem  fins  occultos,  mas  só  mo- 
vido pelo  amor  da  verdade,  da  dignidade  da  nação  e  da 
paz  publica. 
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Pela  nossa  parte,  confiando  inteiramente  na  alteza 
do  patriotismo  de  V.  Ex.*  e  de  todos  os  seus  collegas, 
estamos  convencidos  de  que  o  simples  facto  de  serem 
submettidas  a  V.  Ex.'"^  as  considerações  que  deixamos 
feitas,  e  conhecida  pelo  seu  prudentíssimo  espirito  a 
boa  razão,  bastará  para  que  o  governo  se  apresse  em 
dar  prompta  e  cabal  satisfação  á  dignidade  nacional 
ultrajada. 

Tão  convencidos  estamos  d'isto,  que  não  encontra- 
mos melhor  maneira  de  ir  acalmando  desde  já  os 
ânimos  exaltados  e  de  infundir  boa  esperança  em 
todos,  do  que  dar  immediatamente  a  máxima  publi- 
cidade a  esta  carta,  que,  sendo  de  conselho  e  aviso 
para  V.  Ex.*,  será  para  o  publico  de  confiança  e  apazi- 
guamento. 

Deus  guarde  a  V.  Ex.*  — Ex.™°  Sr.  Antonio  de  Serpa 
Pimentel,  presidente  do  conselho  de  ministros  (i). 

Porto,  sala  das  sessões  da  commissão  installadora  da  Liga, 
10  de  fevereiro  de  1S90. 

(i)  Publicado  in-Provincia,  de  1 1  de  fevereiro  de  1890.  (Nota 
do  editor.) 

Este  oficio  redigido  por  Anihero  foi  também  assignado  pela 
commissão  instaladora  da  Liga  Patriótica  do  Norte,  composta  de 
Francisco  de  Paula  Reis  Santos,  João  Chrisostomo  d'01iveira 
Ramos,  José  Joaquim  Rodrigues  de  Freitas,  Antonio  Manuel  Lo- 
pes Vieira  de  Castro,  Augusto  Malheiro  Dias  Guimarães,  Manuel 
Duarte  Guimarães  Pestana  da  Silva,  Bento  de  Souza  Carqueja, 
José  d'01iveira  Serrão  de  Azevedo,  José  Pereira  de  Sampaio,  Lopes 
de  Andrade,  José  Nicolau  Raposo  Botelho,  Basilio  Teles,  Luiz  de 
Magalhães,  Antonio  Rodrigues  Padim,  Antonio  d'01iveira  Mon- 
teiro, Ricardo  d'Almeida  Jorge,  Conde  de  Rezende,  Antonio  Ni- 
colau d'Almeida,  João  Paes  Pinto  (Abade  de  S.  Nicolau),  Ezequiel 
Augusto  Ribeiro  Vieira  de  Castro,  Maximiano  Lemos,  Eduardo 
de  Carvalho  e  Cunha  e  Joaquim  de  Vasconcelos. 


A  QUE  VIMOS 


Um  jornal,  órgão  da  mocidade  académica,  deve 
ser,  em  tempos  ordinários,  não  somente  uma  manifes- 
tação vibrante  de  patriotismo  e  de  imparcial  justiça, 
mas  também  um  testemunho  da  serena  evolução  das 
ideias  e  de  meditados  planos  de  reforma. 

No  meio  do  tumulto  egoista  dos  partidos,  elle  re- 
presentaria a  boa  fé,  o  desprendimento  e  a  nobreza 
da  alma  juvenil,  animada  só  pelo  estreme  amor  da 
pátria. 

No  meio  da  confusão  intellectual  d'uma  sociedade 
velha,  que  se  debate  procurando  o  norte  d'uma  nova 
vida,  elle  representaria  egualmente  o  esforço  são  d'um 
pensamento  sincero,  guiado  pelo  estudo  e  orientado 
pela  luz  das  ideias  modernas. 

As  circumstancias,  porém,  vieram  alterar  este  plano. 
A  crise  nacional,  com  a  sua  intensa  vibração,  atra- 
vessou a  alma  da  mocidade,  como  uma  faisca  eletrica. 
A  paixão,  a  dor,  a  indignação  substituiram-se  á  medi- 
tação e  ao  puro  idealismo  dos  crentes.  Um  frémito 
guerreiro  percorreu  as  nossas  fileiras.  O  protesto 
contra  a  corrupção  e  a  vileza  das  ciasses  ofíiciaes,  que 
estão  desvirtuando  o  sublime  impulso  da  alma  popular, 
ou  que  traiçoeiramente  meditam  suffocal-o,  latejou  em 
todo  os  corações,  sahiu  unanime  de  todas  as  boccas. 
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As  palavras  de  paz,  que  meditamos,  transformaram-se 
repentinamente  em  clamor  de  guerra. 

E  isto  o  que  o  Rebate  significa.  E  esta  a  attitude 
combatente  da  mocidade  académica  o  que  elie  sym- 
bolisa.  Sim !  As  classes  dirigentes  adormecem  nova- 
mente no  seu  somno  egoista.  Os  que  se  julgam  hábeis j 
sendo  sim.plesmente  corruptos^  exploram  vilmente  o 
movimento  nacional  em  proveito  de  suas  combinações, 
O  governo,  representante  não  da  nação  mas  d'essa 
oligarchia  corruptora,  aífronta  o  sentimento  patriótico 
e  atraiçoa  descaradamente  a  dignidade  nacional. 

No  templo  sagrado  da  pátria  tomaram  assento  os 
vendilhões  da  intriga,  os  mercadores  de  traições,  e  ru- 
morejam debatendo  o  preço  por  que  se  compram  e 
vendem  entre  si,  emquanto  a  alma  popular,  contricta  e 
humilhada,  chora  no  seu  desolado  abandono. 

E  não  haverá  quem  proteste  contra  esta  corrente 
de  torpesa,  de  baixesa  e  cynismo,  que  ameaça  sub- 
verter o  que  ainda  nos  resta  de  crenças  e  dignidade 
civica  ? 

Sim,  ha-de  haver! 

A  mocidade  académica  acha-se  quasi  única,  em 
campo,  contra  o  egoismo  das  classes  dirigentes  e  a 
corrupção  endémica  e  talvez  já  inconsciente  dos  gover- 
nantes. 

Não  importa.  Ella  acceita-o  como  um  grande  dever, 
submette-se  a  esse  enorme  encargo  e  ha-de  cumpril-o 
lealmente. 

As  Academias  do  Porto,  Coimbra  e  Lisboa,  acham- 
-se  unidas  n'um  mesmo  pensamento,  n'uma  só  vontade. 
Ao  velho  mundo,  aos  velhos  partidos  nada  pedem, 
assim  como  nada  lhes  devern.  È  para  um  novo  mundo 
que  appellam ;  é  dos  elementos  d'esse  novo  mundo, 
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que  já  fermentam  na  decomposição  do  velho,  que  es- 
peram apoio  e  sympaihia. 

Os  que  n'esta  nossa  atlitude  quiserem  ver  ousadia 
e  nimia  pertenção,  enganam-se  muito.  Se  tomamos 
este  lugar,  é  porque  o  achamos  desoccupado  por 
aquelles  a  quem  porventura  mais  caberia  occupal-o. 

E  se  a  nossa  palavra  parecer  em  demasia  amarga 
e  violenta,  não  nos  culpem  a  nós  esses  censores  pru- 
dentes. Culpem-se  antes  a  si,  pois  é  a  sua  vil  e  co- 
barde prudência  que  é  responsável  por  conseguinte  da 
exaltação  e  quasi  furiosa  indignação  d'aquel!es  que, 
sendo  moços,  antes  querem  morrer  do  que  submet- 
ter-se  a  tamanha  vilania  e  abjecção  1 

O  Rebate,  não  será  porventura  uma  voz  eloquente, 
mas  será  uma  voz  sincera,  ainda  nos  seus  Ímpetos  de 
paixão. 

Elie  dirá  que,  no  meio  de  tanta  podridão  moral 
como  a  que  se  alastra  no  ignóbil  theatro  da  nossa  po- 
litica, ao  menos  no  coração  da  mocidade  portugueza 
ha  ainda  crenças  vivas  e  vontade  decidida  a  pugnar 
por  ellas, 

Elie  dirá  aos  velhos  partidos,  responsáveis  dos 
grandes  infortúnios  da  pátria,  que  não  contem  com  a 
mocidade  para  os  seguir  e  nem  sequer  para  os  atten- 
der.  Contem  sim  com  ella,  mas  só  para  os  amaldiçoar ! 

Elie  dirá,  finalmente,  que  se  o  presente  é  descon- 
solador  ale'm  do  imaginável,  se  é  luctuoso  e  misérrimo, 
luz  ainda  uma  esperança  no  futuro,  porque  o  povo, 
embora  adormecido  momentaneamente,  não  abdicou, 
nem  acceitou  no  seu  coração  o  jugo  dos  corruptos. 

E  emquanto  luzir  essa  esperança,  a  mocidade  por- 
tugueza, com  os  olhos  no  futuro  não  abandonará  o  seu 
posto  de  honra. 
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A  pátria  pois  e  ao  povo,  o  nosso  esforço  e  dedi- 
cação ! 

As  academias  do  Porto,  Coimbra  e  Lisboa,  o  nosso 
abraço  de  indissolúvel  fraternidade  (i). 


(i)  Publicado  in-Rebate,  jornal  académico.  Porto,  1890. 
(Nota  do  editor.) 

VOL.  m  II 


ULTIMATUM  DE  1 1  DE  JANEIRO 


Há  no  grande  movimento  nacional,  que  começou 
no  dia  ii  de  janeiro,  um  elemento  affirmativo,  que  é  a 
intensa  paixão  patriótica  do  povo  portuguez,  e  um  ele- 
mento negativo,  o  descrédito  das  nossas  instituições 
politicas,  das  praticas  de  governo  e  dos  homens  go- 
vernantes. Se  o  primeiro  é  uma  inequívoca  manifes- 
tação da  vitalidade  nacional,  manifestação  bem  conso- 
ladora para  todos  os  que  já  começavam  a  descrer  da 
alma  coUectiva  d'este  povo,  o  segundo  e'  o  symptoma 
d'um  estado  mórbido  do  organismo  social,  symptoma 
tão  grave  que  bem  se  pôde  dizer  que  sobreleva  em 
importância  a  todos  os  outros,  aos  olhos  dos  verda- 
deiros pensadores.  Emquanto  subsistir  este  lamentável 
divorcio  entre  o  sentimento  nacional  e  o  Estado,  que 
por  natureza  deveria  ser  o  seu  órgão,  faltará  sempre  á 
nação  portugueza  a  primeira  condição  para  o  seu  per- 
feito estabelecimento,  a  qual  e'  o  accordo  intimo  entre 
o  povo  e  os  seus  governantes.  Sem  este  accordo,  o 
movimento  nacional  tomará  cada  vez  mais  um  caracter 
incoherente  e  desordenado,  e  descambará  finalmente 
n'uma  verdadeira  anarchia. 

E  pois  necessário  que  esse  funesto  divorcio,  prepa- 
rado por  trinta  annos  de  materialismo  politico,  cesse  e 
se  restabeleça  a  intima  e  indispensável  uniáade  moral 
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da  nação.  Mas  como  ?  Pela  revolução  ?  Seria  essa  a 
maior  das  calamidades.  Como  então?  Pela  consti- 
tuição dos  órgãos  genuínos  do  sentimento  nacional, 
semelhantes  á  Liga  Patriótica  do  Norte,  que  definindo 
a  pura  opinião  patriótica  e  reformadora  da  nação,  a 
imponham  aos  governos,  quaesquer  que  elles  sejam,  e 
obriguem  o  Estado  a  converter-se  á  sua  verdadeira 
missão  de  representante  e  interprete  do  sentimento  na- 
cional. Mor  alisar  e  nacionalisar  o  Estado,  tal  deve 
ser  depois  de  passado  o  primeiro  impeto  da  paixão,  o 
fim  consciente  do  movimento  popular  iniciado  no  dia 
1 1  de  janeiro.  Quando  a  nação  portugueza  tiver  go- 
vernos que  verdadeiramente  a  representem  e  nos  quaes 
confie,  quando  o  Estado  voltar  a  ser  um  órgão  util  e 
não  uma  excrescência  parasita  e  nociva  no  corpo  social, 
só  então  poderemos  dizer  que  está  dado  o  primeiro 
passo  no  caminho  da  restauração  das  forças  vitaes  da 
sociedade  portugueza  (i). 

Fevereiro,  1890. 


(i)  PubVicado  in-Anathema.  Número  único.  Coimbra,  Junho 
de  1890.  (Nota  do  editor.) 


ENSAIO  SOBRE 
AS  BASES  PHILOSOPHICAS  DA  MORAL 
OU  PHILOSOPHIA  DA  LIBERDADE  (i) 


1 — Todas  as  nossas  ideas,  por  mais  complexas 
que  sejam  se  reduzem  a  outra  mais  simples  e  elemen- 
tar, a  idea  de  Ser  ( V.  Apend). 

2  —  O  que  é  pois  ser?  Esta  idea  apesar  da  sua 
simplicidade  apresenta-se-nos  simultaneamente  sob  dois 
aspectos  diversos  e  como  que  sendo  susceptivel  de 
duas  definições  diíferentes  e  antitheticas,  se  não  con- 
tradictorias. 

O  que  é  que  é?  O  que  é  real,  responde  a  intelli- 
gencia  concreta  e  imaginativa,  a  experiência  e  a  sensi- 
bilidade—o que  cae  ou  pode  cair  sob  os  nossos  sen- 
tidos, o  que  actua,  se  move  e  é  movido  —  n'uma 
palavra,  o  mundo,  o  phenomeno. 

Outra  e'  porem  a  definição  que  dá  a  intelligencia 
abstracta,  a  pura  razão.  Para  elle  Ser  é  só  o  que  su- 
bsiste por  si,  o  Absoluto,  o  que  está  para  alem  dos 
sentidos,  para  alem  do  mundo  dos  phenomenos,  o  quid 
immutavel  e  sempre  idêntico  que  supporta  a  diversi- 
dade, alteração  e  movimento  contínuos  das  cousas 
reaes.    Toda  a  Realidade,  diz  a  razão,  presupõe  o 

(i)  O  autografo  foi  encontrado  no  seu  espolio,  parte,  posto 
em  limpo,  e  parte  em  notas  soltas,  escriptas  a  lápis. 
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^  Absoluto  como  substancia  e  causa.  A  realidade  não  é 
mais  do  que  um  começar  e  acabar,  um  turbilhão  em 
que  tudo  tem  um  limite  no  espaço  e  no  tempo,  uma 
fuga  e  dispersão  infinita  de  todas  as  cousas.  E  como 
pôde  dizer-se  de  um  tal  mundo,  em  que  tudo  começa 
e  acaba,  em  que  nada  tem  em  si  a  sua  causa  e  em  que 
nada  permanece,  como  pôde  dizer-se  de  um  tal  mundo 
que  é? 

3  —  Isto  diz  a  razão.  E  se  ella  não  chega  a  des- 
truir em  nós  o  sentimento  innato  da  realidade,  e  na 
intelligencia  a  convicção  intima  de  que  a  realidade 
existe,  é  certo  também  que  esse  sentimento  e  essa  con- 
vicção puramente  instinctivas  e  extra-racionaes,  e  por 
isso  não  isentos  de  inquietação  e  duvida,  não  teem  em 
si  o  poder  de  remover  aquella  formidável  objecção,  nem 
bastam  por  si  sós  a  preencher  o  abysmo  que  a  razão 
cavou  debaixo  da  realidade.  Esta  antinomia  fica  de  pé, 
como  um  facto  e  o  facto  mais  importante  da  nossa 
vida  consciente.  Ainda  não  foi  resolvida  satisfatoria- 
mente, ha  alguns  milhares  de  annos  já  que  a  nossa  es- 
pécie se  deu  a  meditar,  nem  é  crivei  que  o  venha  a 
ser,  jámais.  Achamo-nos  em  face  de  uma  antinomia 
fundamental  e  primordial,  que  marca  o  limite  extremo 
do  nosso  conhecimento,  e  circumscreve,  sobre  o  des- 
conhecido insondável,  as  fronteiras  do  território  que  a 
especulação  pôde  percorrer.  Porque  é  que  este  mundo 
em  que  existimos  e  de  que  fazemos  parte,  este  mundo 
que  somos,  sendo  o  único  mundo  que  existe  para  nós, 
o  único  real,  o  único  possível,  o  único  concebível,  é  ao 
mesmo  tempo  um  mundo  que  não  tem  em  si  nem  a 
sua  causa,  nem  a  sua  razão  de  ser,  nem  a  sua  substan- 
cialidade  —  que  não  tem  em  si  a  sua  verdadeira  exis- 
tência ?  Existe,  por  ventura,  uma  unidade  suprema  em 
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que  se  fundam  e  desappareçam  estes  dois  elementos 
antitheticos  e  ao  parecer  irreductiveis  da  idea  do  Ser 
e  que  os  deixe  por  essa  synthese,  reduzidos  a  simples 
momento  ?  e  qual  é  essa  unidade?  e  qual  a  razão  d'essa 
apparente  opposição  dentro  da  unidade  superior?  E 
bem  sabido  que  ainda  não  foi  possivel  á  Philosophia 
dar  a  estas  perguntas  uma  resposta  que  satisfaça  — 
quer  seja  por  que  a  nossa  razão  limitada  não  chega  a 
penetrar  na  região  onde  tal  problema  achará  a  solução, 
ou  por  que  eífectivamente  o  problema  em  si  não  existe 
e  e'  apenas  um  resultado  da  constituição  particular  do 
nosso  intendimento. 

4  —  Em  vez,  pois,  de  perdermos,  depois  de  tantos 
outros,  o  nosso  tempo  á  procura  da  explicação  d'este 
grande  e  primitivo  mysterio  de  todas  as  cousas  —  ex- 
plicação que  vem  sempre  a  dar  em  sonho  e  puro  mytho 
—  por  que  não  tomaremos  outro  caminho?  por  que 
não  aceitaremos  esta  antinomia,  como  o  dado  primeiro 
da  razão,  o  ponto  preciso  em  que  (seja  pelo  que  for)  o 
real  e  o  ideal  se  tocam  sem  se  confundirem,  e  não  ten- 
taremos construir  sobre  elle,  como  sobre  a  rocha  pri- 
mitiva, o  edifício  das  nossas  especulações  ?  Seja  por 
que  motivo  for,  esta  antinomia  é,  se  não  o  facto  em  si, 
com  certeza  o  nosso  facto^  o  facto  evidente  da  nossa 
mesma  constituição.  Ella  é,  ao  menos  para  nós,  o  in- 
cognoscivel,  e  só  para  cá  desse  incognoscivel  é  que  a 
Philosophia  pôde  começar.  Sendo  assim,  só  ahi  depe 
começar.  A  razão,  no  seu  maior  esforço  de  analyse, 
chegou  a  determinar  isto :  a  existência,  na  idea  de  Ser, 
de  dois  elementos  irreductiveis  —  conlradictorios  e  ao 
mesmo  tempo  essenciaes.  Porque,  não  o  pôde  saber. 
Que  lhe  resta  pois*?  Aceitar  como  um  facto  primeiro 
e  ponto  de  partida  da  especulação,  aquellas  duas  ideas 
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ultimas,  que  estão  no  fundo  e  constituem  a  matéria 
elementar  de  toda  a  existência,  —  de  qualquer  existên- 
cia concebível  —  a  matéria  elementar  de  tudo  — ;  pe- 
netrar pela  analyse  a  natureza  intima  de  cada  um 
desses  elementos,  determinar  as  relações  necessárias 
de  ambos,  e  deduzir  d'ahi,  finalmente,  e  formular  a 
Lei  suprema  das  cousas,  a  lei  primeira  e  universal,  a 
que  tudo  quanto  existe  obedece  pelo  só  facto  de  existir, 
e  de  que  todas  as  leis  da  natureza  e  de  espirito  não 
são  mais  do  que  casos  particulares. 

O  que  é  o  Absoluto  ?  O  que  é  a  Realidade  ?  Em 
que  relação  estão,  como  se  comportam  um  para  com  o 
outro  estes  dois  elementos  do  Ser?  Qual  é,  em  vista 
d'essa  relação,  a  razão  necessária  que  preside  ao  Uni- 
verso ?  Qual  é,  por  conseguinte,  a  essência  mesma  do 
Universo?  E,  dado  o  conhecimento  d'essa  essência,  o 
que  devemos  pensar  da  natureza  e  do  seu  curso,  do 
Espirito  e  das  suas  tendências,  da  Humanidade  e  da 
sua  Historia  ?  Qual  e'  a  Causa  ?  Qual  é  o  Fim  ?  qual  o 
Processo  ? 

Tal  é,  em  nosso  intender,  a  matéria  da  Philosophia 
e  tal  é  o  seu  meihodo  —  matéria  e  methodo  determi- 
nados e,  por  assim  dizer,  impostos  por  aquelle  facto 
primário  da  razão,  que  é  o  nosso  ponto  de  partida. 

APPENDIGES 

§  I.®  —  Todas  ellas  são  apenas  ideas  de  modos  de 
ser.  Goncebe-se  d'aqui  que  a  idea  de  Ser  constitue  a 
condição  mais  geral  de  todas  as  cousas  —  da  universa- 
lidade das  existências  e  de  cada  existência  em  particu- 
lar. A  lei  primaria  das  cousas  reside  pois  n'ella,  ou 
d'ella  tem  de  ser  deduzida.   A  experiência  nada  pôde 
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ensinar  a  este  respeito,  porque  a  experiência  tem  por 
objecto  próprio  o  phenomeno,  isto  e',  a  existência  par- 
ticular e  concreta,  como  tal,  a  existência  limitada  e  in- 
dividualisada. 

Para  a  experiência  não  ha  ser,  ha  apenas  seres. 
A  inducção  presupÕe  a  hypothese,  e  é  claro  que  em 
quanto  os  elementos  d'ella  lhe  forem  fornecidos  pela 
experiência,  nunca  poderá  elevar-se  alem  d'uma  ge- 
neralidade relativa,  isto  e',  alem  da  generalidade  pró- 
pria da  observação,  emquanto  estabelece  grupos  e  gráus. 

A  generalidade  intima  e  superior,  na  qual  resida  a 
lei  ou  razão  primeira  das  cousas,  só  pôde  ser  attingida 
pela  pura  especulação,  pela  analyse  das  ideas  em  si, 
independentemente  de  quaesquer  inducções  fundadas 
na  experiência.  E  isto  o  que  justifica  a  pretenção,  que 
a  Methaphisica  sempre  mostrou  de  fornecer  os  pri- 
meiros principios  da  Philosophia.  Uma  explicação 
total  e  systematica  das  cousas  (e  e'  isso  a  Philosophia) 
presupõe  necessariamente  uma  «theoria  geral  do  ser» 
que  sirva  de  fundamento,  como  razão  ultima  das  cousas, 
a  todas  as  theorias  particulares.  Só  a  Methaphisica 
pôde  formular  aquella  «theoria  geral»,  assim  como  em 
formulal-a  se  encerra  toda  a  sua  missão. 

(Até  aqui  o  caderno,  posto  a  limpo,  e  contem  7  paginas  de 
texto  e  2  de  Appendices.  A  numeração  dos  §§  está  emendada, 
acham-se  riscados  os  algarismos  3  e  4  e  assim  os  que  se  seguiam, 
5  e  6,  passaram  a  ser  3  e  4,  ficando  aquelles  englobados  no  n°  2). 

(Agora  seguem-se  notas  soltas,  escriptas  a  lápis  em  pequenos 
quartos  de  papel,  em  reversos  de  sobrescripios  etc. 

Em  um  d'esses  quartos  de  papel  encontra-se  a  ultima  parte 
do  §  4  atraz  transcripto,  desde  as  palavras  «que  todas  as  leis  da 
natureza  e  do  espirito  não  são  mais  do  que  casos  particulares», 
até  ao  fim  d'esse  §,  e  depois  segue  sob  n."). 
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5  —  Tudo  quanto  cáe  directa  ou  indirectamente  de- 
baixo dos  nossos  sentidos,  e  nós  mesmos,  em  todas  as 
operações  da  nossa  vontade,  sentimento  e  pensamento; 
a  existência  universal,  com  todas  as  suas  forças,  ma- 
nifestações e  tendências;  o  mundo,  n'uma  palavra,  o 
mundo  actual  e  ainda  o  mundo  possivel,  passado  ou 
futuro,  eis  o  que  em  si  abrange  a  idea  de  realidade. 

D'onde  vem  esta  idea?  da  experiência.  A  expe- 
riência é  a  base  da  noção  da  Realidade :  a  experiência 
da  nossa  própria  existência,  a  experiência  d'outras  exis- 
tências fóra  de  nós,  factos  primordiaes  do  nosso  senso 
intimo  e  da  nossa  sensibilidade.  Esta  noção  nada  deve 
á  razão.  A  razão  recebe-a  da  experiência,  como  al- 
guma cousa  que  se  lhe  impÕe,  alguma  cousa  que  con- 
tinua a  ficar  fóra  d'ella  e  sem  juntar  um  único  elemento 
aos  que  lhe  são  próprios  :  como  um  puro  facto.  Assim 
pois,  a  razão  ao  mesmo  tempo  que  não  pôde  recusar 
o  facto  da  Realidade,  não  pôde  também  vêr  n'ella  senão 
o  mundo  da  experiência,  o  mundo  dado  e  nada  mais. 
A  Realidade  é  pois  o  phenomeno :  phenomeno  para  a 
razão,  que  só  vê  n'ella  o  mundo  dado,  um  facto  extra- 
racional,  e  que  não  lhe  pode  attribuir  necessidade  al- 
guma, porque  não  só  concebe  como  igualmente  possi- 
vel outro  mundo  dado  qualquer,  mas  concebe  ainda  a 
possibilidade  de  nenhum  mundo  dado  —  phenomeno, 
por  outro  lado,  para  a  própria  experiência,  para  a  qual 
a  Realidade  só  existe  no  tempo  e  no  espaço,  na  suces- 
são e  na  mudança,  no  começar  e  acabar,  só  existe  d'a- 
quella  maneira  transitória  e  relativa  que  é  própria  da 
existência  phenomenal. 

Tal  e'  pois,  analysada,  a  idea  da  Realidade :  um 
mundo  concebido  pela  razão  apenas  como  possível^  ao 
lado  de  quaesquer  outros  mundos  possíveis  ou  de  ne- 
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nhum  mundo :  um  mundo  em  que  a  razão  não  encontra 
necessidade  alguma,  por  isso  um  mundo  fortuito :  um 
mundo  limitado,  porque  a  sua  existência  só  se  dá  no 
tempo  e  no  espaço,  um  mundo  imperfeito,  porque  muda 
e  se  altera  continuamente  e  por  essência,  um  mundo 
incompleto,  porque  tudo  n'elle  começa  e  acaba —  por 
tudo  isto,  um  mundo  cuja  existência,  comparada  á  ple- 
nitude do  Ser,  é  como  uma  apparencia  e  como  se  eífec- 
tivamente  não  fosse. 

Tal  é  (em  si  e  como  tal)  a  Realidade. 

(Até  aqui  este  §  5  segue-se  em  tres  quartos  de  papel  nume- 
rados, 6,  7,  8.  Em  outro  quarto,  também  sob  o  algarismo  5,  comõ 
para  marcar  o  §  a  que  pertence  lê-se)  : 

5  —  A  Lei  não  é  um  absoluto —  i.°  —  à posteriori; 
a  constância  das  Leis  naturaes  sendo  apenas  a  cons- 
tância d'nm  momento  (no  espaço  e  no  tempo,  o  nosso 
mundo)  não  nos  auctorisa  a  induzir  a  necessidade  da 
Lei,  para  isso  era  necessário  provar  ainda  a  universa- 
lidade e  a  permanência  do  nosso  mundo :  ora  tudo  faz 
suppor  o  contrario;  o  que  é  a  Lei?  uma  relação  cuja 
constância  exprime  apenas  a  permanência  da  natureza 
ou  modo  de  ser  das  cousas  («emquanto  varias  cousas 
conservam  cada  uma  a  sua  natureza  ou  modo  de  ser, 
as  relações  que  ha  entre  ellas  permanecem  inalterá- 
veis»), A  necessidade  absoluta  da  Lei  seria  pois  a  ne- 
cessidade absoluta  da  natureza  ou  modo  de  ser  das 
cousas.  Mas  porque  seria  essa  natureza  absolutamente 
necessária  ?  A  posteriori,  já  vimos  que  nada  o  faz 
suppor,  à  priori  tal  necessidade  não  encontra  funda- 
mento algum  na  razão  pura,  para  a  qual  a  realidade 
nada  tem  de  necessário  e  é  apenas  o  mundo  dado,  um 
mundo  possivel,  e  mais  nada.    Finalmente,  tal  neces- 
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sidade  está  em  contradicção  com  a  mesma  noção  de 
Realidade  que  é  a  de  um  eterno  depenir. 

(Pertence  também  a  este  §  5  o  que  se  lê  em  outra  nota 
assim): 

1  — Analise  da  idea  da  Realidade. 

2  —  A  força  não  é  a  substancia:  é  igual  a  si  mesma 
em  quantidade,  sim,  mas  com  a  condição  de  mudar 
continuamente  de  forma,  e  de  momento,  de  ser  conti- 
nuamente phenomeno ;  o  que  equivale  apenas  a  dizer 
que  a  quantidade  de  phenomeno  e'  sempre  a  mesma  no 
Universo,  mas  sem  deixar  por  isso  de  ser  sempre  phe- 
nomeno. Ora  o  phenomeno  presuppõe  como  qu i d  quQ 
não  é  élle  e  o  supporta  a  Substancia :  e  se  a  Força  é 
só  phenomeno,  como  ha  de  ella  ser  a  sua  própria  Su- 
bstancia ?  Afíirmar  a  equivalência  da  Força,  affirmar 
que  ha  sempre  a  mesma  quantidade  de  Força  no  Uni- 
verso é  coisa  muito  diversa  de  affirmar  que  ha  no  Uni- 
verso uma  certa  cousa  (a  Força)  que  ora  é  este  ora 
(aquelle  phenomeno  ?)  Mas  que  intelligencia  pôde  já> 
mais  representar  claramente  essa  coisa  que  não  é  coisa 
alguma?  (a  coisa  por  excellencia  consistiria  precisa- 
mente em  ser  coisa  nenhuma  !)  Se  a  essência  da  Força 
é  a  actividade  e  a  realisação,  e  se  só  ha  realidade  no 
phenomeno,  se  só  n'elle  se  manifesta  actividade,  como 
poderemos  conceber  a  Força  independentemente  das 
forças,  isto  é,  das  actividades  reaes  ?  Abstrahindo  dos 
phenomenos,  abstrahimos  do  Universo.  Debaixo  d'elles 
não  havia  essa  realidade  mãe,  superior  e  independente 
de  toda  a  phenomenologia :  havia  nada. 

Logo  a  Realidade  é  phenomeno  e  só  phenomeno. 
A  Realidade  se  é  alguma  coisa,  e-o  com  a  condicção 
de  não  ter  em  si  mesma  a  sua  própria  substancia,  por- 
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que  a  sua  idea,  presuppondo  necessariamente  a  da  su- 
bstancia é  ao  mesmo  tempo  a  antithese  d'ella,  e  se  a 
affirma  é  excluindo-a.  A  existência  da  Realidade,  como 
tal,  é  pois  uma  existência  incompleta,  a  si  mesma  in- 
sufficiente,  eífectiva  só  para  si,  mas  absolutamente 
apparente,  uma  existência  que  só  fundida  com  a  sua 
mesma  negação  poderia  ser  plenamente. 

(A  matéria  d'estes  5  §  §  encontra-se  summulada  assim) : 

1.  °  —  Todas  as  nossas  ideas  se  reduzem  á  de  Ser, 

2.  °  —  Esta  idea  encerra  uma  antithese. 

Segundo  a  experiência,  o  Ser  é  a  Realidade. 
Segundo  a  razão,  o  Ser  é  o  Absoluto. 

3.  ^  —  Estas  duas  noções  são  irreductiveis  —  como 
o  são  a  experiência  e  a  razão. 

4.  **  —  Elias  constituem  o  limite  da  nossa  capacidade: 
como  tal,  são  o  facto  primário  e  o  ponto  de  partida  da 
especulação  e  determinam  a  matéria  e  o  methodo  da 
Philosophia. 

5.  °  —  Analyse  da  idea  da  Realidade  —  Limitação  no 
tempo  e  espaço:  devenir.  Existência  incompleta  im- 
perfeita—  Puro  phenomeno  —  A  Lei  não  é  um  abso- 
luto, mas  apenas  um  phenomeno  mais  geral  —  A  Força 
não  é  a  substancia. 

(Em  um  d'estes  quartos  de  papel,  escripto  a  tinta,  encon- 
tra-se) : 

§  6.**  —  Analyse  da  idea  de  Absoluto. 

1 .  ®  —  Valor  da  idea  do  Absoluto :  Substancia,  Causa, 
Lei,  Fim. 

2.  ® —  A  grande  illusão  histórica  (illusão  ontológica) 
desde  os  deuses  até  Hegel;  anthropomorphismo  (an- 
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tropopaihismo) ^  psychomorphismo  e  noomorphismo 
(Hegel). 

3.*^  —  Que  o  absoluto  é  o  não  ser  (não  Realidade). 

(A  seguinte  nota  pertence  certamente  ao  mesmo  plano  de 
trabalho) ; 

O  mundo  das  ideas  methaphysicas  reduz-se  todo  a 
2  categorias:  a  de  Absoluto  e  a  de  Força;  na  i.^  se 
encerram  todas  as  ideas  do  que  está  alem  da  realidade, 
que  a  realidade  presuppóe  e  que  ella  suggere  irresisti- 
velmente ao  espirito  como  causa  e  razão  que  a  expli- 
quem e  que  não  estão  n'ella.  Na  categoria  de  Força 
se  contém  todas  as  ideas  que  traduzem  para  o  espirito 
a  essência  da  realidade  e  que  a  explicam,  mas  só  como 
tal.  Pouca  reflexão  nos  bastará  para  vermos  que  isto 
é  assim.  Quando  dizemos  Infinito.  Causa,  Fim,  Su- 
bstancia, Bem,  Perfeição,  etc,  concebemos  immedia- 
tamente  um  Absoluto,  isto  é,  alguma  coisa  existindo 
por  si  e  sobre  si,  tendo  em  si  mesmo  a  potencia,  o 
acto,  a  razão  e  o  fim  da  própria  existência,  porque  é 
evidente  que,  a  não  ser  assim,  nem  o  infinito  seria  in- 
finito, nem  a  causa  causa,  nem  perfeita  a  perfeição, 
nem  subsistente  a  substancia.  Substancia,  Causa,  etc. 
não  são  mais  do  que  aspectos  diversos  d'uma  única 
idea  a  de  Absoluto.  Por  outro  lado  todas  as  noções 
da  realidade  se  veem  fundir  na  de  Força.  Quando  di- 
zemos movimento,  phenomeno,  etc,  concebemos  imme- 
diatamente  uma  Força,  jsto  é,  alguma  coisa  que  por 
essência  actua,  se  expande  e  manifesta,  sem  o  que 
nem  o  movimento  seria  movimento,  nem  o  phenomeno 
se  produziria,  etc.  Estas  ideas  pois  não  são  mais  do 
que  aspectos  d'uma  única  idea,  a  de  Força. 

Posto  isto,  trata-se  de  definir  a  relação  em  que 
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estão  estas  duas  categorias.  Como  tudo  quanto  a  rasão 
contem  (e  por  conseguinte  o  ser)  n'ella  se  encerra,  se- 
gue-se  que  o  conhecimento  da  relação  em  que  estão  é 
o  segredo  das  coisas,  e  por  conseguinte  o  problema 
fundamental  da  Philosophia. 

A  i.^  coisa  que  observamos  é  que  estas  categorias 
estão  n'uma  formal  opposição,  a  ponto  de  parecerem 
excluir-se  reciprocamente. 

E  este  o  grande  barranco  de  toda  a  philosophia  do 
senso  commum,  quer  seja  materialista,  quer  espiritua- 
lista. O  senso  commum  não  podendo  aceitar  esta 
opposição  radical,  ou  elimina  um  dos  dois  elementos 
contradictorios,  o  do  absoluto  (materialistas,  positi- 
vistas), ou  trata  de  os  confundir,  attribuindo  ao  abso- 
luto certos  caracteres  da  realidaHe,  para  o  tornar  com- 
patível com  ella,  como  os  Deistas,.  espiritualistas  etc. 

D'aqui  resulta  que  o  senso  commum  não  chega  a 
comprehender  nem  uma  nem  outra  coisa  e  acha-se  na 
impossibilidade  de  sequer  assentar  as  bases  do  pro- 
blema fundamental  da  Philosophia. 

A  razão  procede  de  outro  modo.  Acceita  esta  an- 
tinomia como  um  dado  necessário  e  primordial,  faz 
d'ella  o  seu  primeiro  e  único  postulado,  e  é  profundando 
essa  mesma  antinomia,  definindo  a  relação  dos  2  ele- 
mentos antinomicos,  que  procede  para  a  descoberta  do 
segredo  das  coisas. 

A  I.*  coisa  pois  que  temos  a  fazer  é  mostrar  como 
as  duas  categorias  são  eífectivamente  antinomicas,  como 
constituem  uma  antinomia  irreductivel. 

(Esta  outra  nota  parece  conter  a  indicação  de  matérias  a 
tratar  n'aquelle  mesmo  trabalho): 


As  5  esferas  da  Liberdade  relativa,  ou  illusoria. 
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1.  * — A  attracção  e  todas  as  forças  phisicas. 

2.  *  —  Os  organismos. 

3.  *  —  O  instincto. 

4.  *  —  A  razão  inconsciente,  ou  a  vida  moral  e  social 
espontâneas. 

5.  *  —  A  razão  consciente  nos  limites  da  Realidade 
(tendo  ainda  por  fim  a  Realidade).  —  A  Justiça,  o  Pa- 
triotismo, o  Amor,  o  Saber,  a  Arte,  etc.  etc. 

(Talvez  se  refiram  a  alguma  d'aquellas  secções  as  notas  se- 
guintes) : 

1.  *  —  Concepcção  atómica  das  cousas  ou  monado- 
logia. 

2.  ^  —  Psychologia  atómica,  ou  monadologia  trans- 
cendental. 

—  A  matéria,  no  fundo  subjectiva,  não  é  mais 
do  que  a  forma  elementar  e  primordial  da  sensibili- 
dade. 

2.**  —  A  sensibilidade  não  é  mais  do  que  a  forma 
elementar  da  representação  —  a  representação  que  um 
ser  tem  de  outro ;  a  representação  do  limite  que  esse 
outro  lhe  oppõe,  isto  é,  a  modificação  mais  geral  do 
eu  em  frente  do  não-eu. 

Tudo  se  faz  mechanicamente,  menos  o  mesmo  prin- 
cipio do  mechanismo. 

Matéria  —  Resistência. 

Resistência  —  Vontade  (de  ser  o  que  é). 

Vontade  —  Consciência. 

Isto  pôde  provar-se  com  o  simples  «principio  da 
contradicção». 

Todo  o  movimento  é  provocado :  nenhum  movi- 
mento é  communicado. 
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o  MOVIMENTO 

O  movimento  reduz-se  a  uma  relação  de  estados 
das  monadas,  ou  grupos  de  monadas  (corpos) :  tem 
n'isto  toda  a  analogia  com  o  tempo  e  o  espaço,  não 
sendo,  como  elles,  mais  do  que  uma  maneira  de  per- 
ceber relações,  a  maneira  por  que  certas  relações  se 
nos  apresentam,  ou  as  sentimos  ou  representamos : 
não  é,  em  si,  alguma  cousa :  o  que  é  alguma  cousa  são 
os  estados  diversos  das  monadas  e  a  relação  d'esses 
estados.  N'este  sentido  Zenão  d'Elea  tinha  razão :  o 
movimento  é  uma  illusão,  isto  é,  é  illusão  aquillo  que 
se  nos  affigura  a  realidade  no  movimento  (exactamente 
como  é  illusão  o  que  se  nos  affigura  como  realidade 
no  espaço) ;  isso  é  subjectivo  só.  Objectivo  é  os  seres 
reaes  e  seus  estados. 

O  fortuito  no  Universo  resulta  do  facto  da  imper- 
feição actual  das  monadas,  i.  é.  de  nunca  serem  per- 
feitamente livres,  perfeitamente  condicionadas  só  por 
si  mesmas,  perfeitamente  iguaes  a  si  mesmas  e  expri- 
mindo prefeita  e  completamente  a  sua  natureza.  Se 
fossem  perfeitamente  livres,  obedeceriam  sempre  e 
perfeitamente  á  sua  natureza  e  como  essa  natureza  é 
em  todas  idêntica,  as  suas  correlações  seriam  d'uma 
justeza  absoluta,  absoluta  e  harmónica  entre  todos  os 
momentos  de  todas  ellas.  Nada  haveria  de  fortuito, 
pois  elle  não  é  outra  cousa  mais  do  que  essa  falta  de 
correlação  entre  as  monadas,  que  faz  com  que  em 
todos  os  acontecimentos  haja  alguma  cousa  de  irracio- 
nal, de  inexplicável  pelas  leis  dos  seres,  por  conse- 
guinte de  insusceptível  de  explicação  e  previsão.  N'um 
Universo  perfeitamente  livre,  todos  os  seus  elementos, 
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condicionando-se  sempre  a  si  mesmos,  mostrariam  em 
todas  as  suas  relações  a  sua  perfeita  identidade,  nada 
haveria  de  irracional  e  de  imprevisto.  Mas  como  as 
monadas,  nunca  são  inteiramente  condicionadas  só  por 
si,  como  os  seus  graus  de  desenvolvimento  são  diversís- 
simos, a  correlação  das  suas  naturezas  é  só  parcial  e 
fica  larga  margem  para  o  fortuito. 

(As  ultimas  notas  que  vão  ser  transcriptas  parece  pertence- 
e  m  a  uma  outra  ordem  de  pensamentos) : 

THEORIA  DA  VIDA 

As  formigas  —  Os  homens  —  Uns  e  outros  defini- 
veis  «instinctos  servidos  por  intelligencias». 

Qual  a  differença  ?  De  essência  ?  não :  de  gráu. 
Mas  diíferente  gráu  dá  tfpo  novo.  Porque  ?  porque  o 
predomínio  (ou  mais  gráu)  de  certa  faculdade  reage 
sobre  as  outras  e  faz  apparecer  aspectos  (faculdades) 
novas.  Assim  da  formiga  para  o  homem. 

Mas,  sendo  assim,  podemos  transportar  para  o 
mundo  exira-animal  este  mesmo  principio.  O  proto- 
plasma  é  vivo:  um  albuminóide  não  o  e'.  Todavia  o 
protoplasma  não  é  mais  do  que  a  fuzão  de  albuminói- 
des (2  ou  mais).  Pois  n'essa  fuzão  as  forças  elemen- 
tares chimicas  acham-se  em  situação  tal  que  uma  ou 
mais  adquiriram  um  grau  superior,  alteraram  as  re- 
lações, reagiram  sobre  ellas  e  apparece  um  typo  novo, 
com  faculdades  novas.  Todavia  tudo  ali  (no  proto- 
plasma) se  faz  por  meios  physico-chimicos  —  exacta- 
mente como  na  sociedade  humana  tudo  se  faz  por 
«instinctos  servidos  por  raciòcinios»,  precisamente  como 
no  formigueiro.  Apesar  d'isso  Paris  é  Paris  e  um  for- 
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migueiro  um  formigueiro.  A  differença  aqui  é  a  mesma 
que  acolá  (do  albuminóide  para  o  protoplasma)  a  essên- 
cia é  a  mesma,  o  tjpo  é  que  é  outro,  mas  essa  diffe- 
rença de  typo  basta  a  explicar  as  diíferenças,  porque 
explica  o  apparecimento,  tanto  aqui  como  alem,  de 
faculdades  novas. 

PHIL050PHIA  DA  MORTE 

Durante  muito  tempo  a  idea  da  morte  passou  des- 
percebida para  o  meu  espirito.  Lembra-me  que  quando 
era  rapaz  (embora  não  temesse  morrer  e  até  arriscasse 
a  vida  facilmente)  evitava  systematicamente  pensar  na 
morte,  porque,  dizia  eu,  como  era  cousa  que  nunca 
tinha  experimentado  não  podia  ter  idea  alguma  d'ella. 

Mais  tarde  Proudhon,  depois  pessoas  caras  mortas, 
a  doença  também.  De  todas  as  minhas  reflexões  sobre 
este  facto  universal,  resultou  a  seguinte  Philosophia  da 
Morte  que  pensei  escrever  etc. 

(Estes  períodos  que  se  acabam  de  ler  estão  riscados,  mas 
perfeitamente  legíveis). 

A  idea  da  Morte  é  a  base  da  vida  moral.  Os  seres 
que  a  não  tem  (crianças,  animaes)  não  são  moraes  — 
são  bons  ou  máus  apenas.  Se  o  homem  fosse  immor- 
tal  estaria  exactamente  no  mesmo  caso,  por  muito  que 
a  sua  razão  progredisse.  Porque  ?  porque,  sendo 
immortal,  adorava-se^  considerava-se  absoluto.  Mas  a 
consciência  da  sua  íinitidade  e'  que  lhe  faz  sentir  que  o 
eu  pessoal  sendo  nada,  não  é  para  esse  que  deve  viver, 
mas  para  algo  de  eterno.  D'aqui  a  capacidade  e  o  de- 
sejo de  sacrificar  a  satisfação  do  que  é  passageiro  ao 
que  o  não  é.    Se  o  homem  fosse  immoral  (sic,  ou 
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immortal  ?)  isto  era  impossível.  O  christianismo  — 
Louvores  da  Morte.  Explicação  dos  Sonetos,  como 
não  são  um  paradoxo. 

Mot  de  la  fin:  Saibamos  comprehender  a  Morte, 
que  é  a  única  maneira  de  sabermos  comprehender  a 
Vida  e  de  sabermos  viver. 

A  METAPHISIGA  DA  MORTE 

Condorcet  etc.  —  Da  estreita  Philosophia  do  sé- 
culo xviii  não  podia  esperar-se  mais.  Mas  a  Morte 
tem  uma  razão  metaphisica,  por  conseguinte  é  neces- 
sária. Os  seres  são  necessariamente  relativos,  limitados 
e  imperfeitos,  por  isso  que  são  seres  reaes,  visto  que  a 
realidade  exclue  o  absoluto  e  a  perfeição:  absoluto  e 
perfeição  não  se  podem  conceber  senão  como  typo 
ideal  e  não  como  actualidade  e  realidade.  Mas  por 
outro  lado,  a  tendência  desses  seres  relativos  é  reali- 
sarem,  nos  limites  das  suas  condições,  aquelle  typo  ou 
ideal  e  como  essas  condições  são  limitadas,  limitada  é 
essa  realisação,  d'onde  resulta  que,  realisado  esse  fim 
nos  limites  possíveis,  o  ser  estaciona,  deixa  pois  de  ser 
apto  para  continuar  a  realisar  o  seu  íim  e  perde  por 
conseguinte  a  sua  razão  de  ser.  A  Morte  não  é  mais 
do  que  a  manifestação  phisica  destá  necessidade  meta- 
phisica (i). 


(i)  Publicado  in-Archivo  dos  Açores,  vol.  xii,  n.^*  ii  e 
Ponta  Delgada  (Ilha  de  S.  Miguel).  (Nota  do  editor.) 


LINHAS  NUM  ÁLBUM 


No  meio  da  tormenta  de  furioso  egoísmo  desenca- 
deada sobre  a  sociedade  contemporânea  e  que  ameaça 
subvertel-a,  não  estará  ainda  perdida  toda  a  esperança 
de  salvação,  se  como  refugio  e  abrigo  para  os  náufragos 
transidos  e  extenuados,  se  conservaram  as  virtudes  e 
as  santas  consolações  de  família  (i). 

Lisboa,  23  de  Junho, 


{i)  Publicado  í«-iVov^  Alvorada,  Revista  mensal  literária  e 
scieniífica,  2.^  ano,  n.»  7,  pág.  69.  Famalicão  1892.  (Nota  do  editor. J 


INÉDITO 


Disse  um  homem  de  Estado  inglez  do  século  pas- 
sado, que  por  Certo  era  também  um  perspicaz  obser- 
vador e  um  philosopho,  Horácio  Walpole,  que  «a  vida 
é  uma  tragedia  para  os  que  sentem  e  uma  comedia 
para  os  que  pensam». 

Pois  bem:  se  temos  de  acabar  tragicamente,  nós 
Portuguezes,  que  sentimos,  prefiramos  muito  esse  des- 
tino terrivel  mas  nobre  àquele  que  está  reservado,  e 
talvez  n'um  futuro  não  muito  remoto,  á  Inglaterra  que 
pensa  e  calcula,  o  qual  destino  é  o  de  acabar  miserável 
e  comicamente  (i). 


(i)  Publicado  in- Águia,  2.**  série,  n.»  3,  Pôrto,  1912,  e  antece- 
dido da  seguinte  nota :  «Dum  folheto  que  esteve  para  publicar-se 
por  ocasião  do  Ultimatum  e  cujos  originais  estão  em  poder  do 
sr.  Conde  do  Ameal».  (Nota  do  editor.) 


APÊNDICE 

ARTIGOS  ANÓNIMOS  E  TRADUÇÕES 


ARTIGOS  ANÓNIMOS 


A  REPUBLICA 

No  meio  das  obscuras  contradicçÕes  do  mundo 
actual,  e  por  entre  as  suas  turvas  perspectivas,  um 
facto  avulta  a  todos  os  olhos,  inegável  como  a  luz,  pre- 
ciso como  a  evidencia  e  irresistivel  como  a  lei  provi- 
dencial. E  a  revolução. 

Domina,  com  a  ubiquidade  do  destino,  a  humani- 
dade contemporânea,  e  sob  varias  formas  e  vários 
nomes  a  penetra  por  todos  os  lados.  E  a  renovação 
universal  dos  espíritos  e  das  sociedades.  No  mundo 
dos  pensamentos  chama-se  philosophia ;  no  das  cons- 
ciências, liberdade  religiosa ;  no  mundo  dos  factos  so- 
ciaes,  o  seu  nome  é  democracia  e  republica.  Mas 
como  os  factos  sociaes,  na  sua  immensa  complexidade, 
representam  nas  instituições  o  estado  e  a  feição  dos 
pensamentos  e  das  consciências,  a  Republica  deixa  de 
ser  uma  instituição  particular  e  circumscripta,  para  se 
tornar  a  forma  comprehensiva  de  toda  a  substancia 
social  e  o  symbolo  visível  da  Revolução.  É  mais  do 
que  uma  palavra ;  e'  um  credo :  mais  do  que  uma  ban- 
deira ;  é  um  lábaro. 

Por  isso  quantos  elementos  fortes  e  vivos  vão  sur- 
gindo da  velha  humanidade  em  decomposição,  tudo 
quanto  tem  em  si  pensamento,  actividade  e  futuro,  se 
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vira  mal  que  nasce  e  gravita  para  a  Republica,  como 
mundos  que  procuram  o  seu  centro  natural  de  attracção. 

O  pensamento  e  a  sciencia  são  republicanos,  porque 
o  génio  criador  vive  de  liberdade  e  só  a  republica  pôde 
ser  verdadeiramente  livre.  Os  mais  illustres  represen- 
tantes da  sciencia  contemporânea  são  também  heroes, 
e  não  raro  martyres,  da  causa  democrática  :  Proudhon, 
Michelet,  Feuerbach,  Quinet,  Vogt,  Tyndall,  Littré, 
Ferrari,  Burnouf. 

O  trabalho  e  a  industria  são  republicanos,  porque 
a  actividade  criadora  quer  segurança  e  estabilidade,  e 
só  a  republica,  equilibrando  todos  os  interesses  e  liber- 
tando todas  as  energias,  é  estável  e  segura,  feita  para 
os  que  trabalham  e  não  para  os  que  exploram,  para  os 
que  criam  e  não  para  os  que  somente  consomem.  A 
arte  e'  republicana,  porque  a  arte  vive  de  Ideal,  e  só  a 
republica,  assentando  a  justiça  entre  os  homens,  pode 
dar  ao  coração  do  artista  um  Ideal  alto,  immaculado, 
eterno.  A  mesma  religião  é  hoje  republicana,  porque 
a  verdadeira  religião  vive  de  paz  e  fe',  e  só  a  repu- 
bhca,  prescrevendo  os  velhos  sophismas  e  a  pérfida 
protecção  dos  governos  que  se  dizem  religiosos,  sabe 
dar  á  consciência  humana  a  paz  e  independência  ne- 
cessárias á  sua  intima  e  serena  adoração.  Liberdade 
e  justiça  eis  a  grande  aspiração  do  século  xix :  ora  a 
republica  tem  isto  de  particularmente  admirável,  que 
não  se  apoiando  nem  na  força,  nem  na  tradicção,  nem 
em  coisa  alguma  de  exterior  á  sociedade,  firmada  só 
no  direito,  cahiria  na  mesma  hora  em  que  deixasse  de 
ser  justa.  A  justiça  não  é  só  o  seu  fim  ideal :  é  a  con- 
dição mais  pratica  e  immediata  da  sua  existência.  Ha 
ahi  no  mundo  outra  forma  de  governo  de  quem  se 
possa  dizer  o  mesmo?   Desafiamos  as  monarchias  e 
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todos  os  governos  do  privilegio  para  serem  justos  um 
só  dia,  sem  se  suicidarem  immediatamente.  — 

Mas  o  que  é  a  Republica  ?  ou  antes,  como  se  apre- 
senta ella  hoje  a  este  mundo  velho  e  sem  coragem,  e 
de  que  modo  pretende  rejuvenescer  e  reconstruir  as 
sociedades  segundo  o  seu  plano  de  justiça  e  de  bem  ? 
Como  ha  perto  de  cem  annos,  a  Republica  apresenta-se 
ainda  hoje  sendo  a  enérgica  revindicação  do  eterno  di- 
reito humano,  proscripto  ou  desconhecido  por  go- 
vernos oppressores  ou  por  instituições  artificiosas :  mas 
o  instrumento  d'essa  revindicação  não  é  já  hoje,  como 
então  foi,  a  lucta  e  a  paixão,  mas  a  sciencia,  o  pensa- 
mento. Fallava  então  às  consciências  indignadas :  falia 
hoje  aos  espiritos  esclarecidos. 

Então  era  um  plano  de  campanha :  hoje'  é  um  có- 
digo de  leis.  E  o  Moysés  da  lenda  hebraica  que,  pas- 
sado o  mar  vermelho,  depõe  a  espada  do  libertador, 
para  tomar  na  montanha  o  resplendor  de  propheta. 

Symbolisando  no  seu  primeiro  e  ardente  período, 
a  negação  e  o  combate,  a  republica  affirma-se  hoje 
como  organisação,  sciencia  e  ordem.  Para  as  nações 
escravisadas  por  sinistras  tyrannias,  ella  é  a  liberdade. 
Para  as  nações  exploradas  por  oligarchias  de  privile- 
giados, ella  é  a  egualdade.  Para  as  nações  que  veem 
o  seu  futuro  e  o  seu  património  compromettidos  por 
administradores  infiéis  e  inintelligentes,  ella  e'  final- 
mente a  economia,  a  ordem,  a  probidade,  a  ultima 
hora  para  a  orgia  dos  delapidadores  e  corruptos.  Este 
ultimo  é  o  nosso  caso. 

Temos  liberdade ;  mas  por  inércia  ou  ignavia,  dei- 
xamos que  as  bênçãos  d'essa  mãe  redemptora  dos 
povos,  só  vão  fecundar  o  campo  e  a  casa  dos  prever- 
tidos,  dos  hypocritas,  dos  esbanjadores.   Esta  liber- 
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dade,  assim  incompleta,  desajudada  das  instituições 
que  a  definem  e  organisam,  é  estéril,  é  nociva.  Não 
salva,  leva  á  ruina,  porque  no  fundo  é  só  a  liberdade 
do  mal,  do  embuste,  da  exploração.  O  complemento 
necessário  da  liberdade,  que  a  faz  viver  e  frutificar,  é 
a  Republica.  Sim,  compenetremo-nos  bem  d'isto:  a 
republica  não  é  somente  o  direito  abstracto  e  philoso- 
fico  proclamado  com  paixão  aos  ventos  do  vago  ceu  da 
historia :  é  o  direito  económico,  fiscal,  administrativo, 
practico,  palpável,  por  assim  dizermos,  realisando-se 
palmo  a  palmo,  visivelmente,  experimentalmente,  na 
sociedade  de  cada  dia,  na  vida  de  cada  hora,  no  indi- 
viduo como  na  collectividade,  encarnado  emfim  ribs 
factos  e  movendo-se  como  a  realidade  mais  palpitante. 

A  Republica  é,  no  estado,  liberdade ;  nas  cons- 
ciências, moralidade;  na  industria,  producção;  no  tra- 
balho, segurança ;  na  nação,  força  e  independência. 
Para  todos,  riqueza :  para  todos,  egualdade  ;  para  todos, 
luz. 

Que  ha  de  mais  practico  ?  e  de  mais  practicamente 
immediato  necessário  ?  Não  é  só  a  reorganisação  do 
estado  nas  instituições ;  e'  ainda  a  reorganisação  do  in- 
dividuo nos  sentimentos,  porque  se  a  republica  assenta 
sobre  o  direito,  o  direito  republicano  esse  assenta  sobre 
a  moral. 

Aos  outros  governos  bastam-lhe  súbditos :  este  (e 
é  a  sua  maior  gloria)  precisa  de  homens.  O  cidadão 
deixa  de  ser  uma  abstracção  legal  para  se  tornar  emfim 
uma  realidade  humana.  Só  homens  são  dignos  da 
Republica,  e  fóra  d'ella  ninguém  pode  também  chamar-se 
verdadeiramente  homem. 

Em  nome  pois  da  Republica  appelamos  não  somente 
para  os  interesses  do  paiz,  mas  também  para  os  seus 
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sentimentos.  Enganar-nos-hemos  acreditando  que  ha 
nos  portuguezes  de  hoje  a  virilidade  antiga,  o  caracter 
e  a  hombridade  de  seus  avós  ?  Mas  que  nobre  e  aha 
gloria  para  o  povo  que  fez  o  seu  apparecimento  na 
historia  abrindo  á  Europa  o  caminho  de  um  novo 
mundo,  concluir  agora  a  sua  missão  apresentando  ás 
nações  maravilhadas  não  já  um  novo  continente,  mas 
um  novo  mundo  social,  um  mundo  de  justiça,  a  Repu- 
blica! Como  portuguezes,  queremos  ainda  esperal-o(i). 


(i)  Publicado  in  A  Republica,  n.*»  i  de  1 1  de  Maio  de  1870. 
(Artigo  programa).  (Nota  do  editor.) 


o  PENSAMENTO  SOCIAL 


Cada  classe  é  a  seu  turno  chamada  pela  lei  das  so- 
ciedades a  dizer  a  sua  palavra  e  a  produzir  o  seu  pen- 
samento no  drama  da  historia.  Cada  uma  d'ellas,  no 
momento  opportuno,  ou  melhor,  no  momento  fatal, 
tem  a  sua  razão  de  ser  e,  como  tal,  a  sua  legitimidade, 
o  seu  direito.  O  sacerdócio,  a  aristocracia,  a  burguezia, 
trouxeram  cada  qual  á  humanidade  uma  idéa  nova,  ás 
sociedades  uma  nova  organisação :  disseram  uma  pa- 
lavra suprema  —  depois  entraram  na  sombra. 

Ao  povo  chegou-lhe  finalmente  a  sua  vez  de  fallar 
também. 

Por  toda  a  parte  a  voz  solemne  e  rumorosa  das 
plebes  se  ergue  como  o  bramido  de  um  grande  mar 
distante :  distante,  mas  que  já  se  deixa  ouvir  e,  de 
quando  em  quando,  entrever  no  fundo  do  horisonte. 
Não  é  uma  hypothese  engenhosa,  um  systema  pro- 
vável :  é  um  facto,  um  grande  facto,  que  se  impõe  com  a 
força  quasi  brutal  das  realidades  indiscutiveis.  Póde-se 
tentar  combatel-o ;  negal-o,  não. 

E  o  facto  supremo  do  século :  a  entrada  definitiva 
do  povo  na  scena  da  historia.  O  pensamento  e  direcção 
social  da  burguezia,  que  durante  um  século  e  mais  se 
impoz  pela  força  das  cousas  ás  nações  do  occidente, 
está  definitivamente  esgotado.  Foi  util,  para  que  ne- 
gal-o ?  Foi  sobretudo  inevitável.  Desorganisou  o  velho 
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mundo  aristocrático  e  monarchico,  desvinculou  e  gene- 
ralisou  a  propriedade,  fundou  a  liberdade  poliiica,  e 
inaugurou  o  periodo  industrial  da  humanidade. 

Mas,  realisadas  estas  conquistas,  parou:  como  que 
a  assustaram  as  consequências  da  própria  obra,  re- 
trahiu-se  e,  perdido  o  pensamento  liberal  a  que  deveu 
as  suas  primeiras  e  gloriosas  victorias,  tende  cada  vez 
mais  a  constituir-se  como  uma  classe  á  parte,  a  con- 
servar os  privilégios  que  momentaneamente  lhe  puzera 
nas  mãos  o  azar  de  uma  revolução  incompleta,  a  formar 
finalmente  uma  nova  aristocracia,  a  aristocracia  do  di- 
nheiro e  da  propriedade.  E  que  a  revolução  burgueza, 
feita  por  uma  classe  e  em  nome  dos  seus  interesses  de 
classe,  serviu  a  humanidade  nos  limites  apenas  d'esses 
interesses,  e  uma  vez  satisfeitos  estes  ficou  natural- 
mente esgotada  de  pensamento  e  de  vontade.  Hoje,  o 
dominio  d'essa  classe  classe  ávida  e  sem  idéa  não  pôde 
ser  senão  nocivo,  lethal,  para  o  desenvolvimento  revo- 
lucionário das  sociedades. 

Ora,  esse  movimento  revolucionário  segue  fatal- 
mente, por  uma  força  própria,  sem  que  lhe  importem 
ou  o  embaracem  as  deserções  d'aquelles  que  n'um  mo- 
mento o  representaram.  A  revolução  prosegue,  em 
despeito  da  reacção  burgueza,  porque  o  seu  fim  é  muito 
maior  do  que  os  interesses  de  uma  classe:  pelo  con- 
trario, o  seu  fim  é  a  destruição  das  classes,  privile- 
giadas umas  e  outras  sacrificadas,  para  sobre  esse 
terreno  nivelado  assentar  definitivamente  o  edifício  da 
Igualdade  e  da  Justiça.  D'aqui  se  vê  claramente  que 
o  órgão  e  instrumento  d'esta  ultima  evolução  revolu- 
cionaria não  pôde  por  forma  alguma  ser  uma  classe. 
Esse  órgão  é  o  Povo,  unidade  indissolúvel,  negação 
das  antigas  divisões  e  affirmação  enérgica  da  homo- 
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geneidade  jurídica  da  humanidade.  O  Povo  entra  assim 
naturalmente  em  scena,  na  sua  hora  precisa,  produ- 
zindo um  pensamento  seu,  destinado  a  ser  o  principio 
fecundante,  o  elemento  gerador  da  nova  evolução. 

Esse  pensamento  pertence-lhe :  só  elle  o  podia 
produzir,  visto  que  importando  esse  pensamento  a  ne- 
gação das  classes,  nenhuma  ousaria  apresental-o  sem 
se  condemnar  ao  suicidio.  E  n'isto  que  está  a  origi- 
nalidade do  movimento  democrático  contemporâneo  e 
a  sua  legitimidade.  Entretanto,  o  que  é  esse  pensa- 
mento popular  ?  O  que  diz,  o  que  affirma  elle  ?  Como 
tudo  que  começa,  é  indistincto  ainda.  E  mais  profundo 
e  enérgico  do  que  deductivo  e  definido.  Diz  já  clara- 
mente o  que  não  quer :  não  diz  bem  ainda  tudo  quanto 
quer,  e  como  o  quer. 

Toda  a  affirmação  começa  pela  negação  :  e'  um  pro- 
cesso dialéctico  seguido  tão  fatalmente  pelo  espirito 
collectivô. 

A  affirmação  completa  vem  depois.  Entre  o  sermão 
sobre  a  montanha  do  Evangelho  e  o  dogma  de  Nicea 
mediaram  mais  de  tres  séculos.  O  pensamento  popular 
é  ainda  mais  um  oráculo  do  que  um  cathecismo. 

O  que  convém,  pois  ?  Interpretar  esse  oráculo, 
profundar-lhe  o  sentido,  definil-o  e  aproximal-o  cada 
vez  mais  das  formas  claras  e  precisas  de  um  cathe- 
cismo. Ajudar  com  a  analyse,  com  a  critica,  o  desen- 
volvimento laborioso  da  idéa  popular;  formulal-a,  na 
medida  do  possível ;  applical-a,  como  critério,  ás  ins- 
tituições, aos  interesses,  aos  sentimentos  da  sociedade 
contemporânea,  para  se  ver  o  que  deve  ser  destruído 
e  o  que  se  pôde  conservar;  defender  essa  idéa  sa- 
grada dos  ataques  dos  seus  inimigos,  explicando-lh'a 
ao  mesmo  tempo ;  mostrar  os  seus  progressos,  as  suas 


applicaçÕes,  os  seus  combates,  os  seus  triumphos ; 
apontar  os  perigos,  os  escolhos,  as  illusôes ;  e  tudo  isto 
debaixo  da  inspiração  serena  mas  enérgica  e  profunda 
de  um  espirito  de  Justiça,  tão  distante  da  cegueira  da 
paixão  como  da  cegueira  do  odio,  de  um  espirito  que, 
se  declara  guerra  ás  instituições,  proclama  ao  mesmo 
tempo  a  paz  aos  homens:  tal  é  o  trabalho  —  quasi 
diremos  a  missão  —  a  que  o  desenvolvimento  das  ide'as 
e  os  signaes  evidentes  do  tempo  estão  chamando  os 
verdadeiros  amigos  da  causa  popular. 

Quanto  a  nós,  por  isso  mesmo  que  seguimos  o 
Povo,  não  seguiremos  nenhum  partido  e,  n'um  certo 
sentido,  nenhuma  escola.  Escola  ou  partido  algum 
pôde  por  ora  pretender  representar  todo  o  pensamento 
popular. 

Se,  porém,  ao  conjuncto  de  doutrinas  e  tendências, 
que  são  o  fundo  commum  dos  partidos  e  escolas  de- 
mocráticas, se  chama  Socialismo,  aceitamos  de  boa 
mente  a  denominação  de  socialistas,  porque  entendemos 
serem  essas  tendências  e  doutrinas  communs  a  expres- 
são completa  (embora  não  em  todo  o  ponto  consistente 
e  harmoniosa)  das  aspirações  sociaes  do  povo  contem- 
porâneo. Assim  pois,  o  que  desde  já  está  claro  na 
consciência  popular  é  o  caracter  socialista  da  revolução 
para  que  se  tende.  Ora,  em  que  consiste  esse  ponto 
de  vista  socialista,  tão  original  que  pôde  constituir  por 
si  um  movimento  novo  nas  sociedades  ? 

Consiste  na  reivindicação  do  direito  pleno  de  ser 
homem  para  todos  os  homens :  um  direito  eífectivo, 
que  se  exprima  por  instituições  e  factos,  não  por  es- 
téreis declarações  legaes :  o  direito  de  ser  homem, 
completamente  e  para  todos ;  e  instituições  sociaes  que 
a  todos  dêem  iguaes  condições  para  realisar  esse  di- 

VOL.  III  l3 


—  194  — 


reito.  D'aqui  a  negação  das  classes,  a  necessidade  de 
tornar  universal  o  capital  e  o  credito,  tornando-os  gra- 
tuitos, a  substituição  da  solidariedade  á  concorrência  e 
da  propriedade  collectiva  ao  regimen  do  capital  e  do 
salário ;  o  que  tudo  importa  a  renovação,  segundo  este 
critério  de  uma  justiça  ampla  e  eífectiva,  de  todas  as 
nossas  instituições  e  praticas  industriaes  e  económicas. 

D'aqui  ainda  o  trabalho  considerado  como  base 
única  de  toda  a  propriedade,  de  todo  o  lucro,  de  toda 
a  retribuição;  e  a  extincção  ou  annulação  de  todos  os 
monopólios,  naturaes  ou  sociaes,  que  embaracem  o 
desenvolvimento  pleno  do  trabalho  e  o  pleno  direito 
dos  trabalhadores. 

D'aqui,  finalmente,  as  questões  sociaes  consideradas 
superiores  ás  questões  politicas,  e  o  socialismo  dado 
como  bandeira  ao  movimento  das  classes  operarias, 
n'essa  insurreição  pacifica  do  proletariado,  que  é  o 
facto  capital  do  século  xix. 

É  isto  o  que  se  encerra  n'esta  palavra  socialismo, 
e  o  que  encerra  a  consciência  popular,  interpretada 
por  uma  sciencia  nova,  cujo  desenvolvimento  tem  sido 
parallelo  com  o  acordar  d'essa  consciência.  E  este 
também  o  nosso  pensamento. 

O  nosso  fim  não  é  outro  senão  acompanhar  a  ma- 
nifestação da  idéa  nova  que  surge  no  seio  das  plebes, 
e  por  ella  explicar  e  justificar  as  suas  pretensões  e  os 
seus  actos. 

Conve'm  mostrar  ao  mundo  velho  que  essa  idéa  é 
não  só  legitima,  mas  necessária ;  que  não  deve  hosti- 
lisal-a,  antes  aceital-a  francamente,  impedindo  assim 
que  essa  evolução,  por  natureza  pacifica,  gradual  e 
contemporisadora,  degenere  em  movimento  desorde- 
nado e  violento,  o  que  seria  deplorável  para  todos. 
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sem  por  isso  dar  um  dia  de  vida  mais  ao  que  está 
condemnado  :  conve'm  fazer  sentir  a  todos  que  só  a  paz 
e  a  liberdade  fundam  as  cousas  estáveis,  mas  fazer 
sentir  também  aos  defensores  endurecidos  e  intransi- 
gentes do  passado,  que  o  povo  trabalhador,  de  posse 
afinai  da  sua  ide'a,  do  que  lhe  dá  uma  missão  e  signi- 
ficação histórica,  não  recuará  diante  de  nenhum  sacri- 
fício para  realisar  o  seu  direito. 

A  aurora  de  um  dia  novo  começa  a  clarear  os  hori- 
sontes.  E  uma  hora  santa  e  solemne,  esta. 

Erguem-se  para  um  destino  superior  milhões  de 
seres  até  hoje  sacrificados.  Sejâmos  dignos  d'este  bello 
momento,  não  conservando  em  nossos  regenerados 
uma  única  das  paixões  más  do  velho  mundo,  mas  só  o 
amor  da  Justiça  e  a  resolução  de  viver  e  morrer  na 
sua  fé. 

Como  homens  de  acção  a  nossa  divisa  é  esta:  cri- 
tica e  reforma  das  instituições ;  paz  e  tolerância  aos 
homens  (i). 


(i)  Publicado  in-Pensamento  Social,  n.°  i.  Fevereiro,  1872. 
(Artigo  de  abertura).  (Nota  do  editor.) 


A  REPUBLICA  E  O  SOCIALISMO 


Perguntam-nos  o  que  pensamos  da  nova  republica 
hespanhola,  e  que  sentimentos  disperta  em  nós,  socia- 
listas, esta  phrase  de  republicanismo  em  que  eviden- 
temente vae  entrar  a  politica  burgueza,  não  só  em 
Hespanha,  como  em  todas  as  nações  latinas  ? 

Trataremos  de  responder  com  a  maior  sinceridade. 

E,  antes  de  tudo,  uma  distincção  essencial.  Entre 
as  «republicas  de  facto,»  produzidas  pela  força  das 
coisas,  e  aceitas  mais  como  uma  resultante  fatal  do 
jogo  dos  interesses  e  dos  partidos  n'um  certo  momento, 
do  que  como  uma  solução  racional  dada  aos  problemas 
politicos  pela  consciência  dos  povos  em  plena  intelli- 
gencia  e  liberdade,  republicas  cujos  typos  são  as  de 
1848  e  1872  em  França,  a  de  fevereiro  em  1873  em 
Hespanha,  e  as  que  n'um  próximo  futuro  provavel- 
mente circunstancias  similhantes  produzirão  similhan- 
temente  em  Itália,  Portugal,  Bélgica  e  talvez  Inglaterra ; 
entre  essas  «republicas  de  facto»  e  a  «idéa  republi- 
cana,» symbolo  social  que  o  pensamento  dos  povos  ha 
um  século  anda  elaborando,  e  que  representa  uma 
plena  e  definitiva  concepção  da  Liberdade,  da  Igual- 
dade e  da  Justiça,  existe  uma  profundissima  diíferença. 

As  «republicas  de  facto»  são,  entre  as  combinações 
politicas,  mais  uma  combinação  politica  apenas ;  não 
representam  na  renovação  social ;  não  abrem  uma  idade 
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nova  na  vida  das  nações :  sob  outros  nomes,  conti- 
nuam as  tradições  governamentaes  da  monarchia  cons- 
titucional, com  o  mesmo  equilibrio  instável  de  inte- 
resses antagónicos,  o  mesmo  systema  auctoritario  de 
centralisação  administrativa,  o  mesmo  militarismo,  as 
mesmas  influencias  bancarias  e  capitalistas,  a  mesma 
agiotagem  da  divida  publica. 

Apesar  da  boa  fé  e  do  enthusiasmo  generoso  dos 
seus  partidários,  apesar  das  rectas  intenções  e  do  ca- 
racter geralmente  nobre  e  ás  vezes  até  heróico  dos  seus 
chefes,  temos  visto  estas  republicas  perverterem-se  ra- 
pidamente, tornando-se  mais  retrogadas  do  que  as 
próprias  monarchias.  Não  é  com  banaes  declarações 
contra  os  homens,  as  ambições  pessoaes,  as  traições, 
etc,  que  se  explica  este  facto,  que  tem  adquirido  quasi 
as  proporções  de  uma  lei  histórica :  os  homens  das 
republicas  de  48,  de  72,  valiam  ou  valem  pelo  menos 
tanto  politicamente,  e  moralmente  muito  mais,  do  que 
os  homens  das  monarchias.  A  explicação  está,  d'um 
lado,  na  fatalidade  da  herança  monarchica,  que  estas 
republicas  imprudentemente  aceitam,  com  os  seus  par- 
tidos facciosos,  os  seus  interesses  de  classes,  os  seus 
sophismas  e  as  suas  illusões ;  está,  por  outro  lado,  na 
insuficiência  do  pensamento  meramente  politico  que  as 
gera,  pensamento  vago,  declamatório,  no  fundo  ordeiro 
e  conservador  no  sentido  monarchico  dos  termos,  indif- 
ferenie  quando  não  hostil  ás  verdadeiras  reformas 
económicas,  fiaanceiras  e  sociaes,  sem  as  quaes  a  repu- 
blica não  passa  de  uma  vã  palavra  e  uma  experiência 
funesta. 

Apesar  de  tudo  isto  somos  republicanos.  Mas 
como  ? 

Somos  republicanos  d'aquella  republica  que  por  ora 
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não  existe  senão  como  idéa  e  aspiração,  a  Republica 
Social,  porque  só  n'ella  a  fórma  republicana  deixa  de 
ser  uma  illusão,  lem  uma  realidade  absoluta,  assen- 
tando sobre  instituições  económicas  e  sociaes  verda- 
deiramente democráticas,  destruidoras  de  todos  os  an- 
tagonismos e  monopólios  de  classes,  zeladoras  do  direito 
e  da  dignidade  do  trabalho,  destinadas  a  manter  con- 
tinuamente entre  os  cidadãos  o  nivel  da  igualdade.  A 
republica,  n'este  caso,  não  é  mais  do  que  a  fórma  po- 
litica daquella  organisação  económica  da  sociedade  que 
nós,  com  o  nome  de  Socialismo,  temos  sempre  prégado 
como  sendo  a  expressão  exacta  da  Justiça  nas  relações 
humanas.  Entendida  n'este  sentido  a  palavra,  somos 
republicanos,  porque  se  não  emprehendemos  que  haja 
republica  verdadeira  fóra  do  socialismo,  não  comprehen- 
demos  igualmente  que  fóra  da  republica  possa  o  socia- 
lismo realisar-se  completamente. 

Mas  isto  é  o  completo,  o  Ideal,  e  não  é  d'isto  que 
tratamos  hoje.  Hoje  é  o  incompleto  e  o  transitório  que 
temos  diante  de  nós :  não  é  sobre  a  «idéa  republicana» 
que  temos  de  nos  explicar,  mas  sobre  a  «republica  de 
facto.»  Diremos  pois  que  somos  hostis  ou  que  somos 
sympathicos  á  republica  hespanhola  ? 

Hostis,  não;  por  modo  algum.  Sympathicos?  en- 
tendamo-nos.  A  republica  proclamada  em  i3  de  fe- 
vereiro pelo  Congresso  de  Madrid  não  e'  a  realisação 
d'um  grande  principio ;  é  apenas  uma  experiência  em- 
pírica. Apesar  do  muito  que  nos  merecem  os  nomes 
de  Pi  y  Margal,  de  Castellar,  de  Figueras,  a  verdade 
é  esta,  havemos  dizel-a. 

Respeitamos  os  republicanos  hespanhoes ;  estamos 
ate'  dispostos  a  acreditar  na  boa  fé  da  conversão  dos 
radicaes  ao  repubHcanismo ;  mas  nem  por  isso  deixa 
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de  ser  esta  fusão,  e  a  obra  que  d'ella  sair,  uma  expe- 
riência empirica. 

A  nossa  sympathia,  pois,  é  condicional.  Se  a  re- 
publica não  for  mais  do  que  a  continuação  da  monar- 
chia  sob  outro  nome,  a  monarchia  menos  o  monarcha ; 
se  representar  as  mesmas  tradicçÕes  administrativas 
e  financeiras;  as  mesmas  influencias  militares  e  ban- 
carias ;  se  fizer  causa  commum  com  a  agiotagem  capi- 
talista contra  o  povo  trabalhador ;  se  não  for  mais  do 
que  uma  oligarchia  burgueza  e  uma  nova  consagração 
dos  privilégios  pelos  provilegiados  —  em  tal  caso  di- 
remos que  nos  é  cordealmente  antipathica  essa  pre- 
tendida republica  de  antropophagos  convertidos. 

Se  não  for  tão  longe  no  caminho  da  reacção,  mas 
se  contentar  apenas  com  meias  reformas  sem  alcance 
nem  futuro,  com  uma  meia  descentralisação,  uma  meia 
liberdade,  um  meio  militarismo  e  um  meio  capitalismo; 
se  for  incolor,  frouxa,  indecisa,  declamatória  e  paste- 
leira,  para  tudo  dizer  com  uma  palavra  sagrada  — 
n'esse  caso  não  diremos  que  somos  hostis  a  essa  pseudo- 
-republica  de  meninas  do  coUegio ;  mas  a  nossa  sym- 
pathia será  apenas  a  sufficiente  para  lhe  resarmos  um 
Padre-nosso  por  alma. 

Se,  finalmente,  a  republica  hespanhola,  evitando 
igualmente  as  violências  da  dictadura  vermelha  e  a 
funesta  aliança  dos  conservadores  endurecidos,  aplanar 
com  mão  firme  um  largo  terreno  de  liberalismo  em 
que  se  possam  encontrar  todos  os  partidos  médios,  não 
para  apenas  coexistirem  inertes,  incommodando-se  uns 
aos  outros,  no  meio  da  impotência  geral,  mas  para 
cooperarem  activamente,  com  mútuos  sacrifícios  e  justos 
compromissos,  na  gradual  reforma  das  instituições  não 
só  politicas  mas  económicas ;  se  d'esta  alta  conciliação 
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sair  a  annuUação  pela  própria  impotência  e  não  pela 
força,  dos  partidos  extremos,  tanto  revolucionários 
como  conservadores ;  se  a  republica,  começando  por 
vagamente  democrática,  se  for  definindo  dia  a  dia 
como  social,  e  isto  não  pela  iniciativa  autoritária,  mas 
pela  evolução  dos  interesses  dentro  de  uma  fórma  po- 
litica  que  não  embarace  uma  única  auctoridade  justa, 
nem  pretira  um  único  direito,  tenha  elle  que  nome  tiver 
—  neste  caso  diremos  que  essa  republica  liberal,  pro- 
gressiva e  reparadora  não  e'  ainda  inteiramente  a  nossa, 
porque  a  nossa  é  o  Ideal,  mas  calorosamente  mostra- 
remos que  sympathisâmos  com  ella  do  coração,  porque 
muito  bem  sabemos  que  o  nosso  Ideal  completo  não  é 
para  hoje  nem  mesmo  para  ámanhã,  e  não  pretendemos 
que  ninguém  nol-o  realise  d'um  dia  para  o  outro,  mas 
só  exigimos  garantias  sérias  para  que  nós  mesmos  o 
possamos  ir  realisando  passo  a  passo  e  hora  a  hora, 
lentamente,  mas  sempre ;  estaremos  de  todo  o  coração 
com  essa  republica  liberal  e  progressiva,  porque  nós, 
que  não  somos  exaltados  nem  impacientes  se  enten- 
demos que  Socialismo  é  synomimo  de  liquidação  social, 
entendemos  também  que  liquidação  social  é  synonimo 
de  reforma  e  não  de  subversão,  de  livre  iniciativa  e 
não  de  dictadura,  de  conciliação  e  não  de  exterminio, 
e  por  isso  mesmo  que  não  prescindimos  da  liquidação 
social  e'  que  a  queremos  gradual  e  equitativa,  exacta- 
mente para  que  seja  completa  e  definitiva.  Eis  em  que 
termos  sympathisâmos  com  a  republica  hespanhola  — 
condicionalmente. 

Já  lá  vão  os  tempos  em  que  bastava  uma  palavra 
brilhante  para  enthusiasmar  e  fascinar  o  povo  traba- 
lhador. Temos  aprendido  muito  ha  vinte  annos,  e  não 
esquecemos  a  lição  da  experiência,  porque  foi  á  nossa 
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custa.  Hoje  só  nos  interessam  realidades  seguras. 
Ora,  para  nós,  a  republica  não  é  uma  realidade  se  não 
tiver  por  fim  pratico  a  reforma  social,  e  por  instru- 
mento a  liberdade  plenamente  garantida  á  iniciativa 
popular,  dentro  e  fora  da  esphera  do  governo,  para  ir 
realisando  essa  reforma.  Para  nós  só  é  real  e  seVia  a 
republica  em  que  houver  garantido  para  o  Socialismo 
um  logar  seu,  não  um  logar  dado  por  favor  e  conces- 
são, mas  legal,  legalissimo,  indispulado,  como  um  dos 
elementos  essenciaes  do  organismo  republicano.  Esse 
logar  não  pretendemos  que  seja  um  logar  de  honra, 
de  privilegio,  que  assoberbe  todos  os  outros,  mas  só 
stricto  e  vigorosamente  o  nosso  logar^  nem  maior  nem 
menor  uma  linha  do  que  o  nosso  direito. 

Isto  que  dizemos  da  republica  hespanhola  de  hoje, 
dizemol-a  também,  sem  differença  de  uma  palavra,  da 
republica  portugueza  de  ámanhã,  se  ámanhã  nos  lan- 
çarem no  indeterminado  de  uma  «republica  de  facto» 
a  cegueira  d'uns,  a  ambição  dos  outros,  as  illusÕes  de 
todos.  Aos  republicanos  portuguezes  de  hoje  e  de 
ámanhã  dizemos  pois :  só  no  terreno  da  reforma  social 
—  não  da  reforma,  entenda-se  bem,  feita  n'um  só  dia 
por  vós  em  nosso  proveito  ou  por  nós  mesmos  em 
proveito  próprio,  mas  feita  por  nós  todos,  de  commum 
acordo,  gradualmente  em  dias  successivos,  e  em  pro- 
veito de  todos  —  só  n'esse  terreno  podemos  nós,  socia- 
listas, estender-vos  a  mão.  Não  vos  pedimos  que  nos 
deis  o  Socialismo :  dae-nos  sómente  um  logar  na  re- 
publica para  o  programma  socialista,  para  a  iniciativa 
socialista,  para  as  reformas  socialistas,  e  estaremos 
comvosco  de  todo  o  coração,  porque  nos  tereis  dado 
quanto  com  justiça  podemos  exigir  de  vós,  quanto  com 
justiça  pôde  o  Socialismo  exigir  da  Republicíi.  Menos 
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do  que  isto,  porém,  é  menos  do  que  o  nosso  direito,  e 
nós  a  ninguém  sacrificámos  o  nosso  direito,  nem  o 
átomo  d'elle. 

Muito  menos  o  sacrificámos  a  uma  vã  palavra  (i). 

A. 


(i)  Publicado  in-Pensamento  Social,  n.»  45  de  23  dç  Feve- 
reiro de  1873.  (^ota  do  editor.) 


TRADUÇÕES 


A  ENTREVISTA 

(de  EDGAR  POE) 

ANTES  DE  COMEÇAR 

O  que  hoje  servimos  á  complacência  dos  leitores  não 
é  cousa  ordinária  e  trivial,  como  qualquer  producto  de 
culinária  nacional;  diífere  muito.  Edgar  Poe  tem  suas 
affinidades  de  mytho  em  Portugal ;  cuidamos  até  que  a 
sua  extranha,  mas  significativa,  physionomia  litteraria 
será  apenas  conhecida  dos  mais  temerários  e  auda- 
ciosos filhos  da  nossa  pequena  Levi  artistica,  que  atri- 
bulada pela  curiosidade  da  ideia  nova,  se  aventura  ás 
descobertas  mais  paradoxaes. . . 

Assim  o  elegante  e  apocalypto  auctor  dos  Contos 
excêntricos  não  existe  para  nós,  e  por  isso  galhardo 
premio  merece  quem,  affrontando  os  caminhos  batidos 
do  nosso  gosto  litterario,  ousa  revelal-o  ao  espanto  das 
gentes  1 

Espanto  escrevemos  nós,  e  deveriamos  talvez  mais 
á  sensação  extranha,  que  a  leitura  do  Hoffman  ame- 
ricano arrancará  das  fibras  á  preguiçosa  leitora. 

E  que  o  humorista  allemão,  confrontado  com  o 
phantastico  escriptor  do  Sul,  semelha  um  copo  d'água 
assucarada  ao  pç  d'uma  botelha  d'alcool.  Demais^  as 
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visões  doentias  do  primeiro  perpassavam-lhe  no  espi- 
rito allucinado,  como  a  explosão  d'um  rastilho  de  pól- 
vora na  face  d'um  espelho,  e  as  d'este  gravam-se  e 
pendem-se-lhe  no  cérebro  como  a  imagem  na  lente 
photographica.  «Senhor  da  imagem,  diz  William  Hu- 
ches»  —  vira-a  e  revira-a  de  todos  os  lados ;  luta  corpo 
a  corpo  com  esta  sombra,  e  vinga  advinhar-lhe  a  essên- 
cia e  conhecer-lhe  as  movediças  expressões. — Ahi  está 
por  que  o  phantástico  nelle  se  projecta  tão  facilmente 
fóra  dos  objectos  para  se  apoderar  da  alma  humana... 
Ora  vejam... 

A.  Q. 


A  ENTREVISTA 

Ser  mysterioso  e  promettido  á  desgraça,  enturvado 
pelo  deslumbramento  da  imaginação,  tu  ardeste  nas 
chammas  da  tua  própria  juventude  1  A  minha  memó- 
ria evoca  a  lua  imagem ;  levantas-te  ainda  uma  vez 
deante  de  mim,  não,  ai !  como  ora  dormes  na  sombria 
e  gélida  valia  do  sepulchro,  mas  como  deveras  ser, 
desperdiçando  uma  vida  de  explendidos  devaneios  numa 
cidade  de  vaporosas  visões,  na  tua  amada  Veneza, 
nesse  paraizo  marítimo,  cujas  largas  saccadas  relan- 
ceam  com  um  sentimento  profundo  e  amargo  os  mys- 
terios  das  ondas  silenciosas.  Sim,  tal  como  deveras 
ser. 

Decerto,  existem  mundos  ále'm  dos  que  pisamos, 
outros  pensamentos  differentes  dos  da  multidão,  outros 
sonhos  que  não  os  sonhos  dos  sophistas. 

Quem,  hoje,  exprobará  a  tua  vida? 

Quem  ousará  vituperar  as  tuas  horas  de  allucina- 
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ção,  OU  arguir  de  esbanjamento  de  vida  aquellas  lou- 
curas em  que  desbaratavas  a  exuberância  da  tua  indó- 
mita energia  ? 

Foi  em  Veneza,  sob  a  galeria  coberta,  que  chamam 
Ponte  dei  Suspiri  que  eu  o  encontrei  pela  terceira  ou 
quarta  vez.  Apenas  retenho  uma  reminiscência  con- 
fusa das  circunstancias  deste  encontro...  Mas  como 
as  recordo  eu  ?  I   Como  pederia  esquecê-las  ? 

A  escuridão  profunda,  a  ponte  dos  Suspiros,  a  bel- 
leza  das  mulheres,  e  o  génio  das  aventuras  indo  e  vindo 
ao  longo  do  estreito  canal! 

A  noite  escurecia  duma  maneira  estranha;  o  grande 
relógio  da  Piazza  martelara  a  quinta  hora  da  noite 
italiana.  A  praça  Campanile  estava  deserta  e  muda ; 
as  luzes  do  velho  palácio  apagavam-se  uma  por 
uma. 

Vindo  da  Piazzeta  entrava  em  minha  casa  pelo 
grande  canal ;  mas,  no  momento  em  que  a  gôndola  de- 
frontava com  a  abertura  do  canal  San  Marco,  uma  voz 
de  mulher  vibrou  subitamente  no  socego  da  noite,  per- 
turbando-o  com  um  grito  selvagem,  hysterico,  prolon- 
gado. Ergui-me  dum  pulo  aterrado  por  este  grito  fú- 
nebre, enquanto  o  meu  gondoleiro  largava  o  seu  único 
remo,  que  foi  perder-se  na  treva  das  aguas. 

Força  nos  foi  então  abandonarmo-nos  á  corrente 
que  segue  do  pequeno  para  o  grande  canal.  Lembrando 
um  gigante  condor  de  plumagem  de  ébano  a  gôndola 
cortava  lentamente  sobre  a  ponte  dos  Suspiros,  quando 
uma  multidão  de  archotes,  flamejando  na  fachada  e  es- 
cadarias do  palácio  ducal  veiu  de  súbito  fundir  o  es- 
curo num  clarão  livido  e  quasi  sobrenatural. 

—  Uma  creança  resvalando  dos  braços  de  sua  mãe 
vinha  de  precipitar-se,  duma  das  janellas  superiores  do 
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alto  edifício,  no  sombrio  e  profundo  canal.  A  onda 
pérfida  fechara-se  tranquillamente  sobre  a  víctima. 

Ainda  que  a  minha  gôndola  fosse  a  única  á  vista, 
mais  dum  robusto  nadador  luctava  já  contra  á  corrente, 
procurando  debalde  ao  lume  d'agua  o  thesouro  que  só 
arrancariam  do  fundo  do  abysmo.  Sob  as  amplas  la- 
pides de  mármore  negro  forrando  a  estrada  do  palácio, 
alguns  degraus  acima  do  nivel  das  aguas,  destacava  em 
pe'  uma  mulher  cuja  seducção  recorda  ainda  quem  uma 
vez  a  viu.  Era  a  marqueza  Aphrodite,  a  adoração  de 
Veneza,  a  mais  alegre  das  louras  filhas  do  Adriático, 
a  mais  bella,  sob  este  ceu  onde  todas  enfeitiçam,  a 
moça  esposa  do  velho  libertino  Mentoni,  a  mãe  da  for- 
mosa creança  (sua  primeira  e  única  esperança)  que, 
sepulta  nesta  agua  túrbida,  scisma  angustiosamente  nas 
doces  carícias  maternaes,  e  exhaure  sua  débil  exis- 
tência em  baldados  esforços  para  invocar  o  nome  que- 
rido. 

Está  só  em  meio  de  grupos  formados  á  entrada  do 
palácio.  Seus  pequenos  pés  nús  alvejando  reflectem-se 
no  espelho  de  mármore  escuro  da  escadaria.  Seus  ca- 
bellos  meio  desalinhados  pela  noite  ao  sair  de  algum 
baile,  e  onde  relumbra  ainda  um  chuveiro  de  diaman- 
tes, enrolam  e  torcem-se  em  torno  da  clássica  cabeça 
em  ondulações  de  um  negro  azulado,  que  lembra  os 
reflexos  do  hyacintho. 

Umas  roupas  brancas  como  a  neve,  aéreas  como  a 
gaze  parecem  sós  cobrir  seu  corpo  delicado ;  mas  nem 
um  sopro  anima  o  pesado  ambiente  desta  abafada  noite 
de  estio,  nem  agita  as  pregas  de  sua  roupagem  vapo- 
rosa, que  descae  em  torno  de  si,  como  o  vestido  de 
mármore  da  Niobé  antiga. 

Todavia  —  fascinação  estranha!  —  os  grandes  olhos 
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luminosos  da  marqueza  não  descem  sobre  o  tumulo 
que  lhe  tragara  a  mais  querida  esperança ;  fitam-se  se- 
guindo direcção  absolutamente  opposta.  E  decerto  o 
velho  Castello  da  republica,  um  dos  mais  notáveis  mo- 
numentos de  Veneza;  mas  como  pôde  a  nobre  dama 
contemplá-lo  assim,  obstinadamente,  se  abaixo  delia  es- 
trebucha seu  filho  nas  anciãs  da  asphixia?  Esta  som- 
bria voragem  rasga-se  exactamente  em  face  da  janella 
de  sua  camará:  que  pôde  logo  avistar  ella  na  architec- 
tura,  nas  antigas  cornijas,  forradas  d'era,  dessa  cavi- 
dade, que  a  não  tenha  por  milhares  de  vezes  absor- 
vido ?  Ai !  porventura  não  sabemos,  que,  em  semelhantes 
momentos,  a  vista,  semelhante  a  um  espelho  quebrado, 
multiplica  as  imagens  dadas  e  contempla  em  paragens 
longínquas  a  causa  duma  angustia  presente? 

A  uma  dezena  de  degraus,  abaixo  da  marqueza  e 
sob  a  abobada  do  pórtico,  logo  se  depara  o  velho  sa- 
tyro  de  Mentoni.  Trajando  de  baile,  segura  na  mão 
uma  guitarra,  de  que  arranca  a  intervallos  algumas 
notas,  e  parece  aborrecer-se  ate  a  morte,  em  quanto 
expede  de  tempo  em  tempo  ordens  aos  que  se  esforçam 
por  salvar-lhe  o  filho. 

Ainda  não  recobrado  da  surpreza,  mantinha-me 
sempre  de  pé  na  pôpa  da  minha  barca,  e  devera  os- 
tentar aos  olhos  dos  grupos  agitado^  seus  ares  de  es- 
pectros, duma  apparição  de  mau  agouro,  quando  pal- 
lido  e  immovel  prepassei  ante  elles  na  minha  gôndola 
funerária. 

Baldaram-se  todas  as  tentativas.  Os  mais  enérgicos 
mergulhadores  affrouxavam  de  seus  esforços  e  aban- 
donavam-se  a  um  tremendo  desalento.  Bruxeleavam 
tenuíssimas  esperanças  de  salvar  a  creança...  (e  a 
mãe,  quem  a  salvará?...)   Mas  eis  de  súbito  se  ale- 
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vanta  dentre  a  sombra  do  castello,  defrontando  as  Ja- 
nellas  da  marqueza  e  pegado  à  velha  prisão  republi- 
cana, um  homem  envolto  num  manto,  que,  depois  de 
se  haver  entremostrado  um  momento  ao  clarão  dos 
archotes,  à  beira  vertiginosa  da  descida,  se  precipita 
rápido  nas  aguas  do  canal. 

Alguns  minutos  ainda,  e  vê-los-hemos  já  no  estrado 
de  mármore  ao  pé  da  marqueza ;  sobraça  a  creança 
que  respirava  ainda. 

Então  o  manto  do  estranjeiro  todo  encharcado  de 
agua  solta-se  do  broche  e  cae-lhe  aos  pés,  mostrando 
aos  espectadores  surpresos  o  vulto  gracioso  do  man- 
cebo, cujo  nome  era  todavia  já  celebre  na  maioria  das 
regiões  da  Europa. 

—  Nem  uma  só  palavra  lhe  rompe  dos  lábios. 

E  a  marquesa?  Vai  de  certo  tomar  o  filho  nos 
braços,  apertá-lo  contra  o  seio,  abraçar-lhe  o  pequeno 
corpo,  matá-lo  com  beijos  e  caricias? 

Illusão.  Extranhos  braços  acolheram  a  preciosa 
carga  e  a  arrebatam  para  o  interior  do  palácio  sem  o 
menor  reparo  da  mãe. 

Olhae-a ;  vêde  estremecer-lhe  os  lábios,  seus  lábios 
e  os  olhos  adoráveis;  apinharem-se-lhe  lágrimas  na- 
quêlles,  olhos  tam  «doces  e  quasi  líquidos»  como  o 
acantho  de  Plinio.  Sim,  verdadeiras  lagrimas  aquellas. 
A  mulher  agita-se  em  tremor  dos  pés  até  á  fronte;  res- 
pira emfim  a  estatua!  O  pallor  deste  rosto  de  már- 
more, o  arfar  deste  peito  de  mármore,  até  ao  alvejar 
de  seu  pé  de  mármore,  tudo  se  anima  por  encanto  sob 
a  onda  de  rubor  involuntário. 

Um  leve  frémito  perpassa  seu  delicado  corpo,  se- 
melhante a  esses  lyrios  de  prata,  que  os  brandos  sopros 
do  clima  napolitano  agitam  no  meio  das  collinas. 


—  Porque  assim  córou  a  dama?  Sem  resposta  fi- 
cará o  problema.  Talvez  reparasse  ella,  que  na  pre- 
cipitação do  terror  materno,  lhe  esquecera,  deixando  o 
seu  boudoir,  prender  os  pe's  gentis  nos  seus  molles 
pantufos  e  cobrir  suas  espáduas  venezianas  nas  roupas 
que  deviam  recatá-las.  Que  outro  motivo  poderia  in- 
cendiar aquelle  rosto,  desvairar-lhe  os  olhos  supplices, 
originar  as  palpitações  desuzuaes  do  seu  seio  túmido, 
a  pressão  convulsa  de  sua  mão,  que  topa  por  acaso  a 
do  moço  extranjeiro,  enquanto  o  velho  Mentoni  se  re- 
tira indolentemente  ao  vestíbulo  de  seu  palácio  ?  Como 
explicar  doutro  modo  o  tom  quasi  surdo  —  apenas  me 
chegava  aos  ouvidos  o  accento  das  palavras  —  de  ex- 
clamação incomprehensivel,  que  a  nobre  dama  deixa 
fugir,  em  vez  de  agradecer  ao  salvador  de  seu 
filho? 

—  «Venceste,  murmura  (a  menos  que  o  soído  das 
aguas  me  não  embargasse  o  ouvir)  —  tu  venceste  !  — 
Uma  hora  depois  do  erguer  do  sol  serei  na  entrevista 
contigo.  Seja!» 

Serenara-se  o  tumulto.  As  luzes  amorteciam-se  nas 
janellas  do  palácio  ducal.  Só  o  extranjeiro,  que  eu 
acabava  de  reconhecer,  permanecia  immovel  no  pata- 
mar. Sacudido  por  uma  agitação  inconcebível,  elle 
tremia,  vagueando  em  torno  de  si  os  olhos  em  procura 
duma  barca;  puz  a  minha  á  sua  disposição,  e  foi  acceita 
a  oíferta.  Tendo  o  meu  barqueiro  conseguido  alcançar 
outro  remo  no  ancoradouro  das  gôndolas,  seguimos 
ambos  para  a  morada  do  mancebo,  que  em  pouco  re- 
tomou todo  o  seu  sangue  frio,  fallando  com  apparente 
cordealidade  das  nossas  relações  passadas. 

Ha  caracteres  que  me  apraz  descrever  minuciosa- 
mente. O  desconhecido  —  seja-me  lícito  designar  assim 
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um  homem  cuja  existência  mal  se  penetrava,  —  é  um 
dêsses  caracteres. 

Sua  estatura  era  um  pouco  somenos  da  media,  bem 
que  nos  e'stos  da  paixão,  parecia  litteralmente  dilatai^- 
-se,  inflingindo  assim  um  desmentido  á  realidade.  A 
symetria  esbelta,  quasi  direi  a  delicada  symetria  de  sua 
figura,  accusava  mais  aquella  actividade,  que  acabava 
de  provar  galhardamente,  do  que  a  força  hercúlea,  que 
muitos  lhe  viram  desenvolver  em  conjecturas  muito 
mais  arriscadas. 

Com  a  bôcca  e  barba  dum  antigo  Deus,  grandes 
olhos  estranhos,  selvagens,  dum  brilho  húmido,  cujos 
reflexos  cambiavam  entre  o  pardo  da  avelã  e  o  negro 
de  azeviche,  possuía  feições  duma  regularidade  tam 
primorosamente  clássica,  como  o  busto  do  imperador 
Coramodo.  Todavia  era  uma  destas  physionomias, 
como  todos  encontramos  numa  epocha  qualquer  da 
vida,  para  nunca  mais  a  avistarmos;  carecia  daquella 
expressão  stereotypada,  ou  dominante,  que  obriga  a 
entalhá-la  na  memoria  —  um  destes  semblantes  que  se 
esquecem  apenas  vistos,  mas  sempre  padecendo  um 
vago  e  continuo  desejo  de  os  recordarmos.  Não  era 
que  qualquer  paixão  rápida  deixasse  de  reflectir-se  indis- 
tinctamente  nas  suas  feições,  como  num  espelho;  uni- 
camente o  espelho  vivo  era  tam  impotente  como  os 
outros,  para  reter  o  mínimo  traço  da  paixão  extincta. 

Deixando-me  na  tarde  daquella  aventura,  pediu-me 
com  insistência,  que  passasse  no  outro  dia  cedo  por 
sua  casa.  Breve  espaço  depois  de  sair  o  sol,  apresen- 
tei-me  no  seu  palácio,  vasto  edifício  dum  esplendor 
sombrio,  mas  phantastico  como  os  que  sobranceiam  o 
grande  canal  nas  vizinhanças  do  Rialto.  Encaminha- 
ram-me  por  uma  larga  escada  de  caracol,  calçada  de 
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mosaico,  para  um  salão  cuja  magnificência  sem  pai 
me  offuscou,  desde  que  lhe  entrei  os  umbraes.  Não 
ignorava  a  opulência  do  meu  hospede.  A  fama  fallava 
de  suas  riquezas  em  termos,  que  a  minha  ignorância 
classificou  sempre  de  exaggeração  ridícula.  Mas  apenas 
relanciei  os  olhos  em  derredor  de  mim,  espantei-me 
que  a  Europa  abrigasse  um  homem  bastante  opulento 
para  realizar  o  sonho  de  régia  sumptuosidade,  que  re- 
brilhava e  pompeava  allí. 

Estando  já  fóra  o  sol,  ainda  assim,  o  salão  acha- 
va-se  brilhantemente  illuminado.  Esta  circunstancia, 
junta  á  fadiga  visivelmente  impressa  no  rosto  do  meu 
amigo,  fez-me  crer  que  elle  não  repousara  desde  a  vés- 
pera. A.  architectura  e  ornatos  da  sala  evidenciavam 
plenamente  o  desejo  de  maravilhar  e  oífuscar  o  espec- 
tador. Attendera-se  mediocramente  á  decoração  que 
os  artistas  chamam  Vensemble;  do  mesmo  modo  pouca 
diligencia  se  empenhara  no  accentuar  aquelle  interior, 
abstraíndo-se  de  qualquer  cor  local.  Os  olhos  diva- 
gavam de  um  em  outro  objecto  sem  se  fixarem  em  ne- 
nhum—  nem  sobre  os  grotescos  dos  pintores  gregos, 
nem  sobre  as  obras  da  esculptura  italiana  de  boa  epo- 
cha,  nem  sobre  os  esboços  colossaes  do  Eg3^pto,  ainda 
ignoro. 

De  todos  os  lados,  ricas  tapessarias,  tremulavam  ás 
vibrações  de  uma  invisível  música,  triste  e  doce.  Sen- 
ti-me  oppresso  por  um  mixto  de  perfumes,  vaporados 
por  incensórios  de  formas  exquisitas,  d'onde  chispavam 
ao  mesmo  tempo  línguas  de  fogo  azulado  ou  verde, 
que  a  revezes  flamejava  e  oscillava.  Os  raios  do  sol 
nado  desferiam  sobre  esta  scena,  perpassando  as  ja- 
nellas,  formadas  dum  vidro  carmezim.  Finalmente 
reflectida  em  mil  pontos  por  cortinados  que  se  debru- 


çavam  das  cornijas  como  catadupas  de  prata  incandes- 
cente, a  luz  do  sol  místurava-se  caprichosamente  com 
os  lumes  artificiaes,  e  ensopava  voluptuariamente  um 
tapete  d'ouro  que  refulgia  como  lençol  d'agua. 

«Ah !  Ah !  cascalhou  o  meu  hospedeiro,  que  depois 
de  me  haver  indicado  uma  cadeira,  se  atirou  e  estendeu 
á  vontade  numa  causeuse. 

Vejo,  continuou  elle,  reparando  na  impressão,  que 
a  singularidade  do  seu  acolhimento  me  despertava,  vejo, 
que  o  meu  salão,  estatuas,  quadros,  e  a  originalidade 
das  minhas  ideias  em  pontos  de  architectura  e  mobilia, 
vejo  que  tudo  isto  vos  espanta ! 

Estaes  embriagado  —  é  a  phrase  própria  não  é  ver- 
dade ?  —  de  tanta  magnificência.  Perdoae-me  meu  caro 
senhor  (aqui  o  tom  de  sua  vo^  desceu  muitas  notas,  e 
respirou  a  mais  franca  cordialidade)  indultae  a  minha 
hilariedade  um  pouco  descaridoso.  Mas,  em  verdade, 
tinheis  uns  ares  tam  espantadiços.  Demais  ha  cousas 
por  tal  modo  absurdas,  que  é  preciso  rirmos  nos  delias, 
para  não  morrermos.  Morrer  a  rir  deve  ser  a  mais 
gloriosa  de  todas  as  mortes! 

Sir  Thomas  Morus,  um  digno  homem!  finou-se  a 
rir.  Encontra-se  também  nas  Ahsurdidades  de  Ravi- 
sius  Textor  uma  lista  bastante  comprida  de  originaes, 
que  acabaram  desta  admirável  morte.  Sabeis  contudo, 
proseguiu  num  tom  devaneador  que  em  Sparta  —  hoje 
chama-se  Palaeochori  —  se  descobriu,  a  oeste  da  cida- 
della,  entre  um  cahos  de  ruínas  apenas  visíveis,  uma 
espécie  de  pedestal,  sobre  que  apparecem  distinctas  as 
lettras  lasm,  que  seguramente  representam  a  termina- 
ção truncada  da  palavra  gelasma  rir  ?  Ora,  em  Sparta, 
eram  aos  mil  os  templos  e  altares,  consagrados  a  mil 
divindades  diíferentes.  E  não  é  de  estranhar  que  só  o 
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altar  do  Riso  tenha  sobrevivido  a  tudo  ?  Mas  hoje, 
continuou,  com  singular  mudança  de  intonaçáo  e  ade- 
manes,  fiz  mal  em  divertir-me  a  vossa  custa,  possuíeis 
o  direito  legítimo  de  vos  maravilhar.  Nada  de  com- 
parável ao  meu  salão  de  apparato  poderia  ostentar  a 
Europa.  Todas  as  minhas  outras  camarás  nada  se  pa- 
recem com  isto,  representam  simplesmente  o  mc  plus 
ultra  da  insipidez  fashionable.  Isto  vale  um  pouco 
mais,  que  a  moda,  não  é  verdade  ? 

E  todavia  bastar-me-ía  abrir  este  salão  para  que 
elle  fizesse  fanatismo,  ao  menos  naquêlles,  que  julgas- 
sem acertado  imitar-me  a  troco  de  todo  o  seu  patri- 
mónio. Mas  tenho-me  acautelado  de  commetter  uma 
semelhante  profanação.  A  parte  uma  excepção,  sois  o 
único  além  de  um  criado  de  quarto,  a  quem  haja  sido 
lícito  contemplar  os  mysterios  deste  imperial  recinto, 
desde  que  assim  o  dispuz. 

Inclinei-me  agradecendo.  O  esplendor  deslumbrante 
do  salão,  a  musica,  os  perfumes,  a  excentricidade  ines- 
perada do  acolhimento  e  maneiras  do  meu  hospede 
haviam-me  impressionado  em  demasia,  para  que  po- 
desse  traduzir  em  palavras  o  apreço  daquella  excepção, 
que  olhava  como  um  fino  cumprimento. 

«Ahi  tem,  tornou  elle,  erguendo.-se  para  metter-me 
o  braço  e  passeiarmos  no  salão,  ahi  tem  quadros  de 
todos  os  tempos  desde  os  gregos  até  Cimabuée  e  de 
Cimabuée  até  hoje.  Muitas  dessas  telas  —  bem  o  vê 
—  foram  escolhidas  sem  a  consulta  dos  entendedores; 
apesar  d'isso  formam  todas  uma  tapeçaria  conveniente 
para  uma  sala  como  esta.  Ahi  tem  mais  esboços  de 
artistas  celebres  no  seu  tempo,  cujos  nomes  a  atilada 
perspicácia  das  academias  pôde  atirar  ao  esquecimento 
e  á  minha  retentivat  Que  me  diz,  proseguiu,  encaran- 
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do-me  bruscamente,  desta  Madonna  delia  Pietá?  — 
Lembra  Guido!  Bradei  com  todo  o  enthusiasmo  de 
que  era  capaz;  pois  que  estava  examinando  attenta- 
mente  a  tela  indicada,  que  era  duma  belleza  surpre- 
hendenie.  Um  Guido  puro  e  verdadeiro !  Onde  des- 
cobristes vós  o  primor  ?  Essa  Virgem  é  em  pintura  o 
que  a  Vénus  é  em  esculptura!» 

—  Ah!  sim,  volveu  n'um  tom  de  scismador.  A 
Vénus  ?  a  Vénus  formosa,  a  Vénus  de  Medicis,  não  é 
assim?  A  Vénus  da  cabeça  pequena  e  dos  cabellos 
d'ouro?  Uma  parte  do  seu  braço  esquerdo  (neste 
ponto  desceu  a  voz  de  modo  que  me  custou  a  ouví-lo) 
e  todo  o  braço  direito  são  meras  restaurações ;  se- 
gundo o  meu  modo  de  ver  a  attitude  coquette  deste 
braço  direito  representa  a  hyperbole  da  affectação... 

Fallae-me  de  Canova  !  Este  Apollo  não  é  mais  que 
uma  cópia,  sem  a  menor  duvida,  não  poderia  existir... 
Cego  que  eu  ando,  ainda  não  vinguei  descobrir  em  que 
consiste  a  tam  preconisada  inspiração  desta  obra.  Não 
posso  deixar...  lastimae-me. . .  de  preferir-lhe  o  Anti- 
noús...  Não  foi  Sócrates  quem  disse  que  o  esculptor 
acha  no  terço  de  mármore  a  sua  estatua  feita  e  aca- 
bada ? 

Sendo  assim  nem  por  isso  Miguel  Angelo  foi  muito 
original  no  dístico: 

Non  ha  Tottimo  artista  alcuno  concetio 
Ghe  un  marmo  solo  in  se  no  circonscriva. 

—  Tem-se  notado,  ou  na  maioria  dos  casos  deveria 
notar-se,  que  sabe  cada  um  discriminar  entre  as  ma- 
neiras de  um  gentleman  e  as  de  um  mariola,  sem  con- 
tudo se  inferir  disto  que  define  precisamente  onde  está 
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a  diíferença.  Admittido  que  podesse  applicar-se  esta 
observação  em  toda  a  sua  força  ás  maneiras  do  meu 
hospede,  reconheci  que  mais  applicavel  ainda  se  tor- 
nava, nesta  memorável  manha,  ao  seu  caracter  e  tem- 
peramento moral.  Havia  uma  certa  particularidade  do 
seu  espírito,  que  parecia  insolá-lo  completamente  de 
seus  semelhantes,  e  que  eu  só  bem  definirei,  designan- 
do-a  como  um  habito  de  meditação  profunda  e  contínua, 
que  o  acompanhava  nas  suas  acções  mais  triviaes, 
perseguindo-o  até  no  meio  da  conversação  a  mais  jovial, 
misturando-se  com  as  suas  expressões  de  alegria,  como 
estas  víboras  que  vemos  sair,  ennovelando-se,  dos  olhos 
das  mascaras,  que  estão  a  gargalhar  zombeteiramente 
nas  cornijas  dos  templos  de  Persopolis. 

—  A  despeito  porem  do  tom  meio  jocoso  meio  serio 
em  que  fallava  de  umas  e  outras  cousas,  não  pude 
fugir  a  notar-lhe  em  muitos  relanços,  já  nos  gestos  já 
no  porte,  uma  espécie  de  trepidação,  de  satisfação 
nervosa,  uma  irritabilidade  inquieta,  que  me  pareceram 

-^estranhíssimas  desde  o  princípio,  e  que  a  intervallos 
chegavam  mesmo  a  occasionar-me  graves  cuidados. 
Suspendia-se  muitas  vezes  no  meio  de  uma  phrase, 
cujas  primeiras  palavras  denunciava  ter  esquecido, 
ageitando-se  como  a  escutar  com  uma  profunda  atten- 
ção,  como  se  esperasse  uma  outra  visita,  ou  ouvisse 
um  soído,  que  só  podesse  existir  na  sua  imaginação. 

—  Aproveitei-me  desses  momentos  de  devaneio,  ou 
de  apparente  distracção,  para  folhear  a  primeira  tra- 
gedia nacional  da  Itália,  o  Orpheo,  do  poeta  e  sábio 
Poliziano,  cuja  obra  admirável  jazia  sobre  um  divan; 
deparei  com  um  trecho  sublinhado  a  lápis.  Homem 
nenhum  será  capaz  de  ler  esta  passagem,  engastada  no 
fim  do  terceiro  aetg  sem  experimentar  o  choque  duma 
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emmoção  nova,  assim  como  mulher  nenhuma  sem 
suspirar  —  apesar  da  immoralidade  que  a  enrosca  e 
abraça  amorosamente.  Uma  pagina  inteira  estava  hu- 
medecida de  lagrimas  recentes ;  sobre  uma  folha 
branca,  esquecida  no  volume,  se  liam  uns  versos  in- 
gleses manuscriptos,  cujos  caracteres  tam  pouco  se 
apparentavam  com  a  escriptura  um  pouco  phantastica 
do  meu  hospede,  que  me  custou  bastante  a  conhecê-la. 


I 

Não  sei  se  era  teu  seio  ilha  encantada. . . 

Paraizo  de  canto, 
De  perfume,  d'amôr  e  formosura... 
Se  um  templo  á  beira-mar. . .  um  templo  santo, 

De  luz  e  aroma  cheio! 
Não  sei...  pois  sabe  alguém  sua  ventura? 
Mas  dormia  embalada  no  teu  seio 

Minh'alma  socegada. 

II 

Um  suspiro . . .  uma  prece . . . 
Leva-os  o  vento  pela  noite  escura ! 

Sonho !  um  sonho  que  esqueçe ! 
Mas  não  se  esquece  o  sonho  da  Ventura! 
Que  phantasma  nos  brada,  avante !  avante  l 

Esquecer !  esquecer  I  —  f 

O  coração  não  quer ! 
Não  quer...  não  pôde...  lucta  vacillante ! 
Onde  teve  seu  ninho  e  seu  amor, 
Ahi  ha  de  ficar,  sombrio,  incerto... 
Ha  de  ficar,  pairar  no  ceu  deserto. 

Ave  çterna  de  dor  I 
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III 

—  Nunca  mais !  nunca  mais 

Que  diz  a  onde  á  praia?  Ha  um  destino 
Triste,  partido,  em  seu  gemer  divino, 
E  um  mysterio  infeliz  naquelles  ais ! 

—  Nunca  mais  !  nunca  mais ! 
E  o  coração  que  diz  ás  mortas  flores 

Do  seu  jardim  d'amôres  ? 
Como  a  onda  —  jamais ! 

IV 

Se  eu  podesse  sonhar?  Ah!  posso  ainda 

Sonhar...  se  fôrcomtigo! 
Sempre!  sempre  a  meu  lado,  imagem  linda. . . 
A  noite  é  longa...  vem  fallar  comigo  ?! 

Estende  os  teus  cabellos... 
O  ceu  da  tua  Itália,  não,  não  brilha 
Como  brilham  meus  sonhos,  vagos,  bellos, 
Se  me  falias  á  noite  em  sonhos,  filha! 

V 

Levaram-te !  levou-te  a  onda  dos  mares ! 

A  aza  da  águia !  o  vento ! 
Geme  captiva  —  chora  sem  alento. 
Pomba  d'amôr,  saudosa  dos  teus  lares ! 
Teu  ninho  agora,  é  triste,  glaciai. 

Um  leito  conjugal! 
Antes  a  terra  escura,  pobre  escrava. 
Aonde  —  sob  a  abobada  sombria  — 
Tua  alma  os  voos  livres  estendia,. . 

E  o  coração  amava! 

Estes  versos  eram  escriptos  em  inglez,  circunstancia 
esta,  que  me  não  admirou  sobremaneira,  apesar  da 
convicção  que  me  tomara,  sobre  a  ignorância  desta 
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língua  pelo  meu  hospede.  Bem  sabia  a  extensão  de 
seus  conhecimentos,  e  o  exlranho  prazer,  que  o  pos- 
suia,  em  os  esconder,  para  me  assombrar  com  sua 
descoberta. 

Confesso  todavia  que  o  logar  d'onde  vinham  datados 
estes  versos  me  fez  bastante  surprêza. 

A  palavra  Londres  traçada  no  fundo  da  pagina 
havia  sido  aspada  cuidadosamente,  mas  não  tanto,  que 
não  enleiasse  um  olhar  penetrante  na  sua  decifração. 
Disse  ter  sentido  alguma  surpreza:  com  effeito  sabendo 
positivamente  que  a  marqueza  Aphrodite  habitara  In- 
glaterra antes  do  seu  casamento,  occorrera-me  um  dia 
perguntar  ao  meu  gracioso  hospede  se  porventura  a 
conhecera  em  Londres.  Declarou  que  nunca  visitara 
aquella  metrópole.  Acrescentarei  de  passagem,  que 
ouvira  também  dizer,  mas  sem  prestar  fé  a  um  boato 
tam  pouco  verosímil,  que  o  meu  interlocutor  não  só 
nascera,  senão  que  fora  educado  em  Inglaterra. 

—  «Ha  um  outro  quadro  que  ainda  não  vistes», 
disse  elle  emfim,  sem  deixar  transparecer  o  mínimo 
indício  da  indiscripção  que  acabava  de  praticar. 

—  Ao  pronunciar  aquellas  palavras  correu  uma  cor- 
tina e  descobriu  o  retrato  em  pé  da  marqueza  Aphro- 
dite. Nunca  a  arte  humana  reproduzira  com  igual 
esmero  a  belleza  sobrehumana. 

A  etherea  visão  que  me  apparecera  na  noite  pre- 
cedente na  escada  do  palácio  ducal,  levantou-se  nova- 
mente diante  de  mim.  Mas  na  expressão  deste  sem- 
blante, todo  esplendido  de  sorrisos,  alvorecia,  notável 
contradicção !  aquella  vaga  tristesa,  que  é  companheira 
inseparável  da  bellesa  real.  O  braço  direito  cruzava-se 
no  seio  emquanto  a  mão  esquerda,  estendida,  indicava 
um  vaso  de  fórma  exquisita, 
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Um  de  seus  pequeninos  pés,  único  visivel,  parecia 
apenas  roçar  o  chão  e  traz  ella  quasi  invisiveis  na  bri- 
lhante atmosphera,  que  envolvia  e  divinisava  sua  bel- 
lêza,  flutuavam  duas  azas  tam  delicadas  e  leves  como 
só  a  phantasia  é  dado  concebe-las.  Depois  de  con- 
templar o  retrato  relanciei  de  novo  o  rosto  do  meu 
companheiro,  e  as  palavras  do  poeta  Chapman,  no  seu 
Bussy  d'Amboise  me  accudiram  aos  lábios ; 

II  se  tient  là, 
Comme  une  statue  romaine!  II  ne  bougera  pas! 
Avant  que  Ia  Mort  Tait  transformé  en  marbre! 

—  Vamos  I  Bradou  elle,  voltando-se  para  uma  mesa 
de  prata  macissa,  em  que  avultavam  taças  de  cores 
exquisitas;  e  dois  vasos  etruscos  duma  forma  nada 
commum,  iguaes  aos  que  o  artista  representara  no  pri- 
meiro plano  do  retrato  da  marquesa  Aphrodite,  e  tras- 
bordados, ao  que  me  pareceu,  de  puro  Johannisberg. 

Vamos!  toca  a  beber!  E  cedo;  mas  bebamos 
sempre!...  Na  verdade  é  ainda  muito  cedo,  repetiu 
com  acento  devaneador,  em  quanto  que  um  cherubim, 
armado  com  um  martello  d'ouro  feria  o  quadrante  para 
annunciar  a  primeira  hora  depois  do  sol  nado.  Não 
importa!  Offereçamos  uma  libação  a  este  pesado  sol, 
cujos  vividos  fulgores  estas  lâmpadas  e  incensórios 
forcejam  por  mitigar. 

Depois  de  me  haver  convidado  a  beber  com  elle, 
encheu  e  esvasiou  o  copo  repetidas  vezes. 

—  Senhor !  Continuou  achegando-se  a  uma  luz  com 
um  daquêlles  magnificos  vasos  etruscos  já  mencionados. 
Foram  sempre  a  occupação  da  minha  vida  os  sonhos; 
donde  como  vedes  cuidei  em  affofar  um  ninho  propicio 
aos  devaneios.    No  centro  de  Veneza  acaso  poderia 
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construir  outro  mais  aprazivel?  Verdade  é  que  me 
cerca  um  cahos  de  ornatos  architecturaes. 

A  castidade  da  arte  jónica  magoa-se  nestes  embel- 
lezamentos  antediluvianos,  e  as  esphinges  do  Egypto 
parecem  deslocadas  sobre  um  tapete  de  ouro. 

Todavia  só  os  espíritos  tímidos  poderão  aquilatar 
de  dislates  semelhantes  approximações.  A  conveniên- 
cia local  e  sobretudo  a  unidade  não  passam  de  meros 
papões  que  aterram  o  homem  e  o  desviam  da  contem- 
plação do  magnifico. 

Tempo  houve  em  que  eu  também  me  não  eximia  a 
estas  influencias  de  convenção;  mas  hoje  esta  loucura 
das  loucuras  varreu  para  bem  longe.  Tanto  melhor! 
Semelhante  a  estes  incensórios  arábicos,  o  meu  espírito 
contrae-se  nas  chammas;  e  o  esplendor  do  quadro  que  se 
desprega  ante  meus  olhos  inicia-me  nas  visões  miracu- 
losas do  paiz  dos  verdadeiros  sonhos  que  breve  hei  de 
conhecer.  No  fim  destas  palavras  calou-se  de  súbito, 
pendeu  a  cabeça  sobre  o  seio,  e  pareceu  escutar  um 
rumor  que  eu  não  pude  ouvir.  Enfim  erguendo-se  e 
apontando  os  olhos  para  o  ceu  repetiu  os  versos  do 
bispo  de  GUchester : 

Attends-moi  là!  je  ne  manquerai  pas 

De  te  rejoindre  au  fond  de  ce  creux  vallon. . . 

Um  minuto  depois,  subjugado  decerto  pela  força  do 
vinho,  deixou-se  cair  sobre  um  divan.  Um  passo  rá- 
pido echoou  na  escada  e  bateram  a  porta  com  violência. 
Accudi  apressadamente  com  o  intuito  de  prevenir  nova 
pancada,  quando  um  pagem  da  marqueza  Aphrodite  se 
precipitou  no  salão,  bradando  em  gritos  entrecortados : 

—  «Minha  senhora ! . . .  minha  querida  senhora ! . . , 


envenenada!  Envenenou-se !  Ó  bella,  bella  Aphro- 
dite !» 

—  Corri  desatinado  ao  divan  para  accordar  o  dor- 
mente e  communicar-lhe  a  nova  fatal.  Mas  os  mem- 
bros estavam  hirtos  e  a  bocca  lívida;  a  morte  gelava-lhe 
os  olhos  ainda  ha  pouco  cheios  de  fulgor  e  vida. 

—  Horrorisado  recuei  estrebuxando  na  mesa  de 
prata  ;  a  minha  mão  deparou  com  uma  taça  enegrecida, 
quebrada,  e  subitamente  comprehendi  toda  a  terrivel 
verdade  (i). 


(i)  Publicada  in-Século  XIX,  jornal  de  Penafiel  (1864-1865), 
n.®'  82,  83,  85  e  86,  e  reproduzida  mais  tarde  num  folheto  de 
35  págs.  (Nota  do  editor.) 


CARTA  DE  HENRI  HEINE  A  GERARD 
DE  NERVAL 


ANTES  DE  COMEÇAR 

Ao  milagre  succede  o  espanto,  e  ao  espanto  nada! 
porque  está  cheia  a  escala  das  sensações  fulminantes. 
Espantem-se  logo,  mas  sem  fazerem  biocos  de  feia  in- 
crudelidade. 

Eu,  a  exemplo  do  Apostolo,  tão  somente  cubiço 
para  mim  os  simples  do  coração,  e  de  espirito...  no 
sentido  honesto  da  palavra.  Quem  não  tiver  a  fé  in- 
génua da  creança  desvie  o  rosto  e  siga  seu  caminho. 

Escreveu  algures  Theophilo  Gautier,  que  o  extraor- 
dinário e  sobrenatural,  á  força  de  o  serem,  se  conver- 
tiam para  si  em  facto  ordinário  e  natural;  o  que  o 
atarantava  e  ensandecia  era  a  vulgaridade  e  o  lugar 
commuml  Ora  porque  não  serão  as  minhas  gentis 
leitoras  —  sublinharam-se  as  mulheres  feias  desde  que 
Michelet  e  Karr  se  metteram  a  empalmar  as  mulheres 
velhas  —  da  porcelana  fina  e  scintillante  de  Gauthier? 

Quando  S.  Thomé  propunha  por  metro  da  crença 
o  órgão  visual  e  o  tubo  auditivo,  á  parte  a  santidade, 
escorregava  na  mais  singular  tolice,  que  nunca  repe- 
tiram echos  da  montanha. 

Creiam  antes  no  que  se  não  vê  —  que  é  a  metaphi- 
sica  —  e  armem  figas,  ao  que  se  vê  que  é  chato  e 


absurdo  como  um  facto.  Assim  escusam  de  recorrer  á 
Biblia,  aos  médiuns,  ás  mezas  girantes,  e  quejandas 
bóias  de  salvação  de  facciosa  memoria.  Com  eífeito 
Nerval  e  Heine  resuscitaram,  e  se  V.  Ex.^^  os  não  en- 
xergam ou  palpam,  é  que  certo  fluctuam  invisíveis, 
como  as  vaporosas  divindades  do  Ossian,  ou  andam 
disfarçados  á  guisa  de  príncipes  constitucionaes,  via- 
jando incógnitos  por  essas  terras...  cultas,  visto  que 
já  se  não  diz  de  Ghristo. 

Não  se  lhes  afigura  plausível  e  até  racional  a  pri- 
meira hypothese  ?  indubitavelmente.  Segundo  o  res- 
peitável Mesmer,  os  espíritos  aninham-se  e  encovam-se 
em  qualquer  parte  —  n'uma  secretária  de  pau-rosa  — 
no  sândalo  arrendado  do  toucador  —  na  copa  pontea- 
guda  d'um  tromblon  —  e  mesmo  na  corolla  dobrada  e 
vigorosa  de  uma  camélia...  vermelha!  São  como  a 
própria  virtude  —  oú  vont-ils  se  nicher! 

Existem,  pois,  transfigurados  é  certo;  a  difficuldade 
está  em  V.  Ex.*^  desaventarem  as  paragens,  em  que 
elles  se  baloiçam.  Derrancaram  o  trama  nervoso  e 
delicado  das  suas  pituitárias  ao  contacto  d'esta  atmos- 
phera  ingrata  que  está  continuo  distilando  as  mais 
preguiçosas  constipações,  agora?  Os  espíritos  d'além 
mundo,  bons  e  maus  espíritos,  tem  por  veso  annun- 
ciarem-se  sempre  nas  graviolencias  de  enxofre,  ou  nos 
aromas  do  puro  âmbar. 

O  Patchouli  e  Macassar  são  transitórios,  e  por  isso 
muito  e  muito  terrenos ;  ha  todavia  guloso,  que  na  ver- 
tigem carnal  do  enthusiasmo  os  prefere  aos  bálsamos 
celestes  e  platónicos...  eu  não!... 

Mas  não  vale  descoroçoar;  cae  bem  o  despeito  em 
muito  pouca  gente.  Se  a  tarântula  frenética  da  curio- 
sidade as  morder  na  fibra  occulta  do  desejo,  desde  já 


lhes  insinuo  um  alvitre,  que  as  jogue  elegantemente  ao 
alvo  appetecido. 

Comprem  uma  photographia  —  Nadar  —  que  lhes 
reprodusa  as  feições  de  Gerard  de  Nerval  e  Heine, 
depois  rasguem  essas  jeremiadas  do  jornalismo,  onde 
as  Racheis  provincianas  choram  inconsoláveis  sobre  as 
ruinas  da  viação  publica,  embarrilem-se  (caminho  á 
grosseria)  n'uma  betesga  pênsil,  a  que  a  linguagem 
euphonica  do  cocheiro  chama  resolutamente  uma  dili- 
gencia, e  desatem  emfim  a  visitar  nopos  ceus,  novos 
climas  e  estranhas  gentes  que  encontrarão  os  origináes 
plásticos  dos  meus  segredos  d'estado. 

Já  aconteceu  o  mesmo  com  um  insigne  correspon- 
dente do  —  Freixo  d'Espada  á  Cinta — ,  o  qual,  immer- 
gindo  um  dia  do  egoismo  da  sua  abstracção,  afogou  o 
verbo  em  carne  e  appareceu  Balsac ! !  —  Era  o  mesmo 
homem  de  facto,  minucioso  esmerilhador  e  micographo 
potente  dos  segredos  do  coração  humano:  o  theatro  é 
que  differia  um  pouco;  a  cainhez  sovina  de  —  Freixo 
abafou-lhe  as  projecções  radiosas,  que  coroaram  de 
luz  ao  Balsac  de  Paris. 

Victima  da  fatalidade  sujeitou-se  á  inglória  tarefa 
de  afuroar  as  luzas-cavernas  de  caco,  dizia  elle  em  es- 
tylo  masculoso  e  enérgico  —  do  regedor  e  presidente 
da  camará  d'aquella  immoraHssima  gleba  do  Bar- 
roso. 

Descobriu-se  a  luz,  que  crepitava  accessa  e  vivida 
debaixo  do  alqueive  e  poseram-lhe  o  nome  brutal  de 
João  Fernandes  para  não  calumniarmos  ninguém! 
Ahi  tem ;  o  processo  é  fácil,  embora  lhes  não  prometta 
absolutamente  um  êxito  doirado,  porque  Nerval  era 
mais  feio  que  o  tolerável,  mesmo  n'estas  terras  de  fácil 
e  ininterrupta  paciência. 
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As  raças  hoje  degeneram  e  as  fealdades  abundam 
por  ahi,  conio  os  barões  e  conselheiros. 

Quanto  a  Heine,  as  leves  fragosidades  da  expedi- 
ção allisar-se-hão  de  per  si.  Não  exige  uma  sabia  di- 
plomacia de  intriga,  nem  longos  preparos  e  diligencia, 
para  chegar  ao  desenlace  esperado.  Procurem  e  serão 
premiadas. 

Moço  elegante  e  bello,  como  o  Antinous  grego,  real- 
çado nas  feições  harmónicas  pela  ondulação  triste  d'um 
impalpável  veu  de  hoimorisniOy  extrema-se  bem  na  ga- 
leria viva  dos  typos  incontradiços.  Estanceia  ahi  pela 
latitude  de  Coimbra,  captivado  por  aquella  terra  sa- 
grada do  Helicon  portuguez,  tão  embrandecida  nos 
accentos  maviosos  de  Gamões,  Soares  de  Passos  e 
João  de  Deus. 

D'antes  a  perigrinação  memorava  os  crentes  das 
ruinas  santas  de  Jerusalém.  Hoje  acena  ao  poeta  da 
fonte  rumorosa  de  Vaucluse,  do  Pausilippo  e  da  sau- 
dosa fonte  dos  Amores.  Alteri  tempi^  alteri  pensieri. 

Ambos,  o  cantor  de  Reisebelder,  e  o  nobre  e  infeliz 
suicida^  alcançaram,  por  licença  poética,  antecipar  o 
clangor  da*trombeta  final,  e  reunir  o  atribulado  espirito 
ao  invólucro  terreno. 

O  mesmo  espirito,  solto  das  prisões  da  matéria, 
revoltou  á  chrisalida  antiga  para  ,ensinar  aos  homens  a 
palavra  do  seu  destino. 

Oú  va  rhomme  sur  terre!  diz  Victor  Hugo.  Elles 
se  esforçarão  por  esclarecer  a  palavra  do  abysmo! 
Ohl  Se  virá  mortifical-os  ainda  a  horrível  desillusão 
do  Adamastor,  abraçando  o  gracioso  phantasma  de 
Thetis  1... 


Não  fiquei  homem,  não,  mas  mudo,  e  quedo, 
E  junto  d'um  penedo,  outro  penedo. 
VOL.  m  i5 
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Agora  para  tranquillidade  da  consciência  caia  uma 
promessa  dos  sábios  á  leitora.  Hão  de  aceitar  a  resur- 
reição  d'aquelles  romeiros  dos  Elyseus  e  as  suas  Con- 
fidencias em  portuguez,  como  factos  naturaes  e  positi- 
víssimos! Quem  desce  das  regiões  supernas  soe  trazer 
em  testemunho  e  signal  de  sua  luminosa  hierarchia  o 
dom  prestigioso  da  linguagem  universal.  Lá  em  cima 
fallam-se  todas,  porque  a  unidade  é  um  degrau  d'esta 
mysteriosa  escada  de  Jacob,  chamada  progresso. 

No  tocante  á  minha  posição  de  editor,  a  história  é 
comprida,  e  as  leitoras  espirituosas  me  absolverão  por 
as  forçar  aos  precalços  da  sua  leitura.  Depois,  a  sua 
curiosidade  poderá  menos  que  a  impaciência  de  be- 
berem os  philtros  inebriantes  d'aquellas  canas! 

Será  feita  a  sua  vontade,  minhas  senhoras. 

A.  Q. 


CARTA  DE  HENRI  HEINE  A  GERARD 
DE  NERVAL 

Resuscitastes,  meu  amigo !  Resuscitastes  —  mas 
como  quem,  acordando  d'um  sonho,  que  lhe  vestiu  o 
espirito  com  a  cambraia  luminosa  das  visões,  cae  de 
chofre  no  meio  d'esta  realidade  descolorida  e  estúpida 
—  realidade  mechanica  e  pautada,  a  que  os  burguezes 
chamam  pida,  e  a  que  o  poeta  não  chama  martyrio . . , 
desde  que  o  martyrio  se  tornou  apanágio  dos  tolos,  e  o 
soffrimenio  appenso  de  digestões  trabalhosas  e  infelizes. 

Filho  d'um  olhar  profundo  de  virgem  indiana  caido 
sobre  as  collinas  harmoniosas  da  Grécia  —  filho  do 
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sentimento  e  da  luz,  da  perfeição  e  da  belleza  —  eis-te 
perdido  e  extranho,  deslocado  como  um  rendado  go- 
thico  na  porta  dum  celeiro,  no  meio  do  nevoeiro  es- 
pesso e  nauseativo  a  que  se  chama  vida-commum ! 
Eis-te,  como  uma  flor  esplendida  dos  trópicos,  toda 
sequiosa  d'ar  e  luz,  que  amareliecesse  moribunda  no 
demi-jour  abafadiço,  baço  e  húmido  d'algum  escriptorio 
commerciall! 

Porque  resuscitastes  aqui  ?  Que  metempsycose  de 
desgraça  foi  essa  tua,  que  assim  te  fez  trocar  algum 
astro  ou  sol  por  estes  escuros  chafurdos  ?  Porque  não 
alumiou  a  lua  voluptuosa  do  Oriente  a  primeira  hora 
d'essa  tua  transformação,  lá  por  esses  jardins  da  Ga- 
lilea,  que  tanto  amaste  outr'ora  ? 

Que  não  foi  a  sombra  d'algum  pórtico  de  templo 
grego  que  te  vestisse  de  harmonia  a  nudez  de  tua  nova 
encarnação  ? 

E  resuscitas  aqui !  Aqui  n'este  frio  inverno  das 
almas  —  quando  o  ceu  te  dava  o  palácio  das  suas  cs- 
trellas;  o  mar  do  sul  o  seio  arredondado  de  suas  ondas; 
a  terra  da  Índia  a  sua  vegetação  explendida,  quando  u 
infinito  te  dava  soes  immensos  e  voos  altissimos,  ra- 
diantes verdades  e  mistérios  subhmes! 

Podias  ser  flor  nos  jardins  da  Arcádia,  pérola  no 
golfo  de  Bengala,  lótus  nas  solidões-  da  Africa,  diamante 
nos  montes  do  Oriente,  napeia  ou  ondina,  huri  ou  fada 
nas  margens  do  Bosphoro,  ou  gigante  nas  florestas  do 
Norte...  e  preferes  ser  homem!  —  e  o  ultimo  dos 
homens,  então— -o  portuguez,  coisa  duvidosa  entre  a 
esponja  do  mar  e  o  musgo  da  terra ! 

E  triste  —  triste,  e  ao  parecer,  injusto  —  poi  que  te 
não  foi  dado  a  escolher.  Não  te  chamou  o  grande  Es- 
pirito, a  lei  eterna  — o  Pan  gigante,  em  fim  — não  te 
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chamou  ao  tribunal  explendido  da  Ordem,  a  escutar-te 
as  queixas  de  um  destino  anterior,  e  recolher-te  as  es- 
peranças de  um  melhor  futuro,  a  receber-te,  em  fim, 
nas  mãos  feitas  de  raios  de  justiça,  o  teu  requerimento 
para  melhorias  n'uma  ulterior  transformação !  Não 
desenrolou  diante  de  ti,  como  caixeiro  do  Infinito,  as 
peças  innumeras,  immensas,  multicolores,  fantásticas, 
sedas,  veludos  —  e  até  chitas  de  pataco  —  que  se  cha- 
mam o  mundo  das  formas!  Não  poz  diante  de  teus 
olhos,  estendida  como  deserto  sem  termo,  a  pasmosa 
immensidade  do  ser,  por  que  escolhesses  qual  grão 
d'areia  te  convinha  para  vehiculo  na  tua  próxima 
viagem!  Pan  —  o  selvagem  D.  Juan  das  selvas  e  dos 
bosques  —  portou-se  grosseiramente  contigo,  meu  pobre 
amigo.  Tratou-te  como  o  extranho,  deixou-te  só  n'esta 
ante-camara  do  palácio  d'elle,  que  é  o  Universo,  em- 
quanto  elle,  ingrato  ou  descuidoso,  corria  nas  florestas, 
perseguido  com  mãos  lascivas  deiades,  nimphas,  na- 
peias  e  mais  cachopas  de  seus  vastos  dominios  —  com 
escândalo  de  todos  os  P^aunos  da  visinhança ! 

Fez-te  isto  a  ti  —  a  ti,  o  seu  amigo,  o  seu  hospede, 
o  seu  intimo,  a  ti,  o  pantheista ! 

E  feio,  injusto  e  brutal.  O  Pan  d'hoje  é  ainda  o 
mesmo  marujle  que  Hercules  levou,  por  uma  orelha, 
perante  o  luminoso  concilio  dos  Deuzes.  E  ainda  o 
mesmo;  insolente,  fatalista  e  mal-criado — Nem  Hegel 
—  Hegel,  o  Hercules  d'este  século,  que  tão  rudemente 
lhe  sacudiu  as  agudas  orelhas,  que  tanto  lhe  quiz  en- 
sinar philosophia,  allemão,  e  civiUdade,  nem  esse  lhe 
pôde  torcer  o  selvático  natural,  sobre  tudo,  aquella 
rude  insolência  antiga  para  com  a  espécie  humana. 

E  com  tudo,  tu  tinhas  direito  a  suas  attenções,  ó 
paniheista!    Tu  tinhas  direito  a  renascer  sob  uma 
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fórma  melhor,  tu  que  levaste  toda  urna  vida  anterior 
lapidando,  pulindo,  abrilhantando  as  formas  artisticas 
dos  mais  puros  diamantes  poéticos,  que  jamais  oífus- 
caram  com  seu  brilho  estes  meus  olhos  cançados! 

Paciência  !  Ou  antes,  impaciência  de  ir  correndo  de 
mundo  em  mundo,  de  ser  em  ser!  Impaciência  de 
que  se  passe  este  tempo  de  dura  provação,  e  ver  se  a 
philosophia  com  seu  cortejo  de  santas  ideias,  chamadas 
liberdade,  justiça  e  consciência,  penetra  nos  escuros 
bosques,  e  armando-lhe  em  volta  cores  harmoniosas, 
logra  civilisar  o  selvagem  e  grosseiro  Pan. 

Em  tanto,  esperando,  isto  aqui  é  mau,  a  forma  que 
te  deram,  imperfeita  e  ridicula.  A  vida  que  te  fizeram 
triste,  descolorida,  feia.  O  péssimo  e  o  terrivel  não  é 
que  são  o  mau.  O  mau  é  o  terrivel,  o  commum  e  o 
baixo.  E  a  paz  e  o  socego  de  quem  não  luta,  porque 
não  acha  para  que;  vive  contente  porque  não  sentiu 
nunca  uma  hora  o  desejo  de  que  na  terra  se  chama  o 
impossível^  e  no  ceu  (ou  nos  engana  o  coração)  deve 
ter  o  nome  de  verdade,  O  mal  é  o  goso  negativo  e 
apathico  dos  que  não  soífrem,  porque  isso  que  nos  faz 
ser  tristes,  a  impaciência  sublime  que  é  o  Espirito,  se 
lhes  dissolveu  e  sumiu  entre  os  átomos  do  vento  sem 
que  podesse  subir-lhes  á  cabeça  ou  ao  coração. 

O  Mal  é  o  Bem...  commum.  ■ 

E  o  que  isto  é.  O  que  é  esta  terra,  esta  gente,  este 
viver.  Aqui  não  se  pena.  Para  penar  é  preciso  desejar: 
ora  que  deseja  esta  nação  exhausta,  mais  que  o  somno 
do  esquecimento?  este  povo  caduco,  mais  que  o  recosto 
do  cemitério  ?  cada  um  d'estes  homens,  mais  que  a 
morte  dos  vivos  que  se  chama  apathia  e  indifferença  ? 

Paris  —  aquella  tua  Paris  onde  soíFreste  e  amaste, 
onde  foste,  á  uma,  herqe  e  martyr,  onde  bebeste  a 
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gloria  inebriante  pela  mão  escura  da  desgraça  —  a  ci- 
dade-paradoxo,  a  terra  quasi  fabulosa  das  lamas  e  dos 
esplendores,  essa  podia  ser  para  ti  a  luta  e  o  soffri- 
mento,  a  tristeza  e  a  miséria,  a  anciã  e  a  morte...  a 
vulgaridade,  isso  é  que  ella  não  podia ! 

A  angustia,  o  desalento,  o  abandono  são  bellos,  são 
sublimes  muitas  vezes.  A  desgraça  pode  envolver-se 
n'um  manto  luminoso  da  poesia,  melhor,  muito  melhor 
que  nenhuma  ventura. 

A  trivialidade,  essa  é  que  nunca  pode  ser  infeliz. 
E  a  compensação,  senão  o  castigo,  de  sua  doce  felici- 
dade. As  lagrimas  de  Julietta,  os  soluços  de  Hamlet 
—  essas  lagrimas  é  que  ella  nunca  poderá  chorar, — 
nunca  poderá  soluçar  soluços  d'aquelles. 

Consolemo-nos  com  isto  um  pouco,  meu  amigo.  — 
Nem  todos  podem  erguer  ao  céu  braços  tão  descar- 
nados, tão  mirrados  por  uma  febre  interior  —  a  do  es- 
pirito—  como  estes  nossos. 

Abracemo-nos  com  a  nossa  mesma  tristeza  para 
d'ella  tirarmos  consolação  a  tanta  magoa.  Ella  deve 
ter  no  seio  um  grande  allivio  e  uma  grande  poesia, 
porque  é  tão  bella  ainda  em  meio  de  suas  lagri- 
mas. 

E  tem.  Preciso  dizer-te  qual  ella  é,  essa  consola  - 
ção  ?  Que  pérola  se  forma  no  centro  e  da  mesma  de- 
composição de  nossas  mortas  esperanças  ? 

O  sentimento  d'uma  compensação  necessária  para 
estes  destinos  quebrados  ás  mãos  do  fado  —  o  senti- 
mento da  immortalidade  —  eis  que  filho  bello  da  har- 
monia, de  luz  e  de  justiça  concebe  em  seu  seio  a  pai- 
lida  desgraça ! 

Hegel  diz  isto  muito  bem.  Mas  uma  lagrima  ainda 
o  diz  melhor  e  com  outra  eloquência. 
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Lembram  me  estes  versos  d'um  desconhecido : 


Ah!  são  contadas  as  lagrimas 
Que  aqui  se  vão  a  chorar! 
Debaixo  de  nossos  olhos 
Anda-as  Deus  sempre  a  aparar. 

Eu  creio  na  Providencia! 
O  tronco  sêcco  da  Cruz 
Rebenta  no  Paraizo 
Para  dar  flores  e  luz. 

As  faces  que  impallidecem 
Ha-de  as  Deus  ainda  córar, 
Com  o  reflexo  dos  cyrios 
Que  ardem  lá  no  altar. 

E  se  os  olhos  se  annuviam, 
Escurecendo-se  —  Deus 
Faz  dos  escuros  da  terra 
A  aurora  eterna  dos  Geus! 


Este  Deus  que  nos  importa  a  nós  saber-lhe  o  nome? 
—  Jehová  ou  Pan,  Senhor  ou  lei  —  chama-lhe  um  se- 
creto instincto  da  alma  Justiça  e  Harmonia,  e  isto 
basta.  Se  a  esta  intuição  instinctiva  do  espirito  não 
correspondesse  uma  verdade,  como  se  poderia  explicar 
o  estado  d'esse  hospede  misterioso  no  peito  de  cada 
homem  ? 

Tudo  o  que  e,  diz  Hegel,  é  verdadeiro.  Mas  Hegel 
falia  doestas  cousas  como  um  philosopho :  demonstra. 
Se  a  cabeça  se  convence,  o  coração,  esse  e'  que  não 
pode  consolar-se  com  um  syllogismo. 
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Eu  tenho  no  peito  do  infeliz  mais  bella  e  clara  me» 
taphysica.  Leio  nos  olhos  da  mulher,  que  chora,  uma 
demonstração  de  lógica  eterna.  E  na  lagrima,  que  lhe 
escorrega  das  faces  pallidas,  brilha-me  uma  luz  ta- 
manha que  me  parece  astro  mais  bello  que  nenhum 
visto  ainda  no  ceu. 

E  o  sol  da  Immortalidade  (i) ! 

H.  HEINE. 


(i)  Publicado  in-Século  X/X,  jornal  de  Penafiel  (i864-i865)> 
n  °  7  de  24  de  Março  de  1864.  (Nota  do  editor.) 
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